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PREMIÈRES  IMPRESSIONS 


I 

Il  n'y  a  pas  de  pays  dont  oa  parle  autant^  en  Fraâcei 
que  l'Amérique  du  nord ,  et  je  dois  ajouter  :  pas  de 
pays  sur  le  compte  duquel  on  commette  plus  d'erreurs 
et  sur  le  compte  duquel  on  se  fasse  plus  d'illusions,  sous 
le  rapport  des  mœurs  et  sous  le  rapport  de  la  politique. 

Je  reconnais  bien  que  tout  semble  concourir  à  favori- 
ser ces  erreurs  et  ces  illusions.  De  loin  et  surtout  au 
point  de  vue  où  le  critique  européen  se  place  pour  ap- 
précier un  peuple  qu'il  faut  surprendre  dans  le  secret  de 
ses  moeurs^  et  des  institutions  qu'il  faut  étudier  dans  le 
milieu  de  leur  influence  pour  s'en  faire  une  idée  exacte^ 
ain^,  l'on  s'expose  à  voir  la  tyrannie^  le  despotisme, 
1  >rrible  mème^  au  lieu  de  cette  liberté  et  de  cette  gran* 
c     r  dont  les  Américains  du  nord  sont  si  fiers. 

Jn  écrivain^  devenu  homme  d'État^  et  qui  a  sondé  dt 
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près  les  institutions  politiques  de  l'Union,  M.  de  Tocque- 
villéi  dans  un  livre  dont  le  succès  fut  retentissant,  ^  tiré 
des  conclusions  souvent  trè»- fausses,  malgré  Texactitude 
rigoureuse  de  ses  points  de  départ.  I^  cs|,q9e  de^  ei^reuf» 
dont  îil.  de  Xooqiieville  s'est  fendu  re^ponsiibl^,  vi^nt 
d'une  sorte  de  parti  pris  chez  lui,  de  comparer  les  insti- 
tutions américaines  aux  institutions  constitutionnelles 
qui  florissaieut  en  France  au  moment  où  il  a  accompli 
son  voyage. 

Que  si  l'on  veut,  en  effet^f  transporter  les  idées  euro- 
péennes, les  idées  de  notre  vieille  et  admirable  civilisa- 
tion dans  ces  pays  et  au  milieu  de  ce  peuple,  les  points 
de  vue  changent  si  complètement  qu'il  est  difficile  de  ne 
pas  tomber  en  plein  abîme  d'erreurs. 

Le  défaut  que  je  reproche  à  M.  de  Tocqueville  est  de- 
venu commun  à  presque  tous  les  écrivains  qui  traitent 
les  questions  américaines  dans  la  presse  française. 

Aussi  ai-je  toujours  éprouvé  un  vif  sentiment  d'in- 
térêt, de  cuWosité  et  de  crainte  toutes  les  fois  que  j'ai 
ouvert  un  livre  relatif  à  l'Amérique  du  nord.  Oui,  je 
dis  un  sentiment  de  crainte,  à  cause  du  parti  pris  chez 
un  grand  nombre  d'écrivains  et  de  voyageurs  de  ne  rap- 
porter des  États-Unis  que  des  jugements  d'une  sévérité 
excessive,  injuste,  et  presque  tous  marqués  au  coin  de 
rinexpérience  et  de  l'ignorance  du  pays. 

L'Européen  qui  traverse  cette  société,  ces  institutions, 
ces  mœurs  nouvelles  pour  lui,  éprouve,  dès  les  premiers 
pas,  deux  impressions  :  l'éblouissement  et  Tétonnement. 
Rien,  en  eflfet,  ne  ressemble,  en  Amérique,  aux  inci- 
dents de  notre  existence  habituelle;  ni  dans  la  viç  pu- 
blique, ni  dans  les  détails  de  la  vi^  intime,  ni  même 
dans  les  relations  d'homme  à  homme.  J'en  conviens,  on 
est  dépaysé.  C'est  là,  positivement,  le  premier  résultat  de 
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la  prt;mière  journée;  et  quieonque  ne  sait  pas  s'y  dégager 
de  son  enveloppe  européenne  est  exposé,  aux  États-Unis, 
à  marcher  de  surprise  en  surprise,  de  déboire  en  déboire. 
B  faut  renoncer  à  la  prétention  de  retrouver  là-bas  ce 
qu'on  a  laissé  chez  soi;  il  faut  y  chercher,  au  contraire, 
précisément  ce  que  Ton  ne  possède  ni  à  Paris  ni  à  Lon- 
dres, Autrement,  à  quoi  sert  de  se  déplacer!  à  quoi  sert 
de  voyager  ?  Le  but  des  voyages  n'est-il  pas  de  rencon- 
trer des  hommes  et  des  paysages  nouveaux,  des  mœurs 
nouvelles?  Mais  la  comparaison  est  la  morale  de  tou^ 
voyage,  je  le  sais.  Ce  travail  de  Tesprit  ou  de  la  plume 
implique  naturellemeoit  le  droit  de  critique.  Les  sots  et 
les  indiflérents  peuvent  seuls  rentrer  dans  leurs  foyengi 
sans  rapporter  des  traces  et  des  empreintes  de  leur  séjour 
sur  un  sol  étranger. 

Ce  droit  d'observation,  de  comparaison,  de  critique, 
se  peut  exercer  de  diverses  manières  :  avec  intelligence, 
impartialité  ou  de  parti  pris;  avec  un  esprit  libre  de 
préjugés,  ardent  à  l'étude,  accessible  à  toutes  les  impres- 
sions ,  ou  bien  sous  influence  de  rancunes  préconçues, 
de  jugements  inflexiblement  arrêtés,  dans  des  conditions 
d'étroitesse  qui  ne  laissent  ouverte  chez  l'observateur  que 
la  petite  porte  par  ou  passent  les  petites  choses,  les  petits 
détails  personnels,  les  petites  colères.  L'égoïsitie  est  le 
pire  bagage  avec  lequel  un  voyageur  puisse  se  mettre  en 
campagne.  Il  allonge  la  route,  il  assombrit  le  plus  beau 
ciel.  C'est  l'éteignoir  de  l'observation. 

Déjà,  dans  ma  pensée,  j'avais  attribué,  en  grande  par- 
tie, à  ce  sentimAit  détestable  les  diatribes  souvent  in- 
sensées que  j'ai  lues  dans  quelques  ouvrages  sur  l'Amé^ 
rique  du  Nord.  J'en  ai  trouvé  la  confirmation  daus  le  fait 
suivant  rapporté  par  M.  Ampère  (i),  au  sujet  du  livre  si 

(4)  Rromen^de  en  Amérique^  2  vol. 
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fameux  de  madame  Trollope^  lequel  a  fait  école...  de 
calomnies  à  Tendroit  des  Ëtats-Uais  : 

et  Madame  TroUope^  à  qui»  dit-on^  une  situation^  qui 
n'était  point  égale  à  son  esprit  et  à  son  caractère^  n'au- 
rait pas  ouvert  précisément  les  meilleures  maisons^  a  fait 
sur  P Amérique  un  livre  outrageant  qui  a  charmé  en  Eu- 
rope les  vanités  aristocratiques  au  service  desquelles  elle 
se  trouvait,  assez  singulièrement  enrôlée.  »  M.  Ampère 
ajoute  en  note  :  «  Je  serais  désolé  de  manquer  de  respect 
à  madame  TroUope,  qui  est  une  dame  très-respectable  ; 
mais  il  est  certain  qu'elle  était  venue  à  Cincinnati  établir 
un  bazar  de  modes  qui  ne  réussit  points  et  qu'elle  ne  vit 
presque  personne.  C'est  ce  que  dit  tout  le  monde  en 
Amérique^  et  ce  que  confirme  le  capitaine  Marrjat  lui- 
même^  tréûs-peu  favorable  aux  États-Unis.  » 

J'oserais  presque  affirmer  que  tous  les  livres  systéma- 
tiquement hostiles  à  l'Amérique  du  nord»  politiques  ou 
autres,  ont  une  cause  identique.  Dans  ce  nombre^  je  cite« 
rai  entre  autres  un  volume  encore  récent^  dû  à  la  plume 
d'une  femme^  et  où^  sous  des  observations  justes  dans 
leur  sévérité,  on  constate  cent  injustices  et  plus  d'ou- 
trages encore. 

C'est  là  une  circonstance  particulière  que  je  veux  si- 
gnaler en  passant,  que^  à  plusieurs  années  de  distance^ 
les  deux  plus  violentes  diatribes  qui  aient  été  publiées 
sur  la  société  américaine ^  toutes  réserves  faites  sur  le 
mérite  disproportionné  des  deux  ouvrages^  soient  dues  à 
deux  femmes.  Oui^  c'est  là  un  fait  étrange  pour  qui- 
conque sait  le  respect  profond  que  l^n  prodigue  aux 
femmes  dans  ces  pays  si  cruellement  outragés  par  deux 
Européennes.  J'insiste  un  peu  sur  cette  particularité^ 
ppurce  qu'il  est  généralement  accrédité  que  les  femmes 
possèdent  un  sentiment  très-vif  à  saisir  et  à  analyser  le 
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c6té  saillant  des  mœurs^  et  que  leurs  jugements  pointent 
un  cachet  de  fine  observation  dont  les  hommes  ne  sont 
pas  toujours  capables.  Oui^  cela  est  vrai  ;  mais  à  la  con- 
dition cependant,  et  en  voili  la  preuve^  qu'aucun  nuage 
d'amour-propre  blessé^  d'orgueil^  de  susceptibilité  ou  de 
convenance  de  position,  ne  viendra  se  placer  entre  le  re- 
gard de  la  femme  et  la  société  qu'elle  étudie,  jusqu'à 
changer  le  point  d'optiqiie.  Il  y  a  assez  à  blâmer  et  à  cri- 
tiquer, je  le  reconnais,  sans  avoir  besoin  de  recourir  i  la 
calomnie. 

Tandis  que  deux  femmes,  dont  Tune  était  en  délicatesse 
notoire  a^ec  le  monde  américain,  usent  leur  langue  et 
leur  plume  de  commères  contre  la  société,  les  mœurs, 
les  institutions  des  États-Unis,  trois  hommes  d'une 
intelligence  très -élevée,  très  r  distinguée,  très-large, 
MM.  Alexisde  TocqujBville,  Michel  Chevalier,  J.-J.  Am- 
père^ vengent  ce  pays  en  publiant  des  livres  sérieux  ap- 
pelés à  faire  autorité  en  politique,  en  philosophie,  en 
économie  politique.  Ce  contraste  est  aisé  à  comprendre  et 
à  expliquer.  Les  trois  écrivains  que  je  viens  de  nommer 
voulaient  voir  et  ont  vu  en  Amérique  des  choses  plus 
grandes  quQ  celles  qui  donnent  matière  à  des  froisse- 
ments d'amour-propre.  Ils  n'y  allaient  ni  pour  vendre 
des  chapeaux,  ni  pour  faire  parade  de  toilette  et  d'esprit; 
ils  ne  s'exposaient  conséquemment  à  aucun  de  ces  petits 
mécomptes  qui  produisent  de  mauvais  petits  livres.  Ils 
allaient  étudier  un  pays  dont  le  développement  donne  le 
vertige  à  le  suivre,;  un  pays  élevé  aujourd'hui  au  rang 
des  premières  puissances  du  monde,  où  la  population 
augmente  chaque  année  dans  des  proportions  colossales, 
où  l'activité  commerciale  et  industrielle  atteint  des  li- 
mites prodigieuses. 

Ce  pays,  en  définitive,  est  un  des  foyers  de  la  civilisa- 
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tionv  où  il  est  toujours  curieux  de  voir  sous  Tempire  de 
quelles  lois  s'y  contractent  les  mariages  entre  la  poli- 
tique, la  philosophie,  la  religion,  la  liberté,  qui  sont  les 
^nds  problèmes  de  l'humanité,  et  dont  tous  les  peuples 
cherchent  la  solution^  les  uns  par  la  force  et  la  patience 
des  idées,  les  autres  par  les  révolutions. 

Ce  spectacle»  magnifique  à  contempler  en  y  mêlant 
rétude  des  mœurs  aussi  bien  que  l'étude  des  faits^  frappe 
les  esprits  sérieux;  et,  s'il  u'est  pas  exact  de  dire,  au  re- 
tour d'un  tel  pèlerinage  :  que  tout  est  pour  le  mieux  dans 
l'Amérique  du  nord,  on  en  revient  du  moins  avec  cette 
conviction  que,  dans  cette  société  encore  en  travail  sur 
quelques  points^  toutes  les  idées  solennelles  qui  agitent 
le  cœur  des  hommes  et  le  cœur  des  nations  y  ont  trouvé 
des  représentants  dignes  d'elles.  Quand  on  sait  réfléchir^ 
quand  on  a  le  jugement  juste  et  impartial,  quand  on  sait 
lire  un  peu  dans  ce  beau  livre  de  la  vie  d'un  peuple,  on 
rapporte  des  États-Unis  des  ouvrages  comme  la  Démo- 
cratie en  Amériqi^y  les  Lettrée  sur  V Amérique  du  Nord, 
la  Promenade  en  Amérique,  trois  succès  désormais  insé-* 
parables. 

'  M*  Ampère,  pour  arriver  au  même  but  que  ses  deux 
prédécesseurs^  a  pris  son  sujet  sous  une  autre  forme. 
M-  de  Tocqueville  a  étudié  TAmérique  politique  et  so- 
ciale, M.  Michel  Chevalier  l'a  envisagée  plqs  particuliè- 
rement au  point  de  vue  du  mouvement  des  affaires^  de 
l'activité  commerciale,  du  génie  industriel.  M.  Ampère 
a  constaté  la  vérité  de  leurs  assertions  :  il  a  assisté  à  cet 
émouvant  spectacle,  de  la  démocratie  pratiquée  dans  son 
essence  et  sur  une  vaste  échelle^  de  l'industrie  et  du  com- 
merce livrés  à  l'initiative  des  particuliers.  En  cela,  son 
ouvrage^  sans  être  précisément  le  commentaire  de  ceux 
de  MM*  de  Tocqueville  et  Michel  Chevalier,  en  est  comme 
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le  corollaire  ;  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  en  est  un  peu 
la  critique  :  non  pas  que  M.  Ampère  nie  ou  réfute  même 
les  impressions  de  ses  deux  devanciers  ;  mais,  moins 
passionné  à  l'étude  spéciale  où  chacun  d'eux  s'est  attaché, 
il  à  tout  hàlureliémeht  saisi  des  imperfections,  et  des  in- 
convénients de  pratique  que  ceux-ci  devaient  nécessai- 
rement laisser  échapper.  C'est  dire  que  M.  Ampère,  qui 
à  traversé  TAmérique  en  philosophe,  en  poète,  en  érudit, 
même  iin  peu  en  philologue,  beaucoup  plus  qu'en  poli- 
tique et  en  éconoîniste,  a  pénétré  dans  une  foule  de  dé- 
tails de  la  vie  publique  et  familière,  où  il  a  senti  tous  les 
défauts  de  cette  démocratie  souveraine,  dei  cette  société 
un  peu  aventureuse.  S'en  plaint-il  î  non  pas.  Il  a  trop  l'in- 
telligence des  grands  résultats  que  produit,  dans  ce  pays,  f^ 
cette  liberté  qui  coudoie  en  même  temps  le  despotisme  et 
la  licence  en  frayant  quelquefois  ayec  eux,  pour  ne  faire 
pas  très-bon  marché  de  certains  abus  qu'on  s'étonne,  à 
juste  dtoit,  dé  trouver  sous  la  plumé  de  quelques  écri- 
vains comme  lésultats  uniques. 

Lé  caractère  principal  du  livre  de  M.  Ampère  est  d'ef- 
fleurer tout  ce  qui  relève  de  l'agitation  des  passions  sur 
ce  vaste  théâtre,  du  mouvement  et  du  choc  des  idées, 
des  théories  et  des  faits.  Il  à  le  don  de  peindre  d'un  trait 
ce  qu'il  veut  peindre;  il  tire  le  profil  merveilleusement, 
profil  d'hommes,  profil  de  paysages,  profil  de  mœurs.  Le 
trait  est  vif,  bien  accentué,  complet;  il  donne  plus  que 
là  ressemblance  physique  s'il  s^agit  d'un  homme,  il  le 
fait  tout  vivant;  le  paysage,  on  l'accrocherait  volontiers 
à  la  muraille;  une  phrase  vaut  dix  pages  quand  elle  en- 
treprend de  poser  la  solution  d'une  question  philoso- 
phique, sociale  ou  politique. 

Je  juge  dé  ce  livre  au  point  de  vue  des  préjugés,  des 
erreurs  et  des  injustices  qui  ont  si  grand  cours  en  t<^rance 
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contre  rAmérique,  injustices,  erreurs  et  préjugés  que 
M.  Ampère  tient  à  cœur  de  détruire. 

Pour  mou  compte  personnel,  lorsque  ce  livre  parut,  je 
sus  gré  à  Fauteur  de  la  Promenade  en  Amérique  de  Vavoir 
écrit  en  faveur  d'un  pays  que  j'ai  le  droit  d'aimer  et  d'ad- 
mirer souvent,  parce  que  je  le  connais.  Il  en,  sera  de 
même  de  tous  ceux  qui  voudront  le  parcourir,  dégagés 
des  fausses  impressions  de  commères  rancuneuses,  d'am- 
bitieux déçus,  de  spéculateurs  avariés. 

M.  Ampère  a  donc  parcouru  les  États-Unis  dans  les 
conditions  de  liberté  d'esprit  où  il  convient  que  soit  un 
juge,  préoccupé  avant  tout  de  la  justice  qu'il  doit  rendre. 
Il  ne  s'est  point  défendu  du  saisissement  et  de  l'émotion 
qui  frappent  le  voyageur  en  posant  le  pied  sur  un  sol  où 
tout  est  nouveau  et  inattendu  pour  l'Européen,  soit  qu'il 
parcoure  le  domaine  des  faits  moraux,  soit  qu'il  s'attache 
aux  impressions  extérieures.  Chaque  pas  que  Ton  fait  aux 
États-Unis  amène  un  sujet  d'étude  et  d'observations.  A 
chaque  pas,  l'esprit  étonné  s'arrête,  contemple  et  médite; 
de  même  que  sur  ces  terres  privilégiées  que  le  génie  de 
l'homme  a  enrichies  des  trésors  de  l'art  et  où  la  main  du 
Temps  a  semé  des  ruines  sublimes,  le  voyageur  fait  une 
halte  pieuse  devant  chaque  monument  et  chaque  débris, 
pour  rêver  et  remonter  avec  eux  le  courant  des  âges  ; 
mais  avec  cette  différence  que,  en  Amérique,  on  cherche- 
rait en  vain  l'histoire  ailleurs  que  dans  les  livres,  c'est- 
à-dire  burinée  sur  des  pierres  couvertes  de  mousse,  ou 
immortalisée  par  les  chefs-d'œuvre  de  l'art.  Dans  les 
vieilles  sociétés,  ce  sont  les  souvenirs  qui  enchantent  et 
captivent  le  voyageur;  dans  le  Nouveau- Monde,  ce  sont 
les  résultats  immenses  du  présent,  que  l'on  constate,  ce 
sont  les  mystères  et  les  esj^rances  de  l'avenir  que  Ton 
interroge. 
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Un  de  mes  amis  des  États-Unis  avait  l'habitude,  toutes 
les  fois  qu'il  rencontrait  sur  sa  route  un  hôtel  portant  le 
nom  d'un  des  grands  hommes  de  l'Amérique,  d'y  aller 
loger  de  préférence. 

—  J'en  fais  vanité,  me  disait-il,  car  nous  autres  gens 
du  Nouveau-Monde,  nous  sommes  un  peu  ingrats,  et  ce 
n'est  pas  bien.  Le  Nouveau-Monde  est  comme  ces  co- 
quettes surannées,  qui  s'imaginent  qu'on  ne  sait  pas  leur 
^e  parce  qu'elles  cachent  leurs  rides;  il  ne  veut  pas 
vieillir.  Confiant  dans  son  nom,  il  oublie  qu'il  a  déjà 
quatre  cents  ans  dans  l'histoire.  Il  semble  s'attacher  à 
faire  disparaître  du  sol  tout  ce  qui  pourrait  rappeler  sa 
naissance,  espérant  qu'aiùsi  il  paraîtra  toujours  nouveau 
et  découvert  d'hier  :  ce  qui  semble  une  excuse  naturelle 
i  ^s  imperfections. 

En  revanche^  les  Américains  du  nord  professent  un 
culte  à  toute  épreuve  pour  tout  ce  qui  rappelle  la  date  de 
leur  indépendance.  Le  nom  de  Washington  est  pour  ainsi 
dire  canonisé  chez  eux,  et  il  ne  surgit  pas  de  terre  un 
hameau  qui  ne  soit  aussitôt  placé,  sous  le  patronage  de  ce 
grand  homme. 

Ne  voulant  compter  dans  le  monde  que  du  jour  où  les . 
premiers  coups  de  fusil  ont  été  tirés  à  Lexington,  en  re- 
niant la  période  de  leur  oppression,  ils  se  révoltent  môme 
contre  leur  origine. 

Voici  un  exemple  bien  frappant  du  contraste  de  ces 
deux  sentiments  : 

Mon  premier  soin,  en  arrivant  à  Philadelphie,  avait 
été  de  demander  qu'on  me  conduisit  en  pèlerinage  à  la 
maison  de  Penn,  cette  première  pierre  de  la  riche  cité 
qui  se  développait  devant  moi.  Quel  fut  mon  étonne- 
ment,  je  pourrais  dire  ma  douleur,  de  voir  cette  maison 
presque  en  ruines,  délabrée,  rapiécée  et  occupée  par  un 
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cabaret  ^q  bas  étage  !  C'était  déjà  beaucoup  même,  à  ce 
qu'on  me  fit  pressentir,  qu'elle  fût  encore  sur  pied.  Et  si 
elle  n'a  point  été  démolie,  elle  ne  le  doit  qu'au  hasard 
de  ne  s'être  pas  trouvée  située  dans  la  partie  fashionable 
de  Philadelphie. 

Mais,  en  revanche,  on  conserve  dans  cette  même  ville, 
avec  une  dévotion  profonde  que  je  suis  loin  de  blâmer,  le 
State-kouse,  ou  maison  d'État.  C'est  là  que  fut  signé  et 
acclamé  l'acte  de  l'Indépendance. 

Les  Américains  ont  conservé,  avec  non  moins  de  res- 
pect, la  vieille  cloche  qui  rassembla  le  peuple  au  moment 
où  on  lut  la  déclaration  de  l'Indépendance.  On  y  a  gravé 
cette  inscription  : 

c  Proclame  la  liberté  à  toute  la  terre  et  à  toui  les  peuples,  j» 


il 


Arrivé  aux  termes  d'une  exploration,  même  étrangère 
à  la  politique,, malgré  soi  souvent,  on  a  tenté  de  tout 
sonder  aux  États-Unis;  on  a  essayé  de  parcourir,  de  la 
base  au  sommet,  l'édifice  social  à  l'abri  duquel  vit^  s'agite 
et  grandit  chaque  jour  un  peuple  qui  ne  compte  encore 
qu'un  peu  plus  d'un  demi-siècle  d'existence  parmi  les 
nations  )  on  a  demandé  ainsi  à  chaque  chose  le  secret  de 
cet  essor,  si  rapide  qu'il  éblouit. 

Mais  il  faut  se  défier  de  la  vivacité  des  impressions  que 
l'on  ressent  aux'États-Unis;  elles  sont  assez  tcompeuses, 
à  cause  de  celte  vivacité  même.  C'est  le  piège  où  goat 
tombés  tant  d'écrivains,  même  de  bonne  foi. 

11  y  a  une  chose  indispensable  pour  le  voyageur  qui 
veut  tirer  un  profit  réel  de  son  séjour  dans  ce  pays»  Avan^ 
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de  rien  observer^  de  rien  nater  de  tous  ces  détails  qui  s^ 
présentent  a  lui,  U  doit  se  laisser,  en  manière  de  préface^ 
initier  a  Tétude  des  mœurs  et  des  institutions. 

Cette  éducation  première,  cet  a  i  c  du  voyage  est  né- 
cessaire, par  cette  raison  que  les  mœurs,  les  habitudes, 
les  races  d'hommes  elles-mêmes  changent,  de  la  manière 
la  plus  absolue,  d'un  Ëtat  à  l'autre,  je  puis  presque  dira 
d'une  ville  à  une  autre  ville. 

On  peut  donc  vivre  dix  ans  à  New-York  sans  avoir  la 
moindre  idée  des  mœurs  politiques  et  sociales  du  Sud  ou 
de  l'Ouest,  et  réciproquement*  Quiconque  conclut ,  aux 
États-Unis,  du  particulier  au  général,  s'expose  à  porter 
des  jugements  téméraires.  C'est  l'habitude,  malheureu- 
sement, de  la  plupart  des  écrivains  français,  qui,  s'étant 
trouvés  bien  ou  mal  dans  un  coin  des  Ëtats-Unis,  ont  cru 
avoir  tout  vu  et  tout  noté  de  cet  observatoire  étroit  et 
auquel  il  manque  la  première  condition  pour  être  un  ob« 
servatoire  :  l'horizon. 

Rien  donc  de  plus  simple,  de  plus  compliqué  en  même 
temps  que  tout  ce  qui  frappe  aux  États-Unis.  S'il  vous  ' 
arrive  de  voir  faux  dès  le  début,  vous  pouvez  tirer  les 
.  conséquences  les  plus  fausses  de  tout  ce  que  vous  voyez, 
entendez,  observez.  Il  vous  faut  un  guide  sûr,  sans 
compter  le  bon  sens,  sous  peine  de  vous  fourvoyer  sans 
rémission. 

Supposez,  pour  un  instant,  que  vous  ayez  affaire,  par 
exemple,  à  un  de  ces  fumeurs  impitoyables  qui  ne  met- 
tent rien  au-dessus  de  leur  cigare.  Pour  peu  que  vous  le 
rencontriez  à  la  sortie  de  Philadelphie  ou  de  Boston  et 
que  vous  l'interrogiez  sur  les  États-Unis,  il  vous  répon" 
dra,  à  coup  sûr,  que  c'est  le  pays  de  l'arbitraire. 
Je  ne  parle  plus  par  supposition,  je  raconte  un  fait. 
Je  me  trouvais  précisément  un  jour  avec  un  de  ces 
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hommes-là.  Il  me  parot  profondément  désillusionné^  et 
regrettait  de  la  Fraoce  même  le  gendarme  qui  Tavait  ar- 
rêté au  milieu  d'une  émeute  contre  le  gouvernement. 

—  Quel  grand  malheur  vous  est-il  donc  advenu^  mon 
cher  Monsieur?  lui  demandai-je. 

—  Figurez-vous,  me  dit-il,  que  j'arrive  à  Philadelphie 
un  dimanche.  J'ai  la  fantaisie  de  courir  un  peu  la  ville^ 
sans  autre  mauvais  dessein  que  de  faire  connaissance  avec 
les  rues  et  les  monuments.  J'allume  un  cigare  i  l'hôtel  et 
je  m'apprête  à  sortir.  Tous  les  regards  s'arrêtent  sur  moi 
avec  étonnement,  et  semblent  dire  :  Voilà  un  être  bien 
audacieux!  Je  sors;  mais  à  peine  avais-je  fait  quelques 
pas  dans  la  rue,  que  je  suis  accosté  par  un  individu  qui, 
d'un  ton  fort  poli,  j'en  conviens,  me  dit  :  a  Monsieur,  on 
ne  fume  pas  dans  les  rues  de  Philadelphie  le  dimanche.» 
Je  craignis,  au  premier  moment,  d'avoir  mal  compris, 
n'étant  pas  très-familier  avec  la  langue  anglaise.  Je  saluai 
pour  rendre  la  politesse,  et  je  voulus  continuer  ma  route; 
mais  mcm  interlocuteur  m'arrêta  par  le  bras,  et  me  réi* 
téra  Tordre  d'avoir  à  éteindre  mon  cigare,  parce  qu'on  ne 
fumait  pas  dans  les  rues  le  dimanche.  Je  rentrai  furieux 
à  Thôtel,  et  je  ne  quittai  plus  ma  chambre  de  la  journée. 
Je  partis  le  lendemain  pour  Boston  ;  j'éprouvai,  comme 
à  Philadelphie,  le  besoin  de  visiter  la  ville,  et  je  sortis,  le 
cigare  à  la  bouche,  selon  mon  habitude.  Je  n'avais  pas 
posé  le  pieddans  la  rue,  qu'un  homme  de  police  m'aborda, 
non  moins  poliment  ^u'à  Philadelphie ,  et  me  ,tint  ce 
langage  : 

—  Monsieur,  veuillez  jeter  votre  cigare,  on  ne  fume 
pas  dans  les  rues  de  Boston. 

—  Pardon,  lui  dis-je;  si  je  connais  bien  mon  calen- 
drier, ce  n'est  pas  dimanche  aujourd'hui. 

—  Vous  avez  raison^  c'est  aujourd'hui  mardi. 
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—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  jour  de 
la  semaine  oà  nous  sommes  et  ce  que  je  vous  dis? 

—  A  Philadelphie ,  répondis-je ,  un  monsieur,  qui  * 
rempli  près  de  moi  le  même  office  que  vous  en  ce  mo- 
ment,  m'a  bien  positivement  dit.,  et  par  deux  fois,  qu'on 
ne  fumait  pas  dans  les  rues  le  dimanche. 

—  A  Philadelphie,  c'est  possible,  cela  ne  me  regarde 
pas;  mais  à  Boston,  Monsieur,  on  ne  fume  dans  les  rues 
i  aucun  jour  de  la  semaine,  et  à  aucune  he'ure  du  jour* 
Comme  vous  êtes  étranger,  je  me  contenterai  de  Taver- 
tisseinent  ;  mais  si  vous  persistez,  je  serai  obligé  de  vous 
traiter  comme  si  vous  étiez  un  naturel  du  pays* 

—  Que  feriez-vous? 

—  Je  vous  ferais  condamner  à  cinq  dollars  dV 
mende.  » 

—  Décidément  mon  cigare  me  fût  revenu  trop  cher, 
s'écria  le  fumeur  au  comble  de  l'exaspération,  et  vous 
avouerez  que  c'est  une  tyrannie  qui  n'a  pas  de  nom. 

Il  partit  de  là,  naturellement,  pour  prendre  fait  et 
cause  contre  les  institutions  et  les  mœurs  de  l'Union  qu'il 
traitait  de  barbares  sur  tous  les  points* 

Ces  petits  froissements,  dont  je  viens  de  citer  un  exem- 
ple, se  renouvellent  sans  cesse  dans  les  mœurs  des  États- 
Unis,  aussi  bien  dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie 
privée.  Mais  où  donc  le  pays  qui  n'ait  pas  ses  exigences 
locales  auxquelles  il  faille  se  soumettre   absolument? 

Aussi  bien  devrait-on  déclarer  ^e  sol  de  l'Union  inha- 
bitable à  cause  de  la  rigidité  de  l'observation  du  dimanche* 

A  Baltimore,  voulant  profiter  de  ce  jour  de  repos  pour 
mettre  en  ordre  quelques  notes  de  mon  portefeuille  de 
voyage,  je  sonnai  le  domestique  de  l'hôtel*  Sur  ma  de- 
mande de  me  monter  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  le 
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nègre  fit  un  signe  de  tète  négatif;  puis,  comme  jinsistais^ 
il  me  répondit  nettement  qu'il  ne  pouvait  se  permettre^ 
un  dimanche^  de  me  mettre  entre  les  mains  des  instru-* 
ments  de  travail. 

îl  n'y  a  que  trois  professions  qui  s'exercent  librement 
le  dimanche  aux  États-Unis  :  celle  de  barbier,  celle  de 
harroom-keeper  (débitant  de  liqueurs),  et  celle  de  cuisi- 
nier. Et  encore  dans  certaines  villes ,  comme  à  Phila- 
delphie par  exemple,  ville  essentiellement  religieuse, 
mange-t-on  toujours  les  restes  de  la  veille,  sauf  les 
pommes  de  terre  qu'il  est  permis  de  faire  bouillir  même 
le  dimanche,  mais  à  la  condition  que  ce  soit  d'aussi  grand 
matin  que  possible^ 

Cette  observation  du  septième  jour  est  si  rigoureuse- 
ment suivie,  que  les  Américains  remettent  au  lendemain 
leurs  voyages  les  plus  pressés,  leurs  afiTaires  les  plus  ur- 
gentes. Pas  de  fêtes  publiques  ce  jour-là.  Si  l'on  pouvait 
retarder  les  décès  et  les  naissances  qui  arrivent  le  diman- 
che, on  le  ferait  à  coup  sûr.  , 


III 


Le  premier  soin  en  posant  le  pied  sur  le  soi  des 
États-Unis  est  donc  de  se  pénétrer  de  l'esprit  américaine 
Il  n'est  pas  inutile  peulrêtre  que  j'essaye  d'expliquer  ce 
qu'on  entend  par  ces  mots.  La  définition  que  j'en  vais 
donner  se  rapporte  plus  particulièrement  aux  mœurs  po- 
litiques du  pays,'qu'aux  mœurs  privées;  mais  il  sera  aisé 
de  comprendre  comment  les  unes  se  reflètent  et  influent 
sur  les  autres. 

La  société,  aux  États-Unis  d'Amérique^  est  essentielle- 
ment morcelée  ;  elle  se  compose  d'éléments  ouvertement 
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contradictoires,  et  qui  tendent  pourtant  vers  un  but  uni- 
que, sans  apparence  qu^aucun  lien  les  rapproche. 

Là  est  Vattrait  et  aussi  la  surprise  dans  les  études  aux- 
quelles on  se  livre  sur  les  États-Unis.  Là  est  également  le 
péril  pour  qui  ne  se  reiid  pas  compte,  à  l'avance,  sur 
quels  points  il  faut  exiger  que  la  société  entière  soi(  soli- 
daire, sur  quels  autres  points  il  convient, de  scinder  cette 
responsabilité. 

Celui  qui  ne  sait  pas  faire  à  chacun  sa  part  d'action  et 
qui,  toujours  ei  en  tout,  opère  sur  l'ensemble  de  ce  vaste 
territoire,  court  risque  de  faillir  à  l'impartialité.  Car  alors, 
dans  cette  synthèse  de  la  société  américaine,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  on  est  exposé  à  rencontrer  autant 
d^omtres  que  de  lumières,  la  faiblesse  la  plus  coupable  à 
côté  d'une  vigueur  extraordinaire^^  plus  d'instabilité  que 
d'ordre  et  de  régularité,  moins  de  calme  réel  que  de  fié- 
vreuses agitations. 

Ainsi  s'explique  combien  de  voyageurs  rapportent  des 
impressions  difierentes  et  des  jugements  complètement 
opposés  sur  ce  pays  où  il  se  fait,  dans  les  idées  et  dans  les 
choses,  un  mouvement  si  rapide  et  si  continuel  qu'on 
a  besoin  d'un  retour  sur  soi-même  pour  le  bien  com- 
prendre. 

Il  y  a  d'abord  deux  phénomènes  bien  distincts  à  con- 
stater immédiatement  aux  États-Unis  :  le  degré  de  matu- 
rité où  sont  parvenus  quelques  États,  et  l^enfantemeht 
laborieux  auquel  sont  encore  en  proie  beaucoup  d'entre 
eux. 

Dans  les  uns,  ions  les  éléments  d'ordre  et  de  stabilité 
qui  assurent  le  jeu  libre  et  facile  des  institutions  appa- 
raissent avec  éclat;  dans  les  autres,  on  est  affligé  quelque- 
fois du  triste  spectacle  des  tiraillements  intérieurs.  On 
s'étonne  de  Vinintelligence  profonde  qui  y  règne  des 
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grands  intéiéts  sociaux^  et  de  Fabus  qu'on  y  Mt  des  prin- 
cipes qni  eonstitaent  la  paix^  garantissent  la  prospérité, 
assurent  la  moralité. 

On  s'explique  aisément,  dès  lors.  Terreur  que  s'expo- 
sent à  commettre  ceux  qui,  persistant  à  voir  dans  la  so- 
ciété américaine  un  tout  indivisible,  en  prennent  texte 
pour  punir  les  uns  des  Cautes  ûes  autres,  et  pour  les  con- 
fondre tous  dans  un  même  anathème. 

Non!  autant  on  se  sent  porté  à  vouer  toute  son  admi- 
ration à  ceux  des  États  de  TUniou  qui  marchent  dans  la 
lumière,  autant  les  seconds  pourraient  inspirer  de  mépris 
pour  tes  institutions  démocratiques  et  de  sérieuses  ter- 
reurs  pour  la  morale,  dont  les  plus  vulgaires  principes 
sont  outrageusement  méconnus. 

C'est  donc  dans  l'appréciation  véritable  de  la  constitu- 
tion de  la  société  aux  États-Unis  que  repose  le  sentiment 
d'impartialité  que  Ton  doit  réclamer  en  faveur  d'elle. 

Ceux  qui  agissent  autrement  ignorent  qu'il  n'existe 
point  aux  États-Unis,  comme  dans  ]a  vieille  Europe,  de 
centres  responsables  d'où  rayonne  tout,  le  bien  et  le  mal; 
de  tètes  qui  pensent  et  font  mouvoir  les  bras  obéissants; 
de  cœur  d'où  part  le  sang  pour  aller  porter  la  vie  dans 
toutes  les  parties  du  corps  -,  que,  autant  il  y  a  d'États, 
ou  mieux  autant  il  existe  de  communes  sur  le  sol  de 
rUnion»  autant  on  compte  de  centres,  autant  de  tètes, 
autant  de  cœurs;  que  chacun  de  ces  États,  chacune  de 
ces  communes  a  seul,  et  demande  à  avoir  seul  la  respon- 
sabilité de  ses  actes,  de  ses  progrès,  du  bien^^tre  qu'il  se 
crée. 

Comment  raisonnablement  établir,  alors,  de  solidarité  7 

Comment  raisonnablement  l'exiger? 

Elle  n'est  écrite  nulle  part  cette  solidarité  ;  on  ne  sau- 
rait trop  dire  si  le  besoin  en  existe  dans  la  portion  même 
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la  plus  raisonnable  des  masses^  malgré  VexcessiTe  viva- 
cité da  sentiment  d'orgueil  national^  et  malgré  la  con- 
fiance que  le  peuple  américain  affecte  dans  la  mission 
divine  qu'il  dit  avoir  reçue^  de  faire  pousser  sur  ce  vaste 
sol  Tarbre  du  bon  sens  et  les  fleurs  de  la  raispn. 

Bien  que  le  mot  d'ordre  général  ne  parte  d'aucun 
centre  commun^  tous  ceux  ^ui  ont  été  spectateurs  du 
grand  mouvement  dont  les  États-Unis  sont  le  théâtre 
quotidien,  peuvent  attester  qu'il  y  a  dans  l'air  de  ce  pays 
une  influence  providentielle. 

Gomment  nier  cette  influence  quand  on  voit  ces  nuées 
d'émigrants,  qui^  sortis  de  tous  les  coins  du  globe^  s'abat- 
tent chaque  année  sur  les  rivages  de  l'Atlantique^  se  fa- 
çonner si  prom'ptemeut  aux  mœurs^  aux  lois  de  leur 
nouvelle  patrie^  et  s'inoculer^  presque  d'un  jour  à  l'au- 
tre^ l'expérience  de  la  liberté  et  la  pratique  de  la  démo* 
cratie  ? 

Quant  à  ceux  qui  s'enfoncent  dans  les  déserts^  qui 
vont  grossir  le  nombre  des  populations  déjà  turbulentes 
et  fonder  pour  ainsi  dire  le  désordre  aux  lieux  où  régnait 
la  solitude,  ceux-là  sont  un  défi  continuel  jeté  à  cette 
puissante  domination  de  l'esprit  américain. 

Mais  au  milieu  même  des  troublés  et  de  l'instabilité 
qu'on  surprend  dans  certains  États»  il  reste  une  consola- 
tion et  une  espérance,  c'est  de  penser  que  tout  cela  n'est 
qn'une  question  de  temps  et  de  patience.  £t  quand  on  a 
sous  les  yeux  l'exemple  de  tant  de  cures  réalisées  comme 
par  enchantement,  on  est  fondé  à  avoir  dans  l'avenir  une 
confiance  illimitée.  L'agitation  dans  les  portions  de  la  so- 
ciété le  moins  bien  constituées,  aux  États-Unis,  n'est 
donc,  presque  toujours»  qu'un  fait  passager  et  accidentel. 
Quelque  forte  que  soit  l'oscillation,  il  ne  vient  en  doute 
à  personne  que  l'équillibre  ne  se  rétablisse  bientôt. 


-  \ 
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Il  suflit  de  porter  ses  regards  à  quelques  pas  en  arrière, 
de  se  rappeler  que  sept  provinces  de  l'Amérique  ont  été 
le  berceau  de  la  liberté  et  de  là  démocratie  dans  cette 
partie  du  globe;  il  suffit  de  compter  le  nombre  dés  con- 
quêtes glorieuses  que  l'esprit  américain  a  faites  de- 
puis cinquante  ans,  de  se  souvenir  de  Thistoire  de  la 
veille,  en  quelque  sorte,  pour  ne  point  s'effrayer  de  ce 
bruit,  de  ces  ténèbres,  de  ce  chaos  d'où  la  lumière  est 
toute  prête  à  jaillir. 

La  Providence,  à  qui  nous  devons  attribuer  dans  ce 
fait  un  rôle  puissant,  a  créé  ce  pays  pour  les  hommes  qui 
l'habitent,  et  les  hommes  pour  le  pays  qu'ils  exploitent* 

Certainement,  ses  desseins  étaient  bien  marqués  quand 
elle  dotait  le  Nouveau-Monde  de  ces  fleuves  grandscomme 
des  mers,  et  que  Ton  peut  comparer  aux  veines  qui  font 
circuler  le  sang  par  tout  le  corps. 

En  effet,  pourquoi  là  plutôt  qu'ailleurs  trouve-t-on, 
par  exemple,  un  Mississipi  navigable  sur  un  cours  de 
près  de  trois  mille  milles  ?  Pourquoi  les  contours  innom- 
brables de  ce  fleuve  géant?  Pourquoi  de  larges  et  pro- 
fondes rivières  comme  l'Obio  et  le  Missouri,  et  qui  vien- 
nent à  sa  rencontre,  ouvrant  à  l'est  et  à  l'ouest  de  nou- 
velles  voies  immenses. 

Pourquoi  ce  réseau  de  fleuves  et  de  rivières  se  rami- 
fiant sur  tous  les  points,  et  si  nombreux  que  l'œil  a  peine 
à  suivre  leurs  sinuosités  sur  la  carte  ? 

Pourquoi  ces  lacs,  véritables  océans,  mariant  leurs  eaux 
à  celles  de  toutes  ces  rivières  et  de  tous  ces  fleuves? 

Pourquoi?  sinon  pour  indiquer  au  génie  de  l'homme 
que  partout  où  il  voudra  pénétrer  la  route  lui  est  aisée; 
sinon  pour  lui  prescrire  d'accomplir  ce  pèlerinage  de 
la  civilisation,  en  lui  interdisant  tout  prétexte  d'impuis- 
sance. 
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N'est-ce  pas  là  un  beau  défi  et  une  magnifique  tenta- 
tion lancés  à  la  hardiesse  de  Thomme!  L'esprit  du  peuple 
américain  a  accepté  ce  défi  et  s'est  jeté  dans  cette  tenta- 
tion avec  un  audacieux  courage. 

Si,  d'une  part,  la  facilité  des  communications  a  prêté, 
aux  États-Unis,  un  grand  secours  à  l'œuvre  de  la  civili- 
sation ;  d'une  autre  part,  le  goût  et  le  besoin  de  l'é- 
migration, qui  sont  le  caractère  distinctif  de  ce  peuple,  y 
contribuent,  chaque  jour,  avec  une  activité  merveilleuse. 

En  effet,  il  ne  s'ouvre  pas  à  la  spéculation,  à  l'ambition 
un  champ  nouveau  que,  dans  un  temps  donné,  de  tous 
les  coins  de  l'Union,  ne  s'organisent  de  nombreuses  émi- 
grations. L'Américain  abandonne  avec  une  facilité  inouïe 
la  maison  où  il  est  né  et  où  il  a  été  heureux,  les  villes 
les  plus  attrayantes,  un  milieu  de  luxe,  de  plaisir,  de  ci- 
vilisation, pour  aller  bravement  planter  sa  tente  au  fond 
d'une  forêt,  en  pleine  société  désorganisée.  Sa  femme, 
ses  enfants  le  suivent  avec  ime  docilité  exemplaire,  sans 
murmure,  sans  regret. 

C'est  ce  qui  explique  les  résultats  que  je  signalais  plus 
haut;  c'est  ce  qui  explique  aussi  cette  mobilité^  ce  jeu  si 
facile  qu'on  observe  dans  les  fortunes  privées.  En  se  dé- 
plaçant ainsi,  l'Américain  sait  bien  ce  qu'il  quitte,  il  sait 
également  ce  qu'il  va  chercher.  Son  caractère  froid,  cal- 
culateur, positif  a  tout  prévu,  tout  combiné.  11  n'ignore 
pas  qu'il  laisse  le  calme  pour  la  tempête,  la  prospérité 
et  la  civilisation4a  plus  avancée  pour  tomber  au  milieu 
du  désordre  quelquefois.  Il  lui  importe  peu  :  il  a  dans  ses 
propres  forces  une  confiance  telle  qu'il  sait  bien  que  sa 
présence  seule  et  son  exemple  ramèneront  le  calme  à  la 
place  de  la  tempête,  qu'il  assolera  la  prospérité  sur  les 
ruineâ  et  la  misère,  et  qu'il  étouffera  le  désordre  sous 
l'influence  du  travail. 


II 


LES  TROIS  RAGES   BLANCHES 


I 


Sous  cette  dénomination  vague  à* Américaine,  il  est  gé- 
néralement convenu^  aujourd'hui^  qu'on  entend  parler 
toujours  des  citoyens  de  la  répuUique  des  États-Unis. 

Les  indigènes  et  les  habitants  des  autres  contrées  du 
Nouveau-Monde  prennent  le  nom  de  leur  pays  natal.  Un 
natif  du  Pérou^  par  exemple,  sera  un  Péruvien  dans  le 
langage  adopté  ;  tel  autre  sera  Brésilien,  celui-ci  Chilien, 
celui-là  Mexicain;  maison  ne  s'avisera  jamais  d'appeler 
l'un  d'eux  Américain. 

De  même  quand  un  voyageur  dit:  Je  pars  pour  PAmé- 
rique^  il  est  bien  entendu  pour  tout  le  monde  que  ce 
voyageur  va  aux  États-Unis.  Il  ne  vient  à  l'idée  de  per- 
sonne de  supposer  qu'il  aille  ni  au  Pérou^  ni  au  Cliili, 
ni  au  Mexique^  ni  au  Brésil,  ni  à  la  Martinique.  S'il  en 
était  ainsi^  ce  voyageur  désignerait  particulièrement  celui 
de  ces  pays  américains  où  il  se  rend. 

C'est  exactement  comme  si  Ton  faisait  du  Français  le 
type  général  des  habitants  de  l'Europe ,  et  qu'en  parlant 
de  lui,  on  di9eun  Européen,  et  que  la  France  fût  l'Europe 
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toat  entière  aa  détriment  de  la  Belgique  et  du  Belge^  de 
l'Angleterre  et  de  PAnglais,  de  TEspagne  et  de  TEspagnoL 

Cette  habitude  existe  non  pas  seulement  dans  le  lan- 
gage vulgaire  et  courant  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique, 
mais  aussi  dans  le  style  officiel  aux  Ëtats-Uais  comme 
dans  les  autres  pays  de  l'Amérique  du  nord  et  de  l'Amé- 
rique méridionale. 

Y  a-t-il  une  raison  à  cela? 

V Américain  l'affirme^  et  son  orgueil  national  lui  four- 
nit toutes  sortes  de  raisons  spécieuses  pour  le  démontrer. 
Entre  les  meilleures  il  met  en  avant  celle-ci  : 

— -  Les  États-Unis^  me  disait  un  jour  un  Américain^ 
ont  été  la  première  nation  libre  du  Nouveau-Monde,  où 
ils  ont  inauguré  une  politique  et  une  société  nouvelles 
qui  ont  valu  aux  citoyens  de  l'Union  le  nom  de  peiqde 
américain,  par  opposition  aux  autres  populations  du  con- 
tinent qui  n'avaient  point  encore  conquis  ce  titre;  puis, 
par  ellipse  de  langage,  on  a  ditV Américain  pour  désigner 
le  seul  citoyen  libre  de  l'Amérique,  comme  on  a  appelé 
néeeêsairement  Amérique  la  seule  contrée  libre  et  affran- 
chie du  joug  de  l'Europe. 

Nous  avons,  nous,  continua  l'Américain,  adopté  ces 
dénominations  par  gloire  pour  nos  conquêtes  politiques; 
le  reste  de  l'Amérique  les  a  acceptées  comme  une  protes- 
tation contre  le  joug  qui  pesait  sur  elles,  et  comme  un 
aliment  favoraî>le  à  leurs  révolutions  de  l'avenir.  Ce 
qui,  pour  ces  pays,  revenait  à  dire  :  a  Nous  ne  sommes 
pas  l'Amérique,  puisque  nous  sommes  soùs  la  domination 
de  l'Europe  ;  nous  ne  sommes  pas  des  Américains,  puis- 
que nous  sommes  des  Espagnols^  des  Portugais,  des  Hol- 
landais^ des  Anglais,  des  Françs^is,  des  Russes,  des  Da- 
nois, etc.  La  véritable  Amérique  est  celle  qui  est  affranchie 
de  l'Europe^  les  vrais  Américains  sont  libres.» 
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—  Mais,  demandai-je  à  ce  subtil  raisonneur,  puisque 
le  reste  du  continent  a  suivi  l'exemple  des  États-Unis, 
d'où  vient  que  vous  seuls  soyez  encore  les  Américains  de 
rAmérique,etque  TAmérique  soit  toute  dans  votre  pays? 

—  Pour  le  vulgaire,  me  répondit-il,  c'est  une  habitude. 
Une  expression  adoptée  n'a-t-elle  pas  cours  aussi  long- 
temps qu'elle  n'est  pas  démonétisée  ?  Ne  l'usp-t-on  pas 
jusqu'à  la  corde? 

—  Soit  !  mais  pour  le  mondé  officiel,  pour  vos  hommes 
d'État,  pour  votre  gouvernement  à  vous,  comme  pour 
les  hommes  d'État  et  pour  les  gouvernements  des  autres 
pays  américains  ? 

—  Ah  I  s'écria-t-il,  nous  sommes  des  chefs  de  famille; 
le  nom  générique  nous  appartient  donc  de  droit.  Le  monde, 
en  parlant  de  nous,  nous  appelle  les  Américains  et  notre 
pays  l'Amérique,  désignant  les  autres  États  par  des  dé- 
nominations spéciales,  par  les  mêmes  raisons  qui  obli 
gent  un  particulier  d'ajouter  à  votre  nom  votre  prénom, 
ou  de  le  faire  suivre  du  mot  jurj^ior  pour  vous  distinguer 
de  votre  père. 

Toutes  les  explications  que  vous  donneront  les  Amé- 
ricains des  États-Unis  sur  cette  habitude  généralement 
accréditée  tourneront  dans  le  cercle  de  ce  raisonnement 
échafaudé  sur  la  pointe  d'une  aiguille,  à  moins  qu'ils 
dédaignent  de  discuter  et  se  contentent  de  vous  répondre 
par  la  bouche  de  Corneille: 

^ome  n'est  pas  daqs  Rome,  eUe  est  tqute  o^  je  suis. 

L'Américain  (puisque  Américain  il  y  a  définitivement), 
si  fier  et  si  ambitieux  de  prendre  à  son  profit  et  de  se 
voir  donner  en  public,  à  la  face  du  monde,  ce  titre  géné- 
rique, et  de  résumer  à  lui  seul  l'Amérique  tout  entière, 
établit  cependant  des  distinctions  très-marquées  dans  les 
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membres  de  sa  propre  famille.  Mais  ce  sont  là,  si  on  peut 
le  dire,  des  détails .  d'intérieur  qui  ne  dépassent  pas  le 
seuil  de  la  maison. 

Le  citoyen  des  États-Unis  est  exclusivement  Améri- 
cain par  rapport  aux  indigènes  du  Mexique,  du  Pérou,  du 
Chili,  du  Brésil  et  autres  contrées  américaines;  mais  chez 
lui  il  se  divise  en  trois  types  bien  tranchés,  opposés  les 
uns  aux  autres  par  le  caractère,  par  les  mœurs,  par  les 
'  habitudes  morales,  comme  par  les  conditions  physiques 
d'existence,  d'attitude  et  d'éducation.  Chaque  membre 
de  ces  trois  familles  se  fait  gloire  d'y  parvenir  et  acxîepte, 
«ans  réclamation,  la  dénomination  spéciale  qui  lui  est 
donnée. 

Ces  trois  types,  ou,  pour  parler  plus  exactement  peut- 
être,  ces  trois  races  d'hommes,  sont  : 

Le  Yankee^  qui  a  fait  souche  dans  les  provinces  com- 
posant jadis  Ja  Nouvelle-Angleterre  ; 

Le  Virginien^  c'est-à-dire  l'indigène  des  latitudes  du 
sud; 

Le  Westman,  ce  hardi  défricheur  des  États  de  l'ouest, 
et  dont  le  Kentuckien  a  été,  pendant  longtemps,  l'expres- 
sion la  plus  complète. 

Chacun  d'eux  a  exercé  une  influence  particulière  et  a 
laissé  son  empreinte  originelle  sur  la  portion  du  pays 
qu'il  habite.  Il  en  résulte  que  trois  jugements  également 
vrais,  également  faux,  peuvent  être  porté^sur  les  Amé- 
ricains par  ceux  qui  n'auront  vu,  étudié  ou  rencontré 
qu'un  seul  de  ces  trois  types  isolément. 

Quelqu'un  yovis  dira:  a  Les  Américains  sont  le  peuple 
le  plus  ennuyeux  et  le  plus  guindé  qui  se  puisse  ima- 
giner. » 

Un  autre  vous  répondra,  au  contraire  :  et  C'est  une  na- 
tion civilisée,  éclairée,  élégante,  fastueuse.  » 
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Un  troisième  pourra  ajouter  :  or  Je  n'ai  jamais  rencontré 
de  sauvages  pareils  à  ces  gens-là  :  grossiers^  violents^  mal 
élevés,  fiers  jusqu'à  Tinsolence^  etc.,  »  selon  qu'il  s'agira 
d'un  Yankee,  d'un  Virginien  ou  d'un  Westman. 

On  peut  s'étonner  même  comment  ces  trois  éléments 
si  disparates  peuvent  se  combiner,  pour  aider  au  mouve* 
ment  de  la  machine  sociale  et  politique  des  États-Unis. 
C'est  là  le  secret  de  l'organisation  de  ce  pays.  Il  est  vrai 
de  dire,  en  passant,  que  le  système  de  la  fédération  et  sur» 
tout  le  système  communal  poussé  au  point  extrême  où 
Tout  conduit  les  Américains  autorisent  ces  antipathi* 
ques  agrégations,  et  font  que  dans  tous  les  détails  de  la 
vie  intérieure  de  ce  peuple  les  aspérités  de  mœurs  et  de 
caractères  ne  se  nuisent  pas  entre  elles,  et  s'effacent  de- 
vant les  manifestations  d'ensemble. 

En  voici  une  preuve  : 

Les  créoles  de  la  Louisiane  ont  formé  longtemps  un 
type  disparu  aujourd'hui;  c'est  un  flot  confondu  et  perdu 
dans  les  vagues  du  grand  océan  de  la  famille  américaine. 
Espagnols  et  surtout  Français  d'origine,  ils  out  tésisté 
pendant  de  longues  années  à  l'envahissement  de  l'esprit 
américain  proprement  dit.  Leur  ville  de  la  Nouvelle-Or- 
léans a  conservé  son  ancien  nom  d'abord ,  puis  un  quar- 
tier, ou  plutôt  un  district  entier  est  resté  spéciale- 
ment affecté  aux  Français.  Les  antiques  rues  ont  gardé 
leurs  premières  dénominations  de  :  rue  Royale,  rue 
de  Condé,  nie  de  Chartres,  rue  de  Conti,  rue  d'Or- 
léans, etc.»  etc.  La  langue  primitive  a  continué  d'y  èti*e 
la  langue  des  salons,  des  journaux,  des  assemblées  pu- 
bliques, des  tribunaux.  Toute  fusion  avec  les  nouveaux 
possesseurs  du  pays  retirés  dans  un  quartier  nouveau  a 
été  repoussée  conune  impossible  et  impraticable.  Ce  qui 
a  permis  de  dire  que,  si  les  États-Unis  achetèrent  le  sol 


LES  FEMMES  BU  NOUYSAU-MONDE.  25 

de  la  Louisiane^  ils  durent  faire  l'assaut  des  préjugés 
créoles  et  littéralement  conquérir  les  habitants.  Aujour- 
d'hui encore^  que  cette  œuvre  de  fusion  est  presque  entiè- 
rement accomplie  par  Tadoption  d'une  commune  langue^ 
par  l'union  des  familles^  par  les  rapports  sociaux,  il  n'est 
pas  rare  d'entendre,  et  j'ai  entendu  maintes  fois  les  an- 
ciens créoles  s'écrier  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  Américains,  nous  autres, 
nous  sommes  créoles. 

Puis,  telle  ou  telle  circonstance  plus  ou  moins  solen- 
nelle, plus  ou  moins  grave,  effaçait  tout  à  coup  cette 
nuance  délicate,  et  les  mômes  hommes  revendiquaient 
avec  orgueil  leur  titre  d'Américain  et  s'en  faisaient  une 
gloire. 

Mais,  je  le  répète,  le  type  créole  n'a  jamais  rayonné  au 
delà  d'un  cercle  très-limité  où  il  a  exercé,  par  exemple, 
une  influence  très-positive,  sous  le  rapport  de  l'urba- 
nité, de  la  politesse  exquise,  des  idées  chevaleresques  et 
généreuses;  il  a  été  un  reflet  de  l'ancienne  société  fran- 
çaise. Confondus  à  l'improviste  dans  la  famille  améri- 
caine, les  créoles  ont  été  absorbés  et  ont  subi  le  sort  des 
races  conquises,  ils  ne  sont  pas  restés  exclusivement  créo- 
les» quoi  qu'ils  disent  quelquefois,  ils  sont  devenus  Amé- 
ricains par  la  force  des  choses  et  par  la  domination  de 
celui  des  trois  grands  types  américains  qui  vint  s'asseoir 
à  leurs  foyers,  ils  ont  eu  seulement  cet  avantage  que  tout 
ce  qu'il  existait  de  charme  et  d'attrait  dans  leurs  mœurs, 
dans  leurs  idées,  dans  leur  cœur  et  dans  leur  esprit,  en 
passant  au  service  de  leurs  nouveaux  hôtes,  a  donné  à 
la  Nouvelle-Orléaus  un  aspect  tout  à  fait  particulier,  et 
assuré  à  cette  ville  ime  prédominance  sociale,  dans  le 
sens  que  nous  y  attachons,  incontestable  sur  toutes  les 
autres  parties  des  États-Unis. 
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Le  Yankee  (l'étymologîe  de  ee  mot  est  dans  l%ppella-r 
tion  que  les  Indi«ns  avaient  donnée  aux  premiers  émi- 
grants, — ya-no-kees,. —  hommes  taciturnes),  le  Yankee, 
dis-je,  a  conservé  tous  les  caractères  de  son  origine  et  de 
réducation  de  ses  pères,  du  moule  dans  lequel  a  été  fondu 
le  pays  où  abordèrent  les  pèlerine,  ces  austères  colonisa- 
teurs qui  ne  cherchaient,  dans  le  Nouveau-Monde  qu'une 
terre  où  ils  pussent  exercer  en  paix  leurs  pratiques  reli- 
gieuses. Ils  appartenaient,  on  le  sait,  à  la  secte  des  puri- 
tains, chassés  de  la  Gfrande-Bretagne  par  Jacques  !•*. 

Les  pèlerins,  en  s'établissant  dans  la  Nouvelle-Angle- 
terre, s'inquiétèrent  tout  d'abord  de  fonder  une  société 
conforme  à  leur  pensée  religieuse,  indépendante  et  libre, 
mais  en  mênffe  temps  sévèrement  soumise  à  toute  loi  qui 
devait  garantir  son  indépendance  et  sa  liberté.  Ils  posè- 
rent le  travail  comme  le  but  de  leur  entreprise,  et  firent 
de  l'instruction  la  base  de  leurs  institutions.  Us  avaient 
en  vue  deux  résultats  :  prouver  qu'ils  n'étaient  point, 
comme  on  disait  dans  leur  patrie,  «  des  brigands,  »  et 
donner  à  leurs  colonies  assez  de  développement  pour  y 
attirer  le  plus  grand  nombre  possible  d'émigrants  et  de 
prosélytes.  Mais,  redoutant  en  même  temps  que  la  pré- 
sence des  nouveaux  venus  ne  portât  quelque  atteinte  ou 
quelque  trouble  à  leur  société,  ils  y  soumirent  la  vie  pri- 
vée comme  la  vie  publique  aux  règles  les  plus  dures,  en 
exagérant  l'austérité  de  tous  les  principes.  La  Nouvelle- 
Angleterre  devint  une  sorte  de  monastère. 

Les  colons  de  cette  contrée  prirent  dès  lors  et  conser- 
vèrent ce  caractère  réservé  qui  distingue  encore  aujoor- 
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d'hui  le  Yankee.  Le  Yankee  est  donc  essentiellement  TA- 
méricain  froid,  défiant,  guindé  d'esprit  et  d'allure,  peu 
œmmunicatif,  réfléchi,  taciturne,  Calculateur  à  l'excès. 
Il  a  peu  d'élans  sympadiiques;  rarement  il  laisse  dominer 
sa  tète  par  son  cœur,  pas  plus  en  politique  qu'en  affaires, 
non  plus  que  dans  les  actes  de  la  vie  privée. 

Toute  sa  conduite  d'aujourd'hui  est  la  conséquence  du 
point  de  départ  de  son  installation  en  Amérique,  où  il 
s'est  considéré  comme  une  sorte  de  missionnaire  reli- 
gieux, politique,  industriel,  commercial.  Dès  que  la  po- 
pulation de  la  Nouvelle- Angleterre  se  fut  un  peu  accrue, 
le  soi  peu  riche  de  cette  contrée  n'offrant  d'ailleurs  que 
des  ressources  bornées,  les  fils  des  pèlerins  se  mirent  en 
campagne  à  la  recherche  de  terres  plus  fécondes.  Partout 
ils  apportèrent  avec  eux  la  mêmfe  austérité  de  mœurs, 
qu'ils  firent  déteindre  sur  toute  l'Amérique  pendant 
longtemps,  mais  dont  les  populations  nouvelles  s'affran- 
chirent toutes  les  fois  qu'elles  ne  furent  plus  sous  la  do- 
mination directe  des  hommes  du  Nord. 

Par  cela  même  qu'il  devait  se  trouver  réduit  à  ses  pro- 
pres forces,  le  Yankee  devint  merveilleusement  indus- 
trieux. Robinson  dans  son  île  ne  s'est  jamais  mieux  tiré 
d'affaire  que  le  Vankee  dans  les  occasions  difficiles  où  il 
s*esi  vu  aux  prises  avec  la  nature,  perdu  ou  enfoncé  au 
itiilieu  de  forêts  sans  bornes,  en  lace  de  fleuves  aux  rives 
invisibles,  en  présence  d'ennemis  redoutables.  Son  m^ 
rite  était  d'âiilant  plus  grand,  qu'il  se  créait  ces  combats, 
C'était  un  Robinson  volontaire.  ^      ^ 

il  a  ouvert,  sur  toutes  les  parties  de  l'Amérique,  lefe 
grandes  écluses  de  l'émigration; il  a  donné  l^élan  aux  co- 
lonisations lointaines,  sur  ce  vaste  territoire  où  l'on  peul 
entreprendre  de  véritables  voyages  de  long  cours.  Le 
Yankee,  ai-je  dit,  s'est  considéré  comme  im  missionnaire 
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en  Amérique  ;  il  a  ajouté  à  ce  titre  celui  de  père  de  ce 
inonde  gigantesque.  C'a  été  une  double  raison  pour  qu'il 
crût  de  son  devoir  de  payer  d'exemple  en  tout.  Ce  qu'il 
fit  donc  par  calcul  d'abord^  devint  peu  à  peu  une  pente 
naturelle  de  son  caractère;  il  est  resté  souverainement 
supérieur  aux  autres  populations  dans  toutes  les  choses 
pratiques.  * 

Ainsi^  dans  la  Nouvelle-Angleterre^  le  système  de  l'in« 
struction  publique  est  développé  sur  une  si  large  échelle^ 
qu'on  n'y  rencontre  pas  un  seul  individu  ne  sachant  lire 
et  écrire;  les  Yankees  ont  la  réputation  d'être  les  négo* 
ciants  les  plus  consommés  du  monde^  les  spéculateurs 
les  plus  adroits^  les  marins  les  plus  habiles.  En  tous  cas^ 
c'est  à  eux  qu'on  doit  presque  toutes  les  grandes  inven- 
tions en  mécanique  qui  rendent  le  travail  si  facile  et  si 
lucratif  aux  États-Unis.  M.  Michel  Chevalier  a  très-exac- 
tement défini  le  Yankee  :  a  la  fourmi  travailleuse  »  de 
l'Amérique. 

Cet  ensemble  de  qualités  et  de  mérites  a  naturellement 
son  côté  d'ombres  et  de  ténèbres. 

Au  moment  de  l'opposition  des  colonies  aux  préten- 
tions de  la  mère  patrie,  le  Yankee  donna  le  premier 
l'exemple  de  la  résistance  et  de  l'abnégation;  mais  quand 
les  Yirginiens^  plus  chaleureux  et  plus  enthousiastes^ 
poussèrent  les  choses  un  peu  plus  loin,  le  Yankee  recula, 
ir  avait  marqué  une  limite  à  son  opposition,  il  se  souciait 
peu  de  la  dépasser.  Successivement,  tous  les  événements 
qui  placèrent  les  États-Unis  dans  une  situation  hostile 
envers  l'Angleterre  trouvèrent  peu  de  sympathie  chez  le 
Yankee,  et  aujourd'hui  encore,  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
le  Yankee,  tout  fier  qu'il  est  de  son  indépendance  et  de 
son  titre  de  peuple  libre,  ne  regrette  pas  au  fond  l'anciea 
régime  colonial.  Ce  que  l'on  reproche  donc  en  Amérique 
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au  Yankee»  c'est  de  manquer  d'enthousiasme  et  de  char 
leur  nationale  :  il  est  yrai  qu'il  s'est  montré  toujours  sé- 
vère et  impitoyable  à  toutes  les  tentatives  folles»  à  toutes 
les  paroles  inconsidérées  qui  ont  de  temps  en  temps  fait 
apparition  au  milieu  de  la  politique  américaine. 

Et  puisque  j'ai  parlé  du  rôle  du  Yankee  dans  la  poli- 
tique» j'ajouterai  comme  trait  assez  caractéristique  que» 
dans  la  liste  déjà  assez  longue  des  présidents  de  l'Union» 
il  n'a  fourni  que  deux  présidents»  qui  n'ont  fait  qu'un 
seul  terme  de  quatre  ans  chacun  (John  Adams  et  son  fils 
Quincy  Adams)^  tandis  que  tous  les  autres  ont  été  des 
Virginiens  ou  des  We^tmen,  et  presque  tous  ont  été  réé- 
lus. C'est  là  une  preuve  incontestable  du  peu  de  sympa- 
thie politique  dont  jouit  le  Yankee  en  Amérique. 

Tout  se  ressent  beaucoup  chez  le  Yankee  de  ces  dispo- 
sitions de  son  caractère.  Par  exemple»  il  possède  dans 
son  pays,  qu'il  afiPecte  toujours  d'appeler  la  Nouvelle-An<* 
gleterre,  de  très- belles  villes  et  très-spacieuses  ;  eh  bien  ! 
elles  sont  froides»  uniformes^  compassées»  monotones. 
On  n'y  rencontre  nulle  part  ce  bruit,  ce  mouvement»  cet 
entrain  qui  révèlent  la  présence  du  plaisir  et  des  dis- 
tractions. Le  spectacle  lui  est  antipathique.  Il  condamne 
tous  jeux  d'une  manière  absolue,  même  les  jeux  les 
moins  condamnables  ;  il  ne  fait  d'exception  qu'en  faveur 
du  jeu  de  quilles.  On  peut  apprécier  jusqu'à  quel  point 
il  pousse  ce  rigorisme»  quand  on  saura  qu'une  des  Légis- 
latures des  États  du  nord  infligea  un  blâme  officiel  au 
président  Quincy  Adams  pour  avoir  fût  installer  un  bil*» 
lard  dans  l'hôtel  de  la  présidence. 

Autre  trait.  Il  existe  dans  le  Massachusetts  une  petite 
Tille  industrielle  nommée  Lôwell»  fondée  par  actions»  où 
les  manufactures  sont  régies  par  des  règlements  si  sé- 
vères^ gu^on  pourrait  croire  que  ce  sont  là  des  couvents 
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bitu  plutôt  (pie  des  £9J)nques.  Les  jeunes  QUY7ièie$  qoî  eu 
oomposeut  le  personnel  viyent  en  commun»  sous  la  sur-* 
veillance  d'une  matrone  chargée  de  les  couche^  à  heure 
fixe,  de  les  conduire  aux  offices^  etc*  Ce  n'est  pas  là  ce  que 
j'entends  critiquer;  il  n'est  jamais  mal  d'introduire  et 
inème  d'imposer  un  peu  de  moralité  dans  les  aggloméra- 
tions d'ouvriers;  mais  ce  qui  mérite  d'être  signalé^  c'est 
ce  lait  raconté  par  M.  Michel  Chevalier,  dans  un  très- 
intéressant  travail  sur  Lowell,  qu'un  individu  qui  s'étail 
Çerniis  de  faire  danser  les  jeunes  ouvrières  avait  été  con- 
damné à  une  très-forte  amende,  sous  ce  préte&te  yankee 
que  la  danse  est  un  fléau  et  une  ,cau8e  de  désordre.     ^ 

L'extérieur  du  Yankee  se  ressent  de  son  moral  sévère; 
il  est  négligé  dans  sa  toilette^  ou  du  moins  il  y  apporta 
une  simplicité  rigide  qui  indique  le  mépris  qu'il  professe 
pour  tout  ce  qui  est  luxe^  apparat^  étalage.  Jamais  un  bi- 
jou ne  brille  sur  lui»  Je  ne  sais  pas  à  quelle  époque  de  leur 
vie  les  Yankees  se  font  faire  des  vêtements  neufs,  mais 
Je  n'en  ai  jamais  rencontré  un  seul  autrement  qu^n  habit 
râpé  ou  de  mode  antédiluvienne. 

Le  Yankee  n'est  jamais  oisif^  il  a  liorreur  de  l'inoccu-- 
pation. 

Quand  il  ne  tient  pas  une  plume  où  un  crayon  à 
la  main  pour  aligner  des  chiffres,  il  est  armé  d'un  canif 
bu  d'un  couteau^  avec  lequel  il  taille  un  morceau  de  bois 
duquel  il  parvient  toujours  à  faire  sortir  une  petite  coque 
de  navire.  C'est  là  sa  suprême  distraction. 

De  tout  ce  oui  précède,  il  n'est  pas  permis  de  conclure 
autre  chose,  sinon  que  le  Yankee  est  de  prime-abord  peu 
sympathique. 

il  a  besoin  d'être  connu  à  fond  pour  être  apprécié^ 
jamais  comme  un  être  divertissant^  par  exemple;  mais 
comme  un  homme  capable  de  toutes  les  choses  pratiques. 
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piO(»e8  à  créer  ua  paji ^  et  à  le  pousser  dans  dea  voies  de 
prospérité  i0Ôuïe« 

Les  villes  du  pays  des  Yankees  ont  emprunté  naturel- 
lement quelque  ebose  à  l'esprit  méthodique  et  &oid  de 
leurs  fotidateurs» 

Lapius  belle  de  ces  villes^  Philadelphie,  offre  a  prenûère 
Yue,  aux  regards  et  à  l'esprit ,  des  sujets  intéressants 
d'étyde  :  de  larges  rues  bien  bâties,  de  nombreux  monu- 
ments^ de  ridies  maisons  d'habitation,  de  charmants  ^ 
squares  bien  disposés)  un  mouvement  de  population  tou- 
jours croissaut,  un  courant  d'affaires  important,  quelques 
souvenirs  historiques,  les  échos  incessants  que  rend  cette 
enclume  de  l'intelligence  qu'on  appelle  la  presse,  les 
produits  de  l'esprit  et  de  la  science;  en  un  mot,  tous  les 
bruits  physiques,  toutes  les  agitations  intellectuelles  con- 
courent à  faire  de  Piladelphie  une  riche  et  puissante  cité. 

Si  Ton  y  rencontre  matière  à  satisfaire  la  curiosité  Me- 
neuse d'un  touriste,  on  ne  peut  nier  cependant  que  c'est 
là  une  ville  à  l'aspect  roide,  compassé,  maussade,  en- 
nuyeux; il  semble  que  les  passions  s'y  glacent  sur  le 
marbre  des  monuments,  sauf  les  passions  religieuses  qui 
y  sont  violentes  comme  des  incendies,  et  dévorent  la  plus 
belle  part  des  cœurs  ^t  des  intelligences.  Cette  raideur  ap- 
parente de  la  ville  tient  précisément  à  ce  que  l'esprit  de 
secte  y  est  poussé  jusqu'à  l'intolérance,  qu'il  exerce  son 
influence.sur  toutes  les  classes  de  la  population  en  la  te- 
nant dans  une  sorte  de  servage.  Vous  en  avez  la  preuve 
matérielle  et  palpable  dans  le  grand  nombre  de  quakers 
et  de  quakeresses  que  vous  rencontrez  par  les  rues  en 
grand  costume  de  leur  secte. 

Si  vous  voulez  étudier  le  véritable  esprit  yankee,  c'est 
Boston  qu'il  faut  choisir  pour  centre  de  vos  observations^  ^ 
parce  que  là  cet  esprit  se  montre  dans  toute  sa  pureté  na-, 
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tionale.  Plus  vous  leûiontez  dans  le  nord  dc^s  Ëtat£hUnis^ 
plus  vous  rencontrez  le  type  yankee  dans  son  originalité; 
mais  à  Boston^  il  gagne  à  se  développer  au  milieu  du  foyer 
toujours  ardent  des  luttes  intellectuelles.  Boston  est  le  so- 
leil des  Etats-Unis.  C'est  là  que  s'opèrent  quotidienne- 
ment tous  les  grands  mouvements  littéraires  qui  agitent 
les  intelligences. 

Si  Philadelphie  a  les  apparences  d'un  grand  monastère 
de  religieux^  Boston  a  bien  Tair  d'une  vaste  académié^^t 
tous  les  citoyens  semblent  des  académiciens  et  des  doc- 
teurs en  us;  ils  ont  un  peu,  il  faut  le  reconnaître^  laroi- 
deur^  le  pédantisme  du  professeur. 

Les  Bostoniens  sont  très-fiers»  et  à  bien  des  titres  ï\k  ont 
raison^  de  leur  ville  aux  Trois-CoUines^  comme  ils  a|H 
pellent  Boston. 

A  Boston^  comme  à  Philadelphie^  comme  à  Nevtr-York^ 
comme  dans  toutes  les  villes  des  Ëtats-Unis,  d'ailleurs, 
les  églises  sont  l'espèce  de  monument  qu'on  rencontre  le 
plus  fréquemment;  il  n^est  pas  de  rue  qui  n'en  compte 
trois  ou  quatre,  soit  édifiées^  soit  en  construction  :  autant 
qu'il  y  a  de  sectes  en  train  de  se  constituer.  Le  mot  de 
M.  de  Talleyrand  est  vrai,  a  J'ai  rencontré  aux  États- 
Unis^  disait-il^  trente^six  religions  et  un  seul  ragoût,  i» 
te  ragoût  n'a  pas  progressé  ;  mais  les  religions  ont  mul- 
tiplié. 

Parmi  cette  quantité  prodigieuse  d'églises ,  on  en  re- 
marque à  peine  trois  ou  quatre  qui^  comme  architecture^ 
méritent  qu'on  les  cite.  ^  ' 

Il  se  passe^  au  sujet  des  églises  et  des  sectes  aux  Ëtals-' 
Unis^  des  choses  qui  paraîtraient  étranges  et  donnerai^ 
une  idée  bouffonne  de  l'esprit  religieux  des  Américains,: 
si  l'on  ne  savait  ce  peuple  essentiellement  convaincu  éïtl 
ces  sortes  de  matières. 
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Ainsi,  vous  ouvrez  un  journal  et  vous  lisez,  entre  nne 
imnonce  pour  une  vente  de  chevaux  et  une  autre  relative 
à  l'arrivée  d'une  cargaison  de  sangsue^,  des  avis  de  cette 
nature  :  «  On  demande  pour  )a  secte  de. . .  qui  vient  de  se 
fonder^  un  prédicateur.  Les  candidats  devront  justifier 
qu'ils  possèdent,  outre  l'éducation  indispensable  pour 
cette  fonction^  une  voix  sonore  et  bien  timbrée.  Les  émo- 
luments sont  convenables.  Fournir  de  bons  répondants. 
—  S'adresser,  etc.,  etc.  » 

Voici  deux  traits  caractéristiques  des  mœurs  retigîeuses 
et  spéculatrices  des  Américains. 

Un  des  temples  les  plus  fréquentés  de  Boston,  le  7Ve- 
mont'Temple  avait  été,  il  y  avait  à  peine  quelques  années, 
le  théâtre  le  plus  vaste  et  le  plus  couru  de  Boston;  mais 
la  fortune  l'avait  tout  à  coup  abandonné.  Il  s'était  trouvé 
alors  par  la  ville  une  secte  religieuse  en  grande  prospé- 
rité, et  qui,  moyennant  50,000  dollars  (250,000  fr.)  en 
avait  fait  l'acquisition.  Du  jour  au  lendemain,  sans  plus 
de  cérémonie  qu'un  acte  notarié,  une  quittance  et  un  coup 
de  pinceau^  la  destination  de  cette  salle  avait  changé. 

On  me  conduisit  à  un  autre  bâtiment  tout  nouvellement 
construit  en  style  gothique,  avec  de  larges  fenêtres  en 
ogiyes  sur  la  façade,  et  un  péristyle  qui  se  donnait  des 
airs  d'un  portail  de  cathédrale. 

C'était  un  théâtre,  le  Howard  AthenjBum.  La  spécula- 
tion opérée  sur  le  Tremont-Temple  avait  été  assez  lucra- 
tive pour  donner  à  réfléchir  aux  architectes  et  aux  direc- 
teurs de  cette  salle.  Aussi  le  propriétaire  de  VBoward 
AthencBum  avait-il  pris  ées  mesures  de  façon  à  en  tirer  un 
parti  excellent,  au  cas  où  l'entreprise  dramatique  ne 
réussirait  pas.  L'édifice  avait  été  construit  de  telle  sorte 
qu'il  pût  être  facilement  transformé  en  église,  en  satis- 
faisant à  la  fois  l'œil  et  les  convenances.  Qui  sait  si,  re-> 
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tournant  un  jour  à  Boston^  je  ne  trouverai  pas  une  chaire 
de  prédicateur  sur  cette .  scène  où  j'ai  vu  un  acrobate 
danser  sur  la  corde  ? 
0  destinée  des  théâtres  et  des  églises  américaines  ! .  •  • 


Itt 


Le  Virginien  est  l'antipode  du  Yankee,  t'est  i'Âiiiéri- 
cain  par  excellence  pour  ceux  qui  le  connaissent  bien.  11 
a  d'abord  toutes  les  qualités  extérieures  qui  manquent  au 
Yankee.  Il  est  expansif^  causeur,  spirituel,  luxueux,  dé- 
pensier, disposé  à  l'oisiveté,  et  ne  inanque  pas  de  laisser 
percer  de  petites  velléités  d'aristocratie,  quoique  la  démo- 
cratie ait  son  foyer  le  plus  ardent  dans  les  États  dii  sud. 

Ce  n'est  pas  celui-là  qui  prohite  le  jeu  ni  la  danse!  Û 
aime  les  plaisirs  bruyants,  le  monde,  les  bals,  les  fêtes. 
Les  loteries  abondent  dans  les  Ëtats  du  sud,  le  jeu  y  dé- 
vore les  fortunes. 

Le  Virginien  est  sympathique,  chaud  de  cœur,  enthou- 
siaste, serviable,  hospitalier  jusqu'à  la  vanité.  Il  n'aime 
les  demi-mesures  eii  rien^  il  a  même  une  tendance  mar- 
quée à  l'exagération. 

Au  moment  de  la  révolution  de  l'Indépendance,  il 
pressa  le  dénoûment  en  s'associaht  chaleureusement 
d^àbord  atix  dëmônstratioiis  pacifiques  du  Massachusetts^ 
puis,  en  poussant  à  prendre  les  armes.  I^endant  que  dans 
le  l4ord  on  s^en  tenait  encore  à  une  opposition  légale,  les 
Virginiens  voyaient  déjà  plus  loin,  et  posaient  les  jalons 
d'une  opposition  moins  tempérée  et  moins  rnodeste.    • 

En  politique,  il  se  trouvera  nettement  défini  par  cô 
passage  des  mémoires  de  Jefferson,  la  plus  illustre  phy- 
sionomie de  ce  second  type  américain. 
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<3r  En  iT69,  dit-il,  je  devins  membre  de  la  léj^slature 
par  le  choix  du  comté  que  j^habite,  et  je  continuai  à  en 
feire  partie  jusqu'au  moment  où  elle  fut  close  par  la  ré- 
volution. Je  fis  d'ans  cette  assemblée  une  proposition  en 
faveur  de  Tautorisation  d'émanciper  les  esclaves,  mais 
elle  fut  rejetée;  et  effectivement,  sous  le  gouvernement 
royal,  il  n'y  avait  de  succès  à  espérer  pour  aucune  tenta- 
tive libérale.  Nos  esprits  étaient  circonscrits  dans  de 
trop  étroites  limites  par  cette  opinion  devenue  habituelle, 
qu'il  était  de  notre  devoir  de  nous  subordonner  à  la  mère 
patrie  en  tout  ce  qui  tenait  au  gouvernement,  de  diriger 
tous  nos  travaux  dans  le  sens  de  ses  intérêts,  et  de  con- 
server même  contre  toute  autre  religion  que  la  sienne 
une  intolérance  fanatique.  Les  obstacles,  de  la  part  de 
nos  représentjints,  tenaient  à  l'habitude  et  au  décourage- 
ment, nullement  à  la  réflexion  et  à  la  conviction  !  L'expé- 
rience prouva  bientôt  que  leurs  esprits  pouvaient  s'af- 
franchir au  premier  appel  (le  leur  attention.  x> 

C'est  bien  là,  en  effet,  le  côté  saillant  du  caraetèire  vir^ 
ginien,  peu  entêté  ctans^  ses  idées^  n'en  ayant  jamais  de 
positivement  préconçues,  et  se  laissant  facilement  entraî- 
ner au  e  premier  appel  de  leur  attention.  »  Ge  n^est  pas 
i  dire  que  ee  caractère  soit  mobile  jusqu'à  la  faiblesse; 
mais  il  est,  si  j'osais  me  servir  de  ce  mot,  aisément  en- 
êoekifuAU.  Toutefois,  le  Virginie»  a  un  grand  bon  sens 
qui  tempère  son  facile  enthousiasme,  et  un  sentiment  si 
exact  des  choses  justes  et  pratiques,  qu'il  sait  résister  aux 
mauvaises  tenUtions. 

Pendant  longtemps  le  Vipginim  s^ntendit  particulier 
xement  du  citoyen  de  la  Virginie.  Ge  ne  fut  que  par  l'an- 
nexion successive  des  territoires  et  des  États  voisins  que 
ce  type,  plus  fait  que  celui  de  la  Nouvelle-Angleterre 
pour  séduire  les  populations  du  sud  et  s'adapter  à  leu^ 
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caractère^  gagna  du  terrain^  et,  trouYant  des  affiaités  très- 
marquées  avec  les  natures  créoles  par  exemple,  il  s'j 
fortifia  et  s'étendit  considérablement.  Il  perdit  peu  à  peu, 
cepeadant,  du  sérieux  qu'il  avait  su  conserver^  car  il  eut 
affaire  souvent  à  des  populations  aventurières,  et  ce 
chaud  enthousiasme  qui  était  son  essence  se  gâta  par 
certains  côtés,  en  prenant  goût  aux  aventures. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  type  virginien  est  devenu  le  type 
dominant  aux .  États-Unis. 

La  Virginie  proprement  dite  a  fourni  un  grand  nombre 
d'homme  d'État  distingués.  Il  suffit  de  ci  ter  les  Washing- 
ton, les  Jefferson,  les  Monroê,  les  Madison,  les  Patrick- 
Henry,  les  Lee,  les  Caw,  etc.,  etc. 


IV 


Quoique  l'Ouest  ait  été  peuplé  d'abord  par  les  Yankees, 
les  populations  qui  sont  venues  se  joindre  aux  premiers 
défricheurs  ont  pris  celui  des  types  qui  convenait  le 
mieux  à  leur  existence  tourmentée,  active,  guerroyante, 
libre.  Elles  ont  choisi  le  type  virginien,  dont  le  We$tman 
est  l'exagération.  Il  en  a  tous  les  bons  côtés,  moins  l'urba- 
nité, moins  le  raffinement,  moins  le  luxe  et  l'attrait  sym- 
pathique de  la  première  rencontre.  Les  grandes  et  excelr 
lentes  qualités  de  l'homme  de  l'Ouest  sont  cachées  sous  une 
enveloppe  rude  et  grossière  même.  Cela  s'explique  de  soi. 

L'Ouest  s'est  formé  de  l'agglomération  d'individus  par- 
tis isolément  de  tous  les  coins  de  l'Union,  qui  se  sont 
rencontrés  par  hasard  en  groupes  de  dix,  puis  de  vingt^^ 
puis  de  cent,  puis  de  mille,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils 
s'ouvraient  des  routes  à  travers  d'immenses  forêts ,  se 
racontant  leurs  travaux  surhumains,  leurs  luttes  contre 
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lanature,  leurs  combats  contre  les  Indiens;  se  commu- 
niquant les  difficultés  qu'il  restait  à  vaincre,  les  espé- 
rances à  fonder  sur  l'avenir,  et,  finalement,  s'associant 
pour  bâtir,  défricher  et  constituer  ce  monde  inculte  qu'ils 
venaient  de  conquérir.  Tous  ces  hommes  avaient  passé 
par  des  épreuves  cruelles.  Ayant  vécu  de  la  vie  des  sau- 
vages, ils  avaient  comme  perdu  le  souvenir  de  la  civi- 
lisation. Leur  corps  était  brisé  aux  fatigues  de  toutes 
sortes;  leur  esprit  s'était  dépoli  à  ce  genre  d'existence.  Il 
ne  leur  restait  plus  assez  de  temps  à  vivre  pour  refaire 
leur  éducation  oubliée,  tous  ceux  qu'ils  appelèrent  au 
partage  des  richesses  de  ces  nouvelles  contrées  furent 
bien  obligés  de  se  plier  à  ces  mœurs  étranges;  car  eux 
aussi  furent  condamnés  à  passer  par  les  mêmes  épreuves, 
par  les  mêmes  travaux,  par  les  mêmes  luttes. 

n  s'ensuivit  une  agglomération  d'êtres  à  part,  toujours 
armés  pour  leur  défense  personnelle,  allant  à  l'église  le 
mousquet  sur  l'épaule,  le  pistolet  et  le  poignard  à  la 
ceinture.  On  eût  dit  une  colonie  militaire,  moins  la  dis- 
cipline. Là  chacun  se  faisait  justice  soi-même  à  coups  de 
fusil,  de  pistolet  ou  de  poignard.  A  table,  à  la  messe, 
dans  les  rues,  sur  un  mot,  pour  la  moindre  discussion, 
un  homme  tombait,  deux  hommes  quelquefois,  frappés 
par  un  voisin  et  par  un  adversaire,  et  les  querelles  per- 
sonnelles devenaient  des  batailles. 

Ces  faits  ne  remontent  pas  bien  loin,  à  peine  à  quinze 
ans  du  jour  où  nous  sommes.  On  se  battait  à  pied,  à 
cheval,  la  lance  au  poing,  au  fusil,  partout  où  l'on  se 
rencontrait,  sans  que  les  témoins  eussent  d'autres  de- 
voirs à  remplir  que  de  constater  la  mort  des  deux  com- 
battants; et  souvent  les  témoins  eux-mêpies  changeaient 
de  rôle,  et  de  simples  spectateurs  devenaient  acteurs  dans 
ces  scènes  déplorables. 
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Il  se  passa  longtemps  avant  que  ces  habitudes  exeen- 
triques,  nées  de  la  nécessité,  perdissent  de  lear  exagéra- 
tion^ sans  pour  cela  disparaître  entièrement.  En  attendant^ 
les  États  de  Touest  se  constituaient  :  des  villes  splendides 
se  bâtissaient  y  les  populations  augmentaient  avec  une  ra- 
pidité extraordinaire.  Mais^  encore  aujourd'hui^  ]'homme 
de  rOuest  est  resté  sous  bien  des  rapports^  ce  qu'il  a  été 
jadis;  il  est  sans  gène,  rude^  grossier,  indépendant,  fier 
de  son  individualité,  et  pourtant  jEeimilier  à  Fexcès.  On  a 
défini  le  Kentuckien,  qui  a  été  longtemps  le  type  de  ce 
sauvage  mi-civihsé  :  half-horse,  half-alligator  (moitié 
cheval,  moitié  crocodile),  quelque  chose  de  monstrueux 
enfin,  un  être  presque  surnaturel. 

Le  sentiment  de  l'égalité,  chez  Thomme  de  TOuest,  est 
poussé  aux  dernières  limites.  Les  plus  policés  d'entre  les 
Westmeriy  ceux  que  l'éducation,  et  une  éducation  très- 
élevée  quelquefois,  semblerait  devoir  garantir  de  ces  exa- 
gérations, sont  les  premiers  à  s'en  glorifier  et  à  mettre 
en  pratique  ce  principe  excessif. 

Le  général  Jackson,  qui  est  resté  pendant  toute  sa  vie 
le  véritable  We$imany  alors  même  qu'il  était  revêtu  des 
plus  hautes  fonctions,  ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'aller 
trinquer  dans  les  cabarets  avec  les  gens  de  la  plus  basse 
classe  ;  Henry  Clay  passait  volontiers  ses  heures  de  loisir 
dans  les  cafés,  buvant,  causant,  politiquant  avec  le  pre-r 
mier  venu.  Il  disait  un  jour  en  plein  sénat,  dans  un 
discours  d'ailleurs  fort  éloquent^  comme  tous  ceux  qui 
tombaient  de  ses  puissantes  lèvres  :  a  Moi^  je  vis  de  porc 
salé  et  de  choux!  b  C'était  la  vérité;  mais  cette  vérité 
ainsi  proclamée  avait  un  but,  celui  de  flatter  ses  conci- 
toyens et  de  faire  de  la  popularité  par  l'égalité,  même 
devant  le  chou  et  le  porc  salé. 

L'homme  de  l'Ouest  est,  comme  on  se  l'imagine  bien^ 
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pea  soigneux  dans  sa  mise;  mais  ce  n'est  pas  de  la  même 
manière  que  le  Yankee.  U  dédaigne  l'habit  noir  de  diap 
fin^  ri^  et  hors  de  mode;  il  s'habille  comme  les  fer- 
miers, de  drap  épais,  et  ses  vêtements  ont  toujours  les 
formes  les  plus  c(»nmodes.  Il  porte  de  gros  soaliers  fer- 
lés; sa  cravate,  quand  il  en  a  une,  est  nouée  à  la  diable 
ou  ne  l'est  pas  du  tout,  chapeau  de  paille  ou  de  feutre  À 
larges  bords;  voilà  quelle  est  sa  tenue.  Il  va  partout  fb- 
mant  et  ekifuami,  alternativement  ou  simultanément. 

Ea  passant  dans  la  rue  il  ne  vous  demandera  pas  du 
feu  pour  allumer  son  cigare;  il  vous  prendra  le  vAire 
sans  façon  aux  lèvres,  fera  son  afiaire  et  vous  le  rendra 
sans  même  vous  remercier^  il  n'en  a  pas  le  temps.  Par 
exemple,  s'il  s'apercoil  que  vous  fumez  un  mauvais  ci* 
gare,  il  le  jettera  et  vous  en  offrira  deux  ou  trois  des 
siens,  s'il  les  juge  meilleurs,  et  n'exigera  pas  non  plus 
que  vous  le  remerciiez.  Ce  trait  dit  assez  quel  est  le  fond 
du  cœur  du  Westman.  Il  est  en  effet  généreux  à  Texcès, 
grand  dans  son  hospitalité,  dévoué  jusqu'à  la  mort,  obli- 
geant sans  calcul.  Vous  arrivez  à  lui  avec  une  lettre 
d'introduction,  pure  formule  de  politesse  ;  il  n'hésitera 
pas  à  mettre  à  votre  service  jusqu'à  sa  bourse,  et  cela 
sans  compter,  ne  s'inquiétant  même  pas  si  vous  êtes  en 
mesure  de  lui  rendre  ses  avances. 

—  Si  c'est  un  honnête  homme,  dit  le  Westman  en 
parlant  de  son  obligé,  il  me  restituera  la  somme  prêtée 
têt  ou  tard;  ai  c'est  un  filou,  mettons  qu'il  ait  glissé  la 
main  dans  ma  poche  et  qu'il  m'ait  volé,  et  n'en  parlons 
plus.  Les  regrets  et  les  remords  seront  pour  lui  et  nou 
pas  pour  moi. 
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Tels  sout  les  trois  types  d'hommes  qui  composent  et 
divisent  la  société  américaine  aux  États-Unis.  On  ne  peut 
plus  s'étonner^  après  cela,  que  les  opinions  formulées 
par  les  voyageurs  sur  cette  société  soient  si  diverses  et 
souvent  si  opposées.  Il  est  arrivé^  en  effet,  que  beaucoup 
d'entre  eux  se  sont  contentés  de  l'examen  de  l'un  de  ces 
types,  le  premier  rencontré,  et  qu'ils  aient  pris  la  partie 
pour  le  tout. 

On  sait  l'anecdote  de  cet  Anglais  débarquant  à  Calais 
et  formulant  un  jugement  si  téméraire  sur  les  femmes 
françaises,  à  propos  des  cheveux  roux  de  la  fille  de  l'au-  ' 
berge  où  il  était  logé.  C'est  à  peu  près  de  même  ici.  Eh  I 
mon  Dieul  n'est-ce  pas  plutôt  l'histoire  de  tous  les  juge- 
ments humains  sur  toutes  les  choses  de  ce  monde  ? 

—  Ayez  soin,  recommandait  un  père  à  ses  enfants^ 
quand  vous  vous  trouverez  en  présence  de  personnes  qui 
vous  voient  pour  la  première  fois,  de  ne  montrer  que  les 
côtés  excellents  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit.  On  vous 
jngei*a  toujours  sous  cette  première  impression. 

Ce  père  était  prévoyant  et  connaissait  les  hommes  ! 

Les  quatre  ou  cinq  cent  mille  individus  qui,  chaque 
année,  vont  grossir  la  population  des  États-Unis,  subis- 
sent invariablement  l'influence  du  type  américain  au 
milieu  duquel  ils  élisent  domicile.  J'ai  déjà  dit  avec 
quelle  facilité  les  nouveaux  immigrants,  quelle  que  soit 
leur  origine,  à  quelque  secte,  à  quelque  opinion  qu'ils 
appartiennent,  se  familiarisent  avec  les  idées  et  les  mœurs 
américaines,  politiques  et  sociales.  Cette  assimilation  se 
fait  ave«  une  égale  rapidité  en  ce  qui  touche  le  caractère 
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et  les  habitudes  du  type  dominant  la  contrée  où  ils  s'éta- 
blissent. Il  est  curieux  de  voir  comment  Français,  AUe- 
roandS;  Anglais,  après  deux  ou  trois  mois  de  séjour  aux 
I   États-Unis,  se  font  vite  Yankees,  Virgtniens,  ou  West^ 
i   menl  C'est  à  ne  plus  les  reconnaître  ni  les  uns  ni  les 
pol    autres.  Mais  je  dois  faire  remarquer  une  chose^'c'est  que, 
^    malgré  les  différences  très- grandes  qui  se  manifestent 
dans  les  relations  extérieures  entre  les  trois  races  d'hom- 
mes se  partageant  la  société  américaine^  il  y  a  au  fond 
une  unité  parfaite  entre  elles  en  ce  qui  concerne  le  but 
où  elles  tendent.  A  des  moments  donnés,  Yankees,  Vir* 
giniens  et  Westmen  sont  avant  tout  Américains,  et  c'est 
là  ce  qui  concourt  le  plus  à  donner  de  la  force  et  de  la 
sécurité  à  la  nationalité  et  aux  institutions  des  États- 
Unis. 


g: 


III 


UNE  NICHÉE  DE  VÉNUS 


I 


Toutes  les  femmes  qui  peuplent  le  paradis  de  ce  monde 
n'ont  point  été  fondues  dans  le  même  moule  par  le  Créa- 
teur. 

En  Europe,  déjà,  les  types  varient  beaucoup  d'un  pays 
à  l'autre^.du  nord  au  midi.  Ils  sont  bien  autrement  tran- 
chés en  Amérique.  » 

Dans  le  Nouveau-Monde,  il  y  a  d'abord  trois  espèces 
mères  qui  chacune,  sur  le  degré  de  l'échelle  où  elle  se 
trouve  placée,  a  des  mœurs,  des  habitudes,  une  langue, 
des  allures,  un  esprit  et  pour  ainsi  dire  une  âme  essen- 
tiellement différents. 

Ces  trois  espèce^  se  distinguent  par  trois  couleurs  :  le 
blanc,  le  rouge,  le  noir. 

Les  intervalles  sont  remplis  par  des  nuances  imper- 
ceptibles. 

A  ces  symptômes  extérieurs,  il  faut  ajouter  l'origine 
de  la  race,  qui  influe  sur  le  type,  suivant  le  point  de  l'A- 
mérique où  on  va  le  chercher. 

Les  femmes  créoles  de  nos  Antilles  françaises^  par 
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exemple,  ont  une  réputation  de  beauté  que  je  n'ai  pas 
besoin  d'établir. 

Ce  n'est  pas  que  cette  beauté  soit  précisément  irrépro- 
chable^ au  point  de  vue  de  Tart. 

Dans  la  structure  de  leur  tète>  il  y  aurait  beaucoup  à 
reprendre  :  des  pommettes  saillantes  se  développant  au 
détriment  de  la  partie  inférieure' du  visage^  qui  parait 
ainsi  amaigri  et  écourté;  un  œil  très-recouvert  par  Tos 
frontal  extrêmement  protubérant  ;  une  légère  dépression 
à  la  région  des  tempes^  sont  autant  de  défectuosités  appa- 
rentes, contraires  peut-être  à  la  rigoureuse  pureté  des 
lignes  que  Tartiste  pourrait  exiger. 

Mais  rœil  e^t  large,  bien  fendu,  grand,  intelligent;  il 
eet  ombragé  de  cils  longs  et  so(jreux,  et  du  fond  de  son 
orbite,  il  lance  des  regards  pleins  de  flamme  et  de  lu* 
mière;  le  front  est  orné  de  cheveux  admirablement 
beaux»  fins,  bien  plantés  ;  les  ailes  des  narines  sont  ar- 
demment ouvertes,  les  lèvres  donnent  la  volée  à  des  sou- 
rires adorables,  et  qui  leur  sont  tout  à  fait  particuliers; 
tous  les  détails  du  visage,  enfin,  analysés  un  par  un,  re- 
cèlent tant  de  grâces  et  pour  ainsi  dire  de  surprises,  qu'on 
en  demeure  ébloui. 

Si  l'art  trouve,  comme  je  l'ai  dit,  à  reprendre  quelque 
chose  dans  la  tète  des  créoles,  il  n'en  saurait  être  de  même 
pour  les  autres  parties  du  corps. 

Du  cou  à  la  pointe  de  ses  pieds,  petits,  mignons,  déli- 
cats, la  créole  est  un  chçf-d'œuvre.  Et  l'on  hésite  encore 
sur  ce  qui  doit  l'emporter,  dans  cet  ensemble  parfait,  de 
^  la  rectitude  des  lignes,  ou  de  ce  charme  indicible  qui  en- 
veloppe la  femme,  comme  dans  les  poètes  anciens  les 
nuages  enveloppaient  les  déesses. 

Cette  grâce  indéfinissable  se  reflète  sur  tout  son  être, 
et  fait  que  les  défauts  de  la  beauté  matérielle  s'oublient. 
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Si  bien  que  Ton  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  créole  qui  ne 
captive.  Il  lui  sui&t  pour  cela  de  se  montrer;  il  lui  suf- 
fit d'un  regard,  d'un  sourire,  d'un  tour  de  tête,  d'une 
ondulation  d'épaules  pour  jeter  le  trouble  dans  le  cœur  le 
plus  froid. 

De  même  que,  sous  ces  climats,  les  couleurs  éclatantes 
des  fleurs  durent  à  peine  un  matin,  ainsi  la  jeunesse,  et 
par  conséquent  la  beauté  des  créoles  est  éphémère.  Toute 
trace  en  disparaît  avec  une  extrême  rapidité.  Il  est  rare 
de  retrouver  chez  les  femmes  d'un  certain  âge  les  indices 
de  ce  qu'elles  furent  à  seize  ans;  et,  pour  me  servir  d'une 
expression  qui  blesse  quelquefois  les  amours-propres  fé- 
minins, elles  ne  se  conservent  pas.  Mais  en  revanche,  elles 
gardent  éternellement  cette  douceur  angélique,  cette 
bonté  d'âme,  cette  élévation  de  cœur  et  de  sentiments 
qui  sont  leur  plus  précieux  apanage. 

Les  créoles  ont  surtout  une  adorable  nonchalance,  se 
trahissant  dans  tout  ce  qui  émane  d'elles,  même  dans 
leur  parler  doux,  lent  et  paresseux.  L'on  ne  sait  pas 
définir  si  ce  parler  est  ainsi  fait  pour  ne  point  fatiguer 
les  lèvres  qui  articulent,  ou  pour  fasciner  les  oreilles  qui 
écoutent. 

Â  voir  ces  femmes  dans  leur  intérieur,  on  sent  qu'elles 
sont  nées  pour  avoir  des  esclaves.  Pourtant  elles  sont 
plus  esclaves  que  maîtresses  de  cette  armée  de  serviteurs 
et  de  servantes  qui  les  entourent,  et  cela  pour  s'épar- 
gner le  souci  du  commandement,  les  préoccupations  de 
la  sévérité. 

Moelleusement  étendue  dans  un  hamac  ou  couchée  sur 
un  lit  de  repos,  une  créole  y  passera  volontiers  une 
journée  entière,  latèfe  couverte  d'un  madras  aux  bril- 
lantes couleurs,  ou  d'un  riche  mouchoir  de  soie  coquet- 
tement noué,  le  corps  enveloppé  dans  une  large  robe, 
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^ottante  de  haut  en  bas^  sans  taille  et  d'étoffé  légère. 
(Ce  Tètement  se  nomme  aux  Antilles  une  gaule.)  Mais  dès 
l'apiès-midi;  à  llienre  où  s'éteignent  les  ardeurs  du  soleil, 
la  créole  en  appelle  aux  res^urces  de  sa  garde-robe,  riche 
et  variée  comme  le  plumage  des  oiseaux  ;  alors  Télégance 
de  ses  toilettes  ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  nos  Pari- 
siennes les  plus  ra£Snées. 

Jugez  de  tout  ce  que  ce  corps  souple,  harmonieux,  doit 
ajouter  de  charmes,  d'attraits  et  de  grâces  au  vêtement 
qui  le  recouvre  I  Aussi  ne  peut-on  pas  dire  que  les  toi- 
lettes embellissent  les  créoles,  mais  que  les  créoles  em- 
bellissent leurs  toilettes.  Elles  y  apportent  toujours  un 
goût  exquis.  Qu'il  se  présente  un  bal,  une  fête,  un  spec- 
tacle; qu'il  faille  enfin  livrer,  comme  cela  se  pratique 
dans  les  salons  et  dans  les  théâtres  de  Paris,  des  assauta  de 
luxe,  et  faire  étalage  d'épaules  et  de  poitrines,  les  créoles 
7  montrent  une  supériorité  merveilleuse.  Et  je  laisse  â 
deviner  ce  qu'une  telle  guerre  peut  produire  de  ravages 
avec  de  telles  armes  ! 

L'état  pditique  actuel  des  colonies  a  apporté  une  telle 
perturbation  dans  les  fortunes,  que  c'est  à  peine  si,  en 
dehors  des  besoins  les  plus  stricts  de  l'existence,  les 
femmes  créoles  sont  à  même  de  se  passer  la  fantaisie  de 
quelques-unes  de  ces  dépenses  indispensables  â  leur  sexe. 

Le  luxe,  l'éclat  sont,  en  effet,  la  moitié  de  la  vie  des 
femmes  dans  tous  les  pays  du  monde.  Souvent,  c'est 
moins  la  splendeur  des  parures  qui  ajoute  à  leur  beauté 
que  la  joie  et  l'orgueil  dé  les  posséder. 

Les  femmes  sont  rarement  philosophes.  Elles  sont 
susceptibles  de  dévouement  dans  les  grandes  occasions  ; 
mais  elles  manquent  de  résignation.  Il  n'y  en  a  pas  une 
sur  cent  qui  ne  gémisse  en  secret  de  ne  pas  porter  de 
diamants. 
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Eh  bien  !  les  créoles,  douées  de  toutes  les  qualités  et 
aussi  de  tous  les  défauts  de  leurs  sœurs  des  autres  pays^ 
en  sont  là  aujourd'hui;  et  les  privations  de  cette  nature 
qu'elles  endurent  ont  laissé  sur  leur  visage  et  dans  levai 
âme  les  traces  d'une  profonde  mélancolie^  qui  se  sur- 
prend dans  toutes  les  positions  de  la  vie.  Aucune  d'elles 
ne  sait  s'enorgueillir  de  la  simplicité  chétive  de  leur 
maison.  E^les  en  ont  très-gros  cœur^  et  si  elles  se  mon- 
trent résignées^  c'est  par  affectation;  rhumiliation  peroe 
à  tout  instant  dans  cette  fausse  abnégation. 

Les  créoles  ^e  toutes  les  autres  parties  de  TAmérique 
ont  donc  sur  celles  de  nos  Antilles  françaises  cet  avaii«* 
tage^  toujours  immense  pour  toute  femme,  de  la  fortuae 
et  du  bien-être  matériel.  Il  réagit  d'une  manière  sensi*- 
ble  sur  leur  existence.  Elles  y  gagnent  une  gaieté  et  un 
entrain  d'esprit  qui  doublent  leurs  charmes. 

Ces  femmes,  que  je  vous  ai  représentées  si  nonchalan* 
tes,  sont  pourtant  pleines  de  courage,  d'audace,  de  dé^ 
vouement,  d'énergie,  de  fierté  virile,  dès  que  les  circon- 
stances l'exigent.  Quand  il  s'agit,  par  exemple,  de  l'hon- 
neur d'un  mari  ou  d'un  tils,  aucun  sacrifice  ne  leur 
coûte. 

J'en  ai  vu  qui  attendaient  l'issue  d'un  duel  où  était 
engagé  tout  ce  qu'elles  avaient  de  plus  cher  au  monde» 
avec  la  plus  mâle  résignation.  Et  si  la  lâcheté  pouvait 
se  glisser  dans  le  cœur  d'un  créole,  elles  sauraient  l'y 
étouffer  et  y  rallumer  la  bravoure.  Ce  sont  presque  des 
Romaines  du  bon  temps. 

Ce  côté  énergique  de  leur  nature,  qui  semble  contraire 
à  leurs  véritables  instincts,  aide  encore  à  en  faire  un 
type  particulier,  en  ce  qu'il  dénote  chez  ces  femmes  l'ar-* 
deur  des  extrêmes.  Elles  passent  de  la  plus  molle  indo- 
lence à  la  plus  violente  énei^e,  et  réciproquement,  d'un 
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bond^  sans  transition*  Les  sentiments  modérés  parais- 
sent.leur  être  antipathiques. 

Le  portrait  que  je  viens  de  tracer  n'est  point  applica- 
ble^ dans  tous  ses  détails,  aux  créoles  de  toutes  les  An- 
tilles et  de  toutes  les  nations.  Il  li'est  exactement  vrai  que 
pour  celles  des  colonies  françaises.  Cette  beauté,  ce  type 
physique  si  remarquable»  vous  ne  le  retrouvez  plus  à  un 
aussi  haut  degré  ni  .dans  les  îles  anglaises,  ni  dans  les 
lies  espagnoles  ;  c'est  à  peine  s'il  y  en  reste  quelques 
traces. 

Cette  grâce  voluptueuse  et  si  pleine  d'attraits  est,  chez 
les  créoles  anglaises,  remplacée  par  une  certaine  lourdeur 
de  formes  tiui  manque  totalement  de  distinction. 

Les  Espagnoles  de  Porto-Rico  et  de  la  Havane  l'ont 
conservée  ;  mais  elle  est  gâtée  par  des  traits  de  visage  peu 
dignes,  généralement,  de  la  réputation  de  beauté  popu- 
laire des  filles  de  la  Castille  et  de  TAndalousie. 

J'entends  cependant  établir  des  exceptions  dans  Tune 
et  dans  l'autre  catégorie. 

Que  si  l'on  rencontre  quelques  créoles  françaises  faisant 
tache  dans  le  brillant  cortège  au  milieu  duquel  elles 
marchent,  il  y  a  bien  plus  encore  de  créoles  anglaises  ou 
espagnoles  qui,  du  ciel  où  trône  toute  beauté ,  jettent 
de  splendides  rayons. 

Il  semble  cependant  que  les  deux  races  extrêmes  du 
nord  et  du  midi,  les  plus  accomplies  dans  leurs  contrées 
primitives,  aient  été  le  moins  faites  pour  fleurir  sous  ces 
climats  exceptionnels. 
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n  est  nne  seconde  espèce  de  femmes  dont  il  faut  bien 
parler^  car  elle  joue  un  grand  rôle^  même  politique,  dans 
le  Nouveau-Monde  :  ce  sont  les  mulâtresses  ou  filles  de 
couleur.  C'eût  été  grand  dommage  de  les  passer  sous  si- 
lence; car  qui  n'a  vu  de  ces  belles  créatures  que  les  quel- 
ques échantillons  qu'on  en  rencontré  dans  les  rues  de 
Paris,  et  voudrait  par  là  les  juger^  serait  exposé  à  s'en 
faire  une  très-fausse  opinion. 

Pour  connaître  et  apprécier  ces  femmes,  il  faut  les 
voir  particulièrement  sous  le  climat  ardent  des  Antilles. 
C'est  leur  centre,  leur  élément  ;  le  soleil  brûlant  des  tro- 
piques est  seul  digne  de  les  échaufiPer.  Le  soleil  de  la 
France  semble  trop  pâle  ;  elles  pâlissent  sous  ses  feux 
mous  et  à  peine  tièdes. 

Comme  les  différentes  races  blanches  dont  elles  sont 
un  reflet  direct,  les  mulâtresses  des  lies  françaises,  an- 
glaises, espagnoles,  et  des  autres  parties  de  l'Amérique^ 
ne  se  ressemblent  pas  entre  elles.  Celles  de  la  Marti- 
nique et  de  la  Guadeloupe,  par  exemple,  offrent  un  type 
remarquable. 

Comme  beauté  physique,  elles  ont,  au  point  de  vue  ar- 
tiste, une  incontestable  supériorité  sur  les  blanches. 
Ainsi  que  ces  dernières,  elles  ont  reçu  en  partage  la 
grâce  du  corps,  qui  est  le  lot  de  toutes  les  femmes  du 
tropique;  et  elles  ont,  en  même  temps,  emprunté  à  la 
race  noire  d'où  elles  sont  sorties  une  vigueur  de  formes 
que  ne  possèdent  pas  les  créoles. 
Une  chose  sert,  ou  plutôt  servait  admirablement  ces 
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créatures^  et  pour  faire  valoir  leur  beauté^  et  pour  l'aider 
i  se  développer^  je  veux  parler  du  costume. 

Ces  femmes  arrangent  et  portent  avec  un  art  tout  ex- 
ceptionnel le  madras  étincelant  qui  orne  leur  tète.  Cette 
coiffure^  haute  de  six  à  huit  pouces,  étranglée  au  ni- 
veau du  crâne  s'élargit  dans  la  partie  supérieure  en 
forme  d'éventail;  elle  est  très*penchée  sur  l'avant,  de 
manière  à  laisser  à  découvert  tout  l'arrière  de  la  tète,  en 
voilant  presque  entièrement  le  front  jusqu'au  ras  des 
sourcils.  Ce  madras,  assujetti  aux  cheveux  par  le  moyen 
d'épingles,  est  surchargé  de  broches  et  de  bijoux.  On 
ne  peut  faire  une  plus  sanglante  injure  à  unç  mulâ- 
tresse que  de  lui  arracher  sa  coiffure  ;  elle  est  sacrée  â 
ses  yeux. 

Une  chemise  de  la  batiste  la  plus  fine,  bordée  d'une 
dentelle  haute  d'un  doigt,  cache  â  peine  toute  la  partie 
supérieure  du  çoH^  jusqu'à  la  ceinture.  Ce  vêtement,  si 
l'on  peut  lui  donner  ce  nom,  très-lâche  et  très-flottant, 
retombe  sur  un  des  côtés  et  laisse  complètement  à  décou- 
vert la  moitié  du  dos,  une  épaule  et  l'origine  du  bras« 
Cette  épaule  nue,  ce  cou  long,  harmonieux  et  admirable- 
ment posé,  des  chairs  vigoureuses,  des  contours  modelés 
dans  la  perfection,  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre. 

Jusqu'à  la  ceinture  la  chemise  est  transparente;  seu- 
lement vers  le  milieu,  à  la  région  de  l'estomac,  elle  .est 
richement  brodée  et  présente  comme  une  sorte  de  cui- 
rasse. Dans  l'intérieur,  à  travers  la  batiste  presque  à 
jour,  on  aperçoit  une  masse  de  fleurs  de  toute  espèce 
dont  ces  femmes  s'emplissent  le  corsage. 

Les  manches  de  la  chemise  s'arrêtent  au  coude  qu'elles 
dépassent  un  peu,  en  s'échancrant  à  la  saiguée.  Ce»  man* 
ches,  plissées  à  très-petits  plis,  sont  boutonnées  à  leur 
extrémitél  par  des  boutons  en  or  massif  de  la  grossenr 
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d'une  noix.  Tout  le  reste  du  bras  est  donc  nu  ;  il  est  élé- 
ganty  gracieux^  finement  modelé»  les  mouvements  en 
sont  extrêmement  voluptueux;  il  se  termine  par  une 
main  effilée^  délicate  et  souple  qui  a  quelque  chose  da 
Tagilité  et  de  la  prestesse  de  la  patte  du  singe« 

Autour  des  reins  d'une  cambrure  toute  poétique,  est 
nouée  une  jupe  en  étoffe  dont  le  choix  passerait,  parmi  les 
élégantes  de  Paris,  pour  être  d'un  mauvais  goût  outra* 
géant.  Ce  sont,  ed  efiet,  presque  toujours  des  étoffes!  à 
ramages,  à  dessins  larges  et  de  couleurs  criardes  ;  mais, 
employées  ainsi,  elles  ont  un  caractère  d'originalité  fort 
remarquable. 

Pour  les  grandes  toilettes,  ces  jupes  sont  en  madras,  oe 
qui  leur  donne  une  valeur  considérable;  d'autant  plu3 
qu'elles  sont  très-amples,  très*longues,  comme  des  robes 
à  queue,  et  courtes  par-devant.  Les  mulâtresses  relèvent 
cette  queue  par  un  côté,  en  l'accrochant  à  leur  ceinture, 
en  sorte  que  la  jupe,  en  se  drapant  autour  du  corps, laisse 
à  nu  toute  une  jambe,  plus  que  la  jambe.  Si  cette 
jambe,  alerte  et  nerveuse,  répond  à  la  beauté  du  bras,  il 
n'en  est  pas  de  même  dans  les  rapports  du  pied  à  la 
main  lequel  est  mal  fait,  quoique  très*petit.  Gela  tient  à 
ce  que  ces  femmes  ne  portent  de  chaussures  que  par  ex-^ 
ception,  auquel  cas  elles  s'emprisonnent  le  pied  à  nu 
dans  un  soulier  fin  et  décolleté. 

Par-dessus  la  jupe,  deux  petites  pochettes  en  toile  de 
batiste,  brodées  ou  élégamment  travaillées,  pendent  à  la 
hauteur  des  hanches  ;  ces  deux  poches  sont  remplies  de 
graines  de  toutes  sortes,  et  ne  servent  guère  à  d'autre 
usage.  Pour  compléter  cette  toilette,  il  ne  faut  pas  oublier 
les  bijoux,  qui  sont  toujours  nombreux  et  volumineux  : 
des  boucles  d'oreilles  en  or  massif,  extrêmement  épais- 
ses» et  ai  lourdeg  quelquefois  que  leur  seul  poids  déduM 
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l'oreillé^  des  colliers  de  grenat  ou  de  corail^  des  broches^ 
des  épingles^  etc. 

Ce  n'est  pas  exagérer  que  d'estimer  un  de  ces  costumes 
à  plus  de  6,000  fr» 

Il  y  a  une  douzaine  d'années  encore,  il  était  porté  par 
toutes  les  femmes  de  couleur,  même  esclaves,  et  tant 
qu'elles  n'étaient  pas  mariées  ou  ne  se  trouvdent  pas 
dans  une  condition  de  fortune  un  peu  sortable,  auquel 
cas  elles  s'affublaient  de  robes,  de  chapeaux,  de  bas  et  de 
brodequins  à  l'européenne.  Aujourd'hui,  cette  manie  s'est 
emparée  de  toutes;  le  costume  primitif,  à  peu  d'excep- 
tions près,  n'était  plus  guère,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
que  le  signe  outrageant  de  l'esclavage;  présentement, 
il  a  complètement  disparu. 

Dans  les  colonies  anglaises  ou  espagnoles,  on  ne  connaît 
point  ce  costume,  et  c'est  grand  dommage  ;  car  autant 
le  madras  et  la  jupe  rehaussent  la  beauté  des  femmes 
de  couleur,  autant  la  toilette  européenne  leur  est  pré- 
judiciable. 

Regrettons  ce  travers  au  point  de  vue  de  l'art  et  de 
l'originalité,  qui  s'en  va  de  partout,  aussi  bien  dans  le 
Nouveau-Monde  que  dans  l'Ancien. 

J'ai  dit  que  les  femmes  de  couleur  jouaient  un  rôle 
important  dans  la  vie  politique  des  peuples  de  l'Améri- 
que. Dans  nos  colonies  françaises,  elles  avaient  de  tout 
temps  été  frappées  de  stigmate,  et  les  préjugés  n'ont  pas 
.  épai^né  même  celles  d'entre  elles  qui,  par  leur  éducation 
et  par  les  qualités  éminentes  du  cœur,  s'étaient  élevées 
au  niveau  des  plus  hautes  positions  sociales.  Elles  parta- 
geaient en  cela  la  réprobation  qui  atteignait  tout  ce  qui, 
aux  colonies,  ne  pouvait  justifier,  avant  tout,  de  la  pu- 
reté de  son  origine  blanche,  hommes  ou  femmes.  Depuis 
que  tant  de  révolutions  ont  passé  sur  la  société  coloniale» 
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les  préjugés  ont  peu  à  peu  disparu,  sans  s'èlre  cependant 
complètement  effacés.  Injustes  dans  beaucoup  de  cas^  ils 
n'ont  pas  plus  épargné  les  exceptions  que  la  généralité. 

Si  cependant^  dans  les  Antilles  françaises^  il  se  fait 
chaque  jour  un  adoucissement  aux  rigueurs  du  passée 
dans  les  autres  colonies,  aux  États-Unis,  dans  tous  les 
pays  à  esclaves,  la  réprobation  est  toujours  la  même,  et 
la  réparation  se  fera  longtemps  attendre. 

L'histoire  suivante,  dont  j'ai  connu  tous  les  person- 
nages, et  dont  les  péripéties  sont  authentiques,  donnera 
une  idée  exacte  de  ce  côté  de  la  vie  coloniale. 

Ce  qui  était  vrai  à  la  Martinique  au  moment  où  se 
passe  ce  récit.  Test  encore  aujourd'hui  dans  presque  toute 
l'Amérique. 


\ 


IV 


CHRISTINE  ET  MÉALA 


I 


Ce  que  dans  les  Antilles^  à  la  Martinique  particuliè- 
rement, on  appelle  les  grandes  routes,  ressemble  fort, 
encore  aujourd'hui,  aux  sentiers  que  les  Caraïbes  se 
frayaient  à  travers  les  bois  et  les  hautes  herbes.  Disons 
mieux,  il  y  a  peu  de  grandes  routes  à  la  Martinique. 

On  a  taillé,  tant  bien  que  mal,  sur  le  bofd  des  rochers 
géants  qui  dominent  la  mer,  ou  dans  les  flancs  des  mon- 
tagnes, des  espèces  de  chemins  étroits  qui  les  contour- 
nent et  les  enveloppent  dans  leurs  replis,  comme  le  ferait 
un  serpent;  en  sorte  que  le  voyageur  a  toujours,  en  cet  es- 
pace à  peine  d'un  mètre  quelquefois,  d'un  côté  un  abîme, 
soit  la  mer,  soit  une  de  ces  falaises  dont  les  profondeurs 
sont  un  mystère  pour  Tœil  humain,  et,  de  l'autre,  une 
muraille  gigantesque  de  verdure  ou  de  rochers  noirs  et 
brûlés  par  les  ardeurs  du  soleil. 

Un  matin  de  l'année  1831,  un  jeune  homme,  parti 
pendant  les  dernières  ombres  de  la  nuit  de  son  habita- 
tion, située  près  du  bourg  le  Prêcheur,  attendait,  assis  sur 
une  large  pierre,  que  le  jour  parût  et  éclairât  la  route 
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qu'il  devait  prendre  pour  se  rendre  à  la  ville  de  Saint- 
Pierre.  Il  n'avait  osé  s'aventurer,  pendant  l'obscurité, 
dans  le  chemin  étroit  et  dangereux  qu'on  nomme  le  Gris- 
Boudin.  £t  il  avait  eu  raison. 

Tracé  sur  la  crête  d'un  rocher  qui  domine  la  mer  à  plus 
de  deux  cents  pieds^  ce  sentier^  dont  le  sol  se  ressent  du 
voisinage  du  volcan  de  la  Montagne-Pelée,  est  rocailleux, 
lézardé  de  crevasses  et  bien  fait  pour  effrayer  un  étranger 
peu  habitué  encore  à  cette  sorte  de  voyages.  Or,  le  jeune 
homme  dont  nous  parlons,  quoique  né  à  la  Martinique,^ 
pouvait  presque  passer  pour  un  étranger;  car  il  avait, 
tout  enfant,  quitté  la  colonie  pour  aller  faire  son  éduca- 
tion en  France,  d'où  il  avait  rapporté  des  idées  bien  op- 
posées à  celles  qui  agitaient  la  société  créole. 

Fils  d'une  des  plus  anciennes  et  dés  plus  riches  familles 
de  race  blanche  de  la  colonie,  il  s'était  trouvé,  depuis 
trois  semaines  qu'il  avait  revu  le  pays  natal,  en  lutte 
continuelle  avec  les  opinions  et  les  actes  de  ses  compa- 
triotes. Il  y  avait  engagé  sa  vie,  son  honneur,  son  or- 
gueil. Il  avait  accepté  d'abord,  avec  un  certain  courage 
amer  et  plein  de  dédain,  l'isolement  de  pensée,  de  cœur 
et  de  position  sociale  qu'on  lui  avait  fait;  puis  peu  à  peu 
il  était  venu  à  en  souffrir  ^cruellement. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Armand  de  Puisgoiu!- 
dain. 

Au  moment  où  le  jour  qu'il  attendait  se  leva,  Armand 
assis,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  une  large  pierre,  les 
pieds  enfoncés  dans  le  sable  fin  et  mouvant  du  rivage, 
écoutait,  en  se  laissant  aller  à  ses  rêveries,  le  murmure 
mélancolique  et  monotone  du  flot  qui  venait  en  roulant 
jeter  sur  le  bord  de  la  mer,  avec  ses  poétiques  plaintes, 
l'acre  parfum  qui  s'exhale  de  son  écume.  La  brise  mati- 
nale,  qui  attend  aussi  le  jour  pour  se  lever,  jouait  avec 
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la  poussière  blanche  de  la  lame»  et  couvrait  de  son  hu- 
mide fraîcheur  tous  les  objets  d'alentour.  Armand  sem- 
blait ne  s'en  apercevoir  pas^  et  cependant  ses  mains,  ses 
cheveux,  ses  vêtements  ruisselaient. 

A  dix  pas  de  lui  un  jeune  nègre,  debout  à  la  tète  d'un 
cheval  dont  il  avait  entortillé  les  brides  autour  de  sa  main 
droite,  dormait  les  deux  bras  et  le  visage  appuyés  sur  le 
cou  de  l'animal,  immobile  comme  si  ses  quatre  pieds  eus- 
sent été  enterrés  dans  le  sable. 

Dès  les  premiers  rayons  du  soleil,  qui  se  reflétaient  sur 
la  nappe  unie  de  l'Océan  comme  sur  un  miroir,  firen^t 
sentir  leur  poids  déjà  lourd,  même  àcett^  heure,  Armand 
de  Puisgourdain  leva  subitement  la  tête,  passa  la  main  sur 
soû  front  comme  pour  en  chasser  les  nuages,  cueillit 
quelques  grappes  du  raisin  sauvage  qui  croit  aux  bords 
de  la  mer,  puis,  appelant  à  haute  voix  : 

—  Allons  !  Narcisse,  en  route  I  dit-il. 

Le  jeune  nègre,  réveillé  en  sursaut^  aida  son  maître  à 
se  mettre  en  selle  ;  se  dirigeant  ensuite  vers  la  mer,  il  se 
courba,  plongea  le  bout  de  ses  doigts  dans  les  flots,  évi- 

m 

tant  que  la  lame  touchât  ses  pieds,  fit  le  signe  de  la  croix, 
après  quoi  il  s^enfonga  dans  l'eau  jusqu'à  la  hauteur  des 
cuisses,  et  fit  quelques  pas. 

Jamais  un  nègre  ne  passe  le  long  de  la  mer  sans  y  * 
tremper  ses  membres  pour  les  rendre  plus  forts  à  sup- 
porter les  routes  qu'il  ^it  toujours  à  pied ,  et  jamais  un 
nègre  n'entre  dans  la  mer  sans  s'être  préalablement  si- 
gné, ainsi  que  venait  de  le  faire  Narcisse.  Il  rejoignit  en 
courant  son  maître,  qui  avait  suivi  le  rivage  au  petit  pas 
de  son  cheval,  à  la  queue  duquel  le  jeune  esclave  s'attacha* 

A  l'entrée  du  Gris-Boudin,  Armand  abandonna  à  ses 
propres  instincts  son  cheval,  meilleur  juge  que  lui  des 
difficultés  du  terrain  et  des  moyens  de  les  éviter. 


^ 
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Armand  alluma  un  bout-de^gre  (sorte  de  cigare  long 
de  huit  à  dix  pouces ,  et  mince  comme  un  tuyau  de 
plume)  et  se  laissa  aller  à  des  pensées  visiblement  pé- 
nibles; car^  par  moments,  son  corps  tressaillait.  Parvenu 
au  point  culminant  de  la  route^  il  s^arrèta  un  instant  pour 
plonger  le  regard  sur  cette  immensité  de  la  mer  qui  se 
déroulait  devant  lui,  calme  et  uniecomm'e  un  beau  lac^ 
et  que  les  ondulations  de  la  lame  moiraient  d'azur  et  de 
rouge  sous  les  rayons  du  soleil,  sous  le  souffle  d'une  brise 
légère  et  sous  le  reflet  d'un  ciel  bleu  comme  les  poètes  en 
voient  dans  leurs  rêves. 

Armand  fit  avancer  son  cheval  jusque  sur  les  limites 
de  Tabime  qui  le  séparait  de  l'Océan.  Une  forêt  d'arbres 
sauvages,  dont  les  racines  avaient  pied  à  la  base  ou  sur 
les  flancs  des  rochers,  et  dont  les  cimes  atteignaient  le 
niveau  du  chemin,  en  cachait  traîtreusement  les  profon- 
deurs aux  yeux.  Le  cheval  se  raidit  sous  l'éperon,  et  ses 
sabots  de  devant  se  calèrent  contre  deux  pierres  saillan- 
tes ;  Narcisse  lui-même  poussa  ce  cri  de  terreur  : 

— Maître,  qu^  faites-vous  ? 

Armand  respecta  l'énergique  refus  du  cheval,  mais  ne 
parut  pas  s'émouvoir  des  cris  du  jeune  nègre,  vers  lequel 
il  ne  tourna  même  pas  la  tète.  Une  pensée  de  désespoir 
avait  traversé  son  cœur,  mais  il  l'avait  aussitôt  vaincue. 

<—  Allons  !  dit-il,  mon  sort,  je  le  crains,  sera  de  mourir 
en  ce  pays;  mais  ce  nègre  et  ce  cheval  ont  raison,  ce  n'est 
pas  de  ma  main  que  doit  venir  la  mort,  je  l'attendrai  ; 
car  le  devoir  me  commande  de  poursuivre  mon  œuvre 
impossible.  Je  serai  broyé  dans  cet  orage  que  les  préjugés 
ont  déchaîné  contre  moi  !  A  là  grâce  de  Dieu  I 

Armand  remit  son  cheval  dans  la  route  et  continua  sa 
marche. 

Une  heure  après  il  entrait  dans  la  ville  de  Saint-Pierre, 
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dont  il  traversa  la  grande  rne  d'un  bout  à  Fautre  pour 
gagner  sa  demeure^  située  à  Textrémité  de  la  partie  qu'on 
nomme  le  Mouillageyians  la  rue  de  la  Madeleine^  devant 
iaquelle  s'étend  la  savane  des  Pères-BlancSj  charmante 
promenade  que  borde  une  rangée  de  tamariniers. 

Pendant  le  trajet  qu'il  fit  à  travers  la  ville,  Armand 
put  s'apercevoir  du  peu  de  sympathie  qu'il  trouvait  dans 
les  hommes  de  sa  classe  et  de  sa  couleur.  Les  uns  détour- 
naient  la  tète  et  feignaient  de  ne  le  point  voir,  les  autres 
répondaient  froidement  à  son  salut;  ceux-ci,  les  plus  har- 
dis et  les  plus  courageux,  le  regardaient  passer  et  sem- 
blaient le  provoquer  de  l'œil  et  de  l'attitude  ;  ceux-là 
chuchotaient  sur  son  passage,  et  l'épithète  de  mulâtre 
injurieusement  accolée  à  son  nom  circulait  de  bouche  en 
bouche.  À  peine  deux  ou  trois  amis,  entraînés  par  la 
considération  qui  entourait  son  père,  osaient  tendre  le 
bout  des  doigts  à  Armand  ;  et  encore  le  faisaient-ils  hon- 
teusement. 

— Essuyez  donc  vos  mains,  leur  disait-on  ensuite,  vous 
avez  du  noir  après. 

Le  jeune  Puisgourdain,  calme  en  apparence,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  mais  la  pâleur  de  la  rage  au  front,  traver- 
sait cette  foule  au  petit  pas  de  sou  cheval  ;  sans  affecter 
de  la  braver,  il  laissait  voir  clairement  qu'il  ne  redoutait 
pas  les  froideurs  ni  les  provocations  des  uns,  en  même 
temps  qu'il  dédaignait  les  sarcasmes  des  autres.  £n  re- 
vaQche,  tout  ce  qui  appartenait  à  la  classe  des  gens  de  ccm- 
leur  montrait  autour  de  sa  personne  un  grand  empresse- 
ment sans  familiarité.  Les  chapeaux  s'abattaient  respec- 
tueusement devant  lui,  des  paroles  d'encouragement  et 
des  actions  de  grâces  montaient  jusqu'à  son  oreille  comme 
un  encens  populaire. 

Mais  Armand,  qui  n'avait  jamais  eu  la  pensée  de  se 
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ftiire  chef  de  parti,  qui  n'avait  point  cherché  cette  popu- 
larité, et  qui  ne  fondait  rien  sur  elle,  recevait  avec  une 
exquise  politesse  ces  témoignages  d'affection,  mais  ne  les 
colorait  d'aucun  enthousiasme.  Il  faut  le  dire  enfin,  Ar- 
mand hésitait  entre  la  reconnaissance  et  un  certain  mé- 
pris pour  cette  partie  de  la  population  qui  faisait  de  lui 
an  dieu.  Cette  même  population,  à  quelques  exceptions 
près,  et  Ton  y  peut  voir  une  anomalie  bizarre  qui  té- 
moigne de  la  puissance  des  préjugés  et  de  la  brutalité 
irréfléchie  des  passions  dans  un  pays  où  il  faut  que, 
comme  le  soleil,  tout  brûle  et  tout  consume,  les  idées  et 
les  faits,  cette  même  population,  dis-je,  en  ITionneur  de 
laquelle  de  Puîsgourdain  avait  amassé  sur  sa  tête  toutes 
les  colères  de  la  race  blanche,  avait  pris  à  partie  dans  ses 
chansons,  dans  ses  quolibets,  une  jeune  fille  de  couleur, 
cause  première  de  cette  lutte  d*un  créole  contre  sa  caste. 

Les  imprécations  que,  dans  leur  haine,  les  blancs  lan- 
çaieijt  contre  Armand,  les  gens  de  couleur  et  lés  nègres, 
dans  leur  jalousie,  en  accablaient  cette  femme.  C'est  là  un 
trait  caractéristique  de  la  société  coloniale. 

Pendant  son  sé|our  àlParis,  .j^rmand  de  Puîsgourdain 
avaitrencontré  trois  ou'^ûàlre fois,  dan^  diverses  maisons, 
deux  jeunes  fiUes'du'toéïiîè  âge,  et  d'une  beauté  dont 
l'éclat  avait  toujours  fait  grand  bruit  autour  de  lui  dans 
les  salons,  où  l'on  se  disputait  un  mot,  un  regard,  un 
sourire  d'elles.  , 

Ces  deux  jeunes  tilles  étaient,  à  cette  époque-là,  deux 
pensionnaires  qui,  prisonnières  au  même  couvent,  s'é- 
battaient au  milieu  des  bals,  aux  jours  de  liberté,  comme 
deux  ofseaux  échappés  de  leur  cage.  Elles  étaient  fort 
liées  ent^Ê^eslles,  it^paraissàient  même  inséparables. 

Quand  Armand  s'informa  de  leurs  noms,  on  lui  dit 
que  la  plus  grande  et^  phis'bellede^iieii3f  était  made- 
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moiselle  Méala  Foumier^  Pautre  mademoiselle  Christine 
Rabilhac.  Ces  deux  noms  lui  étaient  parfaitement  incon- 
nus; mais  Armand  attribua,  son  ignorance  à  Tendroit 
des  femilles  de  ses  deux  charmantes  compatriotes,  à  son 
long  exil  du  sol  natal.  Il  avait  en  efifet  quitté  la  Marti- 
nique à  Fâge  de  sept  ans,  et  il  en  avait  vingt-cinq.  Ar- 
mand voyagea  trois  ans  avant  de  retourner  à  la  Martini- 
'  que  ;  il  ne  revit  donc  plus  les  deux  jeunes  flUes,  dont 
Tune,  il  faut  le  dire,  avait  laissé  quelque  trace  dans  son 
cœur.  C'était  la  moins  belle  des  deux,  Christine,  dont  la 
grande  légèreté  d'esprit,  le  caractère  enjoué  et  tout  exté- 
rieur avait  un  attrait  irrésistible. 

Méala,  plus  calme,  plus  réfléchie,  plus  sérieuse,  avait 
quelque  chose  de  fatal  dans  la  physionomie;  autant  de 
grâces  que  sa  compagne,  mais  moins  de  charmes  ;  plus 
de  beauté,  mais  moins  d'effusion.  Christine  séduisait  à 
première  impression  ;  Méala  semblait  faite  pour  une  de 
ces  passions  sur  lesquelles  un  homme  est  exposé  à  jouer 
son  repos  et  sa  vie. 

Trois  ans  plus  tard  donc,  Armand  arriva  à  la  Marti- 
nique. Une  semaine  après,  il  assistait  à  Saint-Pierre  à  un 
bal  chez  le  commandant  militaire  de  la  colonie.  Assez 
ordinairement  les  honneurs  de  pareilles  fêtes  sont  pour 
les  jeunes  créoles  qui  reviennent  de  Paris,  et  sont  suppo- 
sés en  rapporter  quelque  chose  de  celte  fine  fleur  d'esprit, 
de  galanterie,  d'élégance  et  de  manières  que  l'on  est 
censé  respirer  avec  l'air  des  rues  et  des  salons  de  la  capi- 
tale. 

Armand  embrassa  d'un  rapide  coup  d'œil  le  cercle  de 
cent  femmes  qui  faisaient  une  guirlande  autour  de  l'ap- 
partement, et  parmi  lesquelles  on  n'eût  pas  pu  en  citer 
plus  de  trois  ou  quatre  qui  ne  fussent,  sinon  jolies,  au 
moins  attrayantes.  Son  regard  s'arrftta  charmé  en  aper- 
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cevant;  à  l'un  des  angles  da  salon,  le  visage  riant  et  frais 
de  mademoiselle  Christine  Rabilhac.  11  accourut  vers 
elle  avec  un  empressement  qui  lui  valut  un. cordial  ac- 
cueil, une  amicale  poignée  de  main  et  la  plus  prochaine 
contredanse. 

Une  des.  premières  questions  qu'Armand  adressa  à 
Christine  fut  celle-ci  : 

—  Et  mademoiselle  Méala  Fournier  n'est- elle  point 

ICI? 

Christine  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  d'une  voix 
coupée  par  l'émotion,  elle  répondit  brièvement  : 

—  Non,  Monsieur. 

Armand  s'abstint  d'en  demander  davantage.  La  subite 
rougeur  de  Christine,  son  émotion,  le  frémissement  im- 
perceptible de  colère  qui  l'avait  trahie  lui  montraient 
bien  qu'il  y  avait  là  un  mystère;  il  n'avait  pas  la  préten- 
tion de  croire  à  un  mouvement  de  jalousie  de  la  part  de 
la  jeune  fille.  Ce  mystère,  il  remit  à  plus  lard  pour  l'ap- 
profondir. Armand  quitta  le  bal  en  recevant  une  invita- 
tion de  M.  Rabilhac  à  un  dîner  qui  avait  lieu  chez  lui 
quatre  jours  plus  tard.  C'était  évidetnment  à  Christine 
qu'il  devait  cet  honneur,  M.  de  Puisgourdain  père  et 
M.  Rabilhac  n'ayant  jamais  eu  aucune  relation  entre  eux, 
ce  qui  s'expliquait  par  la  position  personnelle  et  spéciale 
de  ces  deux  hommes. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  cette  histoire  de  donner 
quelques  détails  à  ce  sujet. 
M.  de  Puisgourdain,  ancien  procureur  général,  appar- 
.  tenait  à  une  famille  de  vieux  gentilshqmmes  du  Périgord 
établie  à  la  Martinique  à  peu  près  depuis  la  fondation  de 
la  colonie.  En  sa  double  qualité  de  gentilhomme  et  de 
créole,  il  était  d'une  fierté  excessive  à  l'endroit  de  son 
rang,  et  ne  frayait  que  difficilement  avec  tout  ce  qui  n'é- 
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tait  pas  noble  ou  créole  depuis  deux  générations  an  moins. 

Or^  Rabilhac  ne  se  trouvait  dans  aucune  de  ces  deux 
catégories  prévues  par  M.  de  Puisgourdain.  Il  était  arrivé 
à  la  Martinique^  depTuis  une  vingtaine  d'années,  comme 
subrécargue  à  bord  d'un  petit  brick  de  Marseille  ;  puis 
il  avait  quitté  la  mer  pour  s'installer  marchand  de  co- 
mestibles,  de  conserves  et  de  salaisons.  Industrieux,  éco- 
nome, habile  en  affaires,  Rabilhac  avait,  comme  la  plu- 
part des  Provençaux  établis  dans  les  colonies,  vu  grandir 
peu  à  peu  son  commerce;  de  marchand  il  était  devenu 
négociant,  ce  qui  est,  dans  le  pays,  monter  d'un  grade. 

Mais  l'origine  de  Rabilhac  pesait  toujours  sur  lui  ;  et, 
nonobstant  une  fortune  considérable  rapidement  acquise, 
il  n'était  point  parvenu  à  prendre  place  dans  la  société 
coloniale^  si  orgueilleuse  à  l'endroit  des  précédents.  II 
était  de  cette  catégorie  de  gens  qu'on  y  appelle  ies  petiu 
blancSf  un  milieu  entre  la  race  noire  et  de  couleur,  et  la 
race  blanche  née  sur  le  sol  mème«  Rien  n'avait  favorisé 
Rabilhac. 

Ck)mme  ces  maréchaux  dont  l'empereur  disait  :  a  Quel 
malheur  qu'ils  se  soient  mariés  n'étant  que  caporaux  !  » 
notre  homme  avait  eu  le  tort  d'épouser,  à  son  arrivée 
dans  le  pays,  une  femme  du  même  acabit  que  lui,  fille 
d'un  autre  petit  marchand  provençal.  S'il  avait  attendu^ 
ainsi  que  Tont  fait  bien  d'autres  dans  sa  position,  peut- 
être  qu'en  apportant  la  fortune  dans  une  famille  créole 
ruinée,  il  eût  pu,  après  quelques  répugnances  vaincues, 
jEaire  une  trouée  dans  ce  monde  qui  le  repoussait.  Mais 
Rabilhac  s'était  résigné,  et  il  avait  ajourné  ses  espérances 
en  les  asseyant  sur  sa  fille  qui,  née  créole >  avec  une 
f  une  considérable  en  perspective,  une  éducation  com- 
I     e  acquise  en  France,  pourrait  réparer  un  jour  le 
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Rabilhac  ne  s'était  pas  trompé^  et  les  naalheurg  qui 
avaient  frappé  la  plupart  des  colons  aidaient  singuliè- 
rement ses  projets.  En  effet,  Tarrivée  à  la  Martinique 
de  mademoiselle  Christine  avait,  comme  par  enchante- 
ment, changé  en  douce  flatterie  la  réprobation  dont  la 
société  coloniale  avait  jusque-là  frappé  le  ci-devant  mar« 
chand. 

Christine  était  bien  faite  d'ailleurs  pour  opérer  ce  mi- 
racle. Elle  avait  imposé  son  père  dans  le  monde,  '  où 
Rabilhac  était  désormais  tout  aussi  recherché  que  M.  de 
Puisgourdain  lui-même.  Enfin,  disons-le  tout  de  suite, 
le  Provençal  avait  mis  le  comble  à  ses  espérances  en  rê- 
vant une  union  entre  sa  fille  et  Armand,  dont  la  famille 
était  encore  riche  et  occupait  surtout  un  rang  élevé  daijs 
le  pays. 

Voilà  pourquoi  Rabilhac  avait  engagé  MM.  de  Puis- 
gourdain à  dîner.  Armand  avait  accepté  avec  empres- 
sement à  cause  de  Christine;  Tex-procureur  général  ne 
s'était  pas  trop  fait  prier  en  vue  du  même  motif  doublé 
d'un  peu  d'intérêt.  Cette  invitation  faite  en  plein  bal, 
devant  deux  cents  personnes,  avait  été  immédiatement 
interprétée,  et  la  nouvelle  d'un  prochain  et  inévitable 
mariage  entre  Christine  et  Armand  s'était  répandue  par 
toute  la  ville  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Deux  heures  après,  jusqu'au  dernier  négrillon  de  Saint- 
Pierre,  tout  le  monde  le  savait,  tout  le  monde  en  causait. 

Le  lendemain  de  la  soirée  du  commandant  militaire, 
Armand,  monté  sur  un  beau  cheval  américain,  traversait 
l'une  des  rues  du  quartier  de  Saint-Pierre  que  l'on  nomme 
le  Fort,  se  rendant  aux  bords  de  la  mer,  promenade 
qu'il  affectionnait  singulièrement.  Les  évolutions  de  son 
cheval,  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  pavé  sonore  des  rueg 
faisaient  mettre  aux  fenêtres  bien  des  curieux  et  iiaa  des 
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curieuses.  En  arrivant  à  Textrémité  de  la  rue  de  la  Con-- 
solation,  par  laquelle  il  n'était  point  encore  passé,  rue 
presque  déserte  et  qui  aboutit  à  la  campagne,  en  levant 
la  tête  vers  une  des  maisons,  il  aperçut,  à  travers  les 
jalousies  du  premier  étage,  le  visage  charmant  d'une 
jeune  fille  qui  se  retira  par  un  mouvement  subit  en  re- 
connaissant le  cavalier. 

Armand  sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout  le  corps  ; 
il  arrêtât  son  cheval  à  la  porte  de  cette  maison  et  entra. 
Une  vieille  négresse,  se  levant  lentement  d'un  coin  de  la 
pièce  voisine  où  elle  était  accroupie  plutôt  que  couchée» 
vint  à  lui.  Armand  lui  jeta  rapidement  ces  paroles  : 

—  Dis  à  M.  Fournier  que  c'est  M.  Armand  de  Puis* 
g«urdain  qui  désire  lui  parler. 

La  vieille  négresse  ouvrit  de  grands  yeux,  et  un  sou^» 
rire  de  niaise  stupéfaction  erra  sur  ses  lèvres. 

—  N'y  est-il  pas,  M.  Fournier?  continua  Armand. 
La  n^esse  fit  signe  que  non. 

—  Annonce-moi  alors  à  madame  Fourûier. 
Cette  fois  la  négresse  répondit  : 

— 11  n'y  a  ni  de  monsieur,  ni  de  madame  Fournier 
ici^  maître. 

—  Eh  bien  !  prie  mademoiselle  Méala  de  me  faire 
rhonneur  de  me  recevoir,  reprit  Armand,  dans  Tespri 
duquel  les  signes  et ,  les  paroles  de  la  vieille  négresse 
avaient  jeté  presque  une  lueur. 

—  Me  voilà.  Monsieur  !  murmura  une  voix  vibrante 
d'émotion. 

Et  Armand  vit  debout  devant  lui,  pâle,  tremblante, 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  la  belle  jeune  fille  des  bals 
de  Paris. 

Sur  un  signe  de  Méala,  la  négresse  sortit  du  salon. 
Armand  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  le  canapé. 
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II 


Il  y  eut  entre  eux  un  moment  de  silence^  pendant  le- 
quel Armand  examina  attentivement  la  jeune  fiUe^  et 
cet  examen  confirma  les  doutes  qui  s'étaient  glissés  en 
lui.  Comparé  au  teint  de  Christine  et  à  celui  des  autres 
femmes  blanches  du  pays,  le  teint  de  Méala  avait  quelque 
chose  de  bistré  qui  s'était  effacé  en  France,  mais  qui, 
sous  le  brillant  ciel  des  Antilles,  avait  reparu  dans  tout« 
sa  vigueur  naturelle.  D'autres  signes  non  moins  caracté- 
ristiques révélaient  d'une  manière  flagrante  que  Méala, 
si  blanche  qu'elle  fût  de  peau,  appartenait  à  la  classe  des 
femmes  de  couleur,  titre  qui  leur  est  éternellement  con- 
servé si  haut  que  remonte  l'origine,  si  opposées  que 
soient  à  cette  désignation  les  traces  extérieures. 

Armand  en  avait  assez  appris,  depuis  une  semaine 
qu'il  se  mouvait  dans  la  société  coloniale,  pour  se  rendre 
compte  de  l'émotion  qu'avait  éprouvée  Méala,  des  larmes 
qu'elle  avait  versées  à  sa  vue,  de  l'embarras  qu'elle  res- 
sentait en  sa  présence.  Ce  fut  elle  cependant  qui,  la  pre- 
mière, rompit  le  silence. 

—  Je  vous  savais  à  la  Martinique,  Monsieur,  dit-elle. 

—  Moi,  j'ignorais  être  assez  heureux  pour  vous  ren- 
contrer. Mademoiselle;  et,  si  j'avais  su  que  vous  fussiez 
ici,  croyez-le  bien,  j'aurais  déjà  eu  l'honneur  de  venir 
vous  présenter  mes  hommages. 

— Voilà  un  langage,  s'écria  Méala  en  tendant  la  main 
à  Armand  avec  un  sourire  triste,  voilà  un  langage  que  je 
ne  m'attendais  pas  à  trouver  dans  la  bouche  d'un  créole. 
Je  vous  en  remercie  sincèrement  et  du  pins  profond  de 
mon  cœur. 
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—  En  quoi  peut -il  vous  étonner?  N'êtes- vous  point 
habituée. . . 

—  A  m'entendre  et  à  me  voir  respecter?  Non^  Mon- 
sieur. Les  seules  paroles  de  ma  négresse  Nanette  ont  dû 
vous  apprendre  que  je  ne  suis  point  ici  une  femme  comme 
les  autres.  Ma  mère  est  morte  en  me  donnant  le  jour,  et 
je  n'ai  point  de  père,  bien  que  mon  père  vive;  le  nom 
que  je  porte  n'est  ni  le  sien,  ni  le  mien  :  c'est  un  non» 
d'emprunt.  Je  ne  m'appelle  plus  ici  mademoiselle  Four- 
nier^  mais  tout  simplement  Méala,  la  mulâtresse  !  Vous 
n'avez  point  encore  assez  vécu  dans  ce  pays  pour  savoir 
ce  que  signifie  cette  épitbète;  mais  moi  qui,  depuis  six 
semaines,  y  souffre  les  tortures  de  l'enfer,  j'ai  appris  ce 
q^e  signifie  ce  titre  de  mulâtresse  !  Cela  veut  dire.  Mon- 
sieur, que  tout  blanc  qui  passe  devant  ma  porte  a  le  droit 
de  ne  pas  me  saluer;  que,  s'il  en  entre  un  dans  cette 
maison^  c'est  pour  m'insulter  et  me  traiter  en  courti- 
sane ;  que  toute  femme  blanche  qui  me  rencontre  dans 
la  rue  me  toise  du  haut  en  bas  et  sourit  de  dédain,  quand 
ce  n'est  pas  de  dépit  !.. 

—  C'est  infâme  !  s'écria  Armand  en  se  levant  par  un 
mouvement  d'indignation... 

—  Oh!  plus  encore,  monsieur  de  Puisgourdain,  reprit 
Méala;  les  gens  de  ma  caste  et  de  ma  couleur,  à  peu 
d'exceptions  près,  me  haïssent  et  sont  jaloux  de  moi;  les 
femmes  me  méprisent,  et  bientôt  me  calomnieront  peut- 
être,  parce  que  je  ne  suis  pas  comme  un  très-grand 
nombre  d'entre  elles,  une  fille  dépravée;  les  hommes, 
parce  qu'ils  prétendant  que  j'affecte  de  m'élever  et  de 
me  rapprocher  des  blancs.  De  quelque  côté  que  je  me 

""urne,  je  me  heurte  aux  pointes  aiguës  du  mal- 
r! 
-  Mais  cette  éducation  brillante  que  vous  avez  reçue 
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m  France^  cette  intelligence^  cette  beauté  du  cœur  c .  du 
visage,  cette  élévation  de  sentiments  qui  sont  un  lot  su- 
perbe et  que  pçu  de  gens  ici  possèdent  au  même  degré 
que  vous,  n'ont-elles  pu  servir  à  vous  faire  respeoter, 
admirer,  aimer  de  tous  ? 

—  Ton.,  cela  n'a  servi  qu'à  aggraver  ma  situation.  Si 
j'avais  rf  >  semblé  aux  autres  filles  de  couleur  de  ce  pays, 
ies  blan<  s  m'eussent  idolâtrée  et  leurs  femmes  protégée  ; 
les  gens  de  ma  caste  n'eussent  pas  fait  attention  à  moi... 
C'est  tout  simple,  je  ne  porterais  ombrage  à  personne  !... 
Mais  vous-même,  monsieur  de  Puisgourdain,  à  cette 
heure,,  votre  cheval  attend  à  ma  porte,  on  sait  que  vous 
êtes  ici... 

•^  Eh  bien  I  qu'importe  ? 

-^  Dans  un  instant  toute  la  ville  comptera  le  nombre 
de  minutes  que  vous  avez  passées  chez  moi ,  et... 

—  Je  serai  la  cause  d'une  calomnie  contre  vous  !  s'é- 
cria Armand. 

^  Ne  vous  inquiétez  pas  demoi>  répondit  Méala;  mais 
de  vous... 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'on  le  dira  à  mademoiselle  Christine  Rabi*- 
Ihac  ;  et  les  méchantes  langues  s'y  prendront  de  telle  sorte, 
qu'on  fera  manquer  peut-être  votre  mariage, 

—  Mon  mariage  1 

*—  On  le  dit  arrêté  avec  Christine,  et]que  le  dîner  de» 
fiançailles  a  lieu  dans  trois  jours. 

•^  C'est  vite  disposer  de  moi  sans  mon  consentement. 
Mais  à  propos,  mademoiselle  Méala,  puisque  vous  venez 
de  prononcer  le  nom  de  Christine,  permettez-moi  une 
question*.. 

—  Je  la  devine  et  j'y  réponds.  Mademoiselle  Rabilhae 
et  moi  ne  nous  sommes  vues,  depuis  mion  arrivée  ici, 
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qa'àYie  seule  fois^  le  jour  où  elle  m'a  mise  à  la  porte  de 
chez  elle... 

—C'est  impossible  !  s'écria  Armand  en  frappant  du  pied 
la  terfe. 

—  C'est  exact,  pourtant,  Monsieur. 

—  Mais  TOUS  étiez  liées  d'une  étroite  amitié^à  ^ris. 

—  Une  commune  infortune  nous  avait  réunin.  Toutes 
deux  nous  avions  été  envoyées  en  France  pour  D^tre  édu*- 
cation;  n'ayant  ni  l'une  ni  l'autre  de  famille  à  Paris,  nous 
avions  été  recommandées  à  la  su]!>érieure  du  même  cou- 
vent; quelques-unes  de  nos  compagnes  avaient  intéressé 
leurs  mères  à  notre  cruel  isolement ,  et  ces  mères  nous 
faisaient^  aux  jours  de  vacances^  sortir  avec  leurs  filles. 
Compatriotes  sans  distinction  de  couleur  ni  d'origine  à 
Paris,  nous  nous  étions  juré  une  de  ces  amitiés  éternelles 
dont  notre  malheur  commun  avait  resserré  les  liens» 
Christine  partit  la  première  j)our  la  Martinique.  A  mon 
arrivée  ici,  deux  heures  après»  je  me  rendis  chez  Chris- 
tine,  pour  mon  malheur...  II  y  avait  à  ce  moment-là  quel- 
ques visites  en  son  salon.  Je  courus  à  elle  les  hras  ou** 
verts...  elle  me  reçût  froidement,  en  me  priant  de  monter 
dans  sa  chambre,  où  elle  me  rejoindrait  quand  ses  hôtes 
seraient  partis. 

—  Quelle  lâcheté!... 

—  La  fille  blanche  ne  pouvait  rec«evoir  chez  elle  la  4U9 
de  couleur!  Je  ne  revis  plus  Christine. 

— Et  depuis,  elle  ne  fit  rien  qui  pût  l'excuser  à  vos  yeui^  ! 

—  Rien. 

—  Elle  ne  tenta  pas  de  vous  voir?..  * 

—  Jamais  î 

Pour  Armand  se  trouvaient  expliquées  la  froide  réserve 
et  la  brève  réponse  de  Christine  lorsqu'il  lui  avait,  la 
eille,  au  bal,  parlé  de  Méala* 
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—  Cest  un  monde  stupide  que  celte  société  d*ici,  s'é- 
cria Armand  en  se  promenant  à  larges  pas  dans  le  salon 
Et  j'irais  m'unir  à  une  femme  au  cœur  si  lâche  !  à  Tintel 
ligence  si  étroite,  à  Tespritsi  ingrat!  Non!  non!.,.  Ainsi 
donc,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Méala,  j'ai  un  ami^  un 
camarade  de  collège,  homme  de  couleur,  qui  est  magistrat 
au  Fort-Royal,  je  n'aurai  pas  U  droit,  quand  je  le  verrai, 
comme  je  compte  le  faire  dans  deux  ou  trois  joursj  de  le 
presser  dans  mes  hras?... 

—  Vous  êtes  perdu  si  vous  faites  cela,  murmura  Méala. 

—  Je  le  ferai,  répliqua  froidement  Armand,  car' j'ai  le 
cœur  reconnaissant,  moi. 

Puis,  revenant  s'asseoir  aux  côtés  de  Méala,  il  prit  ses 
mains  dans  les  siennes,  et  les  baisant  respectueusement  : 

—  Méala,  dit-il,  vous  n'avez  alors  ni  ami,  ni  consola- 
teur, ni  frère  en  ce  pays?  Voulez-vous  que  je  sois  tout  cela 
pour  vous? 

La  jeune  fille  cacha  sa  tète  dans  ses  deux  mains  un  in- 
stant, puis  se  laissant  glisser,  elle  tomba  à  genoux  devant 
Armand,  et  murmura  au  milieu  de  sanglots  ces  mots  à 
peine  articulés  : 

—  Merci!  oh!  merci!...  Mais  non,  je  ne  veux  pas, 
s'écria-t-elle  tout  à  coup  en  se  relevant;  vous  jouez  ainsi 
votre  avenir,  votre  nom,  votre  vie  peut-être,  et  je  ne  le 
veux  pas.  Allez,  partez,  monsieur  de  Puisgourdain  ;  je 
prierai  pour  vous,  je  vous  serai  éternellement  reconnais- 
sante, mais  oubliez-moi... 

Et  avant  qu'Armand  eût  pu  la  retenir,  Méala  s'était 
enfuie.  En  se  retournant,  il  se  trouva  face  à  face  avec  un 
de  ses  amis.  M*  Léon  de  Châlons  : 

—  Je  vous  cherchais,  Armand,  et  vous  ayant  trouvée 
je  vous  attendais. 

—  Et  qui  vous  avait  dit  que  je  fusse  ici? 
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-—  Votire  cheval,  parblea  I  qui,  depuis  trois  heures,  est 
à  la  porte.  Peste  1  mon  cher,  quand  tous  courez  deux 
lièyres  à  la  fois  vous  les  choisissez  de  bonne  race  ! 

—  Silence ,  Monsieur  t  répliqua  Armand  d'un  ton  tel 
que  Léon  n'osa  articuler  une  parole  de  plus  sur  le  sujet 
qu'il  avait  entrepris.  Mais  que  me  vouliez-vous? 

—  Je  venais  vous  proposer  une  MarseiUaise,  ce  jeu  de 
l'enfer  comme  vous  l'appelez,  que  vous  aimez  ^tant,  et 
où  vous  perdez  avec  une  si  merveilleuse  grâce. 

—  Je  ne  sms  pas  en  train  de  jouer  ce  soir,  je  vous  re« 
meicie. 

Armand  monta  à  cheval  et  regagna  la  rue  de  la  Made- 
leine, pensif  et  rêveur.  Il  faisait  nuit  déjà. 

Méala  ne  l'avait  point  trompé.  La  moitié  de  Saint-Pierre 
savait  déjà  où  Armand  avait  passé  sa  soirée  et  le  temps 
qu'il  était  demeuré  chez  la  mulâtresse.  Les  uns  par  ja- 
lousie en  cas  d'un  succès,  les  autres  par  envie  contre  sa 
double  boiine  fortune,  avaient  fait  circuler  cette  nouvelle 
en  la  grossissant.  MM.  de  Puisgourdain  père  et  Rabilhac 
en  avaient  été  des  premiers  informés;  et  tous  deux,  ami- 
calement et  sous  forme  de  conseils,  avaient  fait  de  sérieuses 
représentations  à  Armand  sur  cette  visite  scandaleuse.  A 
tous  deux  il  répondit  avec  la  dignité  et  le  respect  que  lui 
commandaient  leur  position  respective  et  la  conscience 
qu'il  avait  d'avoir  rempli  un  devoir.  Restait  une  troisième 
personne  avec  laquelle  il  tenait  à  s'expliquer,  c'était 
Christine. 

Comme  la  double  conversation  dont  nous  venons  de 
parler  .avait  eu  lieu  chez  M.  Rabilhac,  où  Armand  s'é- 
tait trouvé  entraîné  au  lieu  de  rentrer  diez  lui,  il  lui  était 
facile  de  soulager  promptement  son  cœur.  Il  s'approcha 
donc  de  Christine,  et,  s'asseyantà  ses  côtés  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  hier  je  vous  ai  adressé  une 
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qnestion  à  laquelle  vous  n'aves  répondu  que  vaguement. 

—  Laquelle? 

—  Je  me  plais  à  cfoire^  Mademoiselle^  à  espérer  sut^ 
tout^  que  les  liens  de  l'amitié  sont  une  chose  sacrée  pour 
vous;  j'ai  l'habitude  déjuger  les  hommes^  et  les  femmes 
aussi,  selon  le  degré  de  dialeur  avec  lequel  ils  pratiquent 
la  reconnaissance  du  cœur*  Quand  un  homme  ou  une 
femme  se  rappelle  ces  afTections  de  renfânce  qui  ont  fait 
luire  tant  de  beaux  jours  sur  la  vie,  j'en  concis  la  meit* 
leure  opinion  ;  quand,  au  contraire,  on  jette  un  voile  de 
mépris  sur  ces  souvenirs,  j'avoue  qu'à  mon  tour  je  paye 
par  le  mépris  cet  oubli. 

^  Mais,  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas!  balbutia 
la  jeune  fille  tout  interdite. 

-^  Vous  allez  me  comprendre.  Qu'avez^vous  fait  de 
mademoiselle  Méala  Fournier  ?  Gomment  Tavez-vous  ao* 
cueillie  quand  elle  s'est  présentée  chez  vous  son  amie 
d'enfance? 

—  Mais,  Monsieur... 

-^  Est-il  donc  vrai  que  vous  l'ayez  ichassée  de  votre 
maison  après  l'avoir  bannie  de  votre  cœur? 

Christine  se  leva  toute  tremblante. 

"-^  C'est  une  honte  et  une  lâcheté,  Mademoiselle,  dcmt 
vous  n'êtes  pas  coupable,  j'en  suis  sûr...  et... 

Christine  s'enfait  au  fond  du  salon,  M  son  père  causait 
avec  M.  de  Puisgourdain. 

—  C'est  donc  vrai  1  murmura  Armand,  qui  salua  et 
sortit,  laissant  les  trois  spectateurs  de  cette  scène  stu- 
péfaits.   ' 
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11  va  sans  dire  qu^uno  rupture^  gi  directement  provo*- 
quée,  avait  suivi  cette  conversation.  Armand,  en  butte 
alors  i  des  reproches  sanglants  de  la  part  de  son  père^ 
avait  changé  en  haine  profonde  ce  sentiment  naissant 
qu^il  éprouvait  pour  Christine;  et  son  cœur,  comme  sa 
prisée  se  reportaient  tout  entiers,  pleins  d'ardeur  et  de 
puissantes  aspirations  vers  Méala.  Un  amour  ^fond  et 
terrible  était  sorti  de  cette  lutte.  Armand  s'était  dirigé  de 
bonne  heure  et  à  pied  cette  fois,  afin  que  riefi  ne  trahit 
sa  présence,  vers  la  rue  de  la  Consolation.  A  peine  avait^ 
il  franchi  le  seuil  de  la  porte  de  la  maison  que  Méala  se 
présenta  à  lai. 

'—Je  savais  bien,  dit^lle  en  lui  tendant  la  main,  que 
vous  viendriez  aujourd'hui. 

—  Méala,  répondit  Armand,  acceptez-vous  l'offre  que 
Je  vous  ai  faite  hier?  Je  viens  vous  demander  d'ajouter  à 
tous  les  titres  que  je  réclame  de  vous  un  titre  de  plus. 

—  Lequel? 

—  Celui  d'époux. 

-^  Êtes-vous^  fou?  s'écria  la  jeune  fille.  Non,  non,  ja- 
mais I 
~Ne  me  trouvez-vous  pas  digne  de  vous? 

—  Grand  Dieu  !  où  ponrrais-je  donc  rencontrer  un  cœur 
plus  noble,  une  âme  plus  grande,  un  esprit  plus  élevé! 
Mais  ne  savez-vous  pas  que  déjà,  depuis  hier  au  soir, 

re  nom  accolé  au  mi^n  fait  les  frais  d'une  chanson  que 
1  va  chanter  dans  les  rues?  que  vous  ne  pourrez  faire 
pas  sans  que  ce  refrain  vienne  vous  assaillir?  Ne  sa- 
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vez-YOos  pas  qae  YOtre  père  en  mourra  de  douleur?  Ne 
sayez-YOus  pas  que  yos  compatriotes  Yont  yous  maudire? 
que  demain,  ce  soir^  dans  une  heure  peaf-ètre^  quelqu'un 
d'entre  eux  Yiendra  yous  demander  raison  de  Foutiage 
que  Yous  faites  à  votre  couleur  f  Et  yous  Youlez  que  moi 
je  consente  i  yous  entrdner  dans  Tabime!  Obi  je  yous 
attendais  ce  matin,  mais  c'était  pour  yous  dire  de  sang- 
froid,  aYec  le  calme  de  la  raison  :  «  Séparons-nous,  Ar- 
mand; ne  nous  reYoyons  jamais!  Laissez-moi  subir  l'hu- 
miliation de  ma  condition,  reprenez  YOtre  rang,  rentrez 
dans  le  sein  de  YOtre  caste.  Trop  de  dangers  pour  yous, 
trop  de  malheurs  pour  moi  nous  éloignent  l'un  de  l'autre. . . 
Adieu!...  » 

Armand  arrêta  Héala  par  le  bras,  et  la  forçant  à  se 
«asseoir: 

—  Méala,  dit-il,  hier  au  soir,  en  yous  quittant,  j'ai  fait 
ployer  sons  le  poids  de  la  honte  le  front  de  mademoiselle 
Rabilhac.  J'ai,  ce  matin,  essuyé  tous  les  amers  i*epro- 
ches  de  mon  père.  J'ai  cru  en  effet  entendre  le  long  du 
chemin  un  chant  Yague  qui  frappait  mon  oreille;  je  suis 
prêt  à  accepter  le  défi  que  m'apportera  celui  de  mes  com- 
patriotes qui  se  croira  outragé.  Yous  le  Yoyez  donc  bien^ 
les  dangers  que  yous  redoutez  pour  moi  sont  déjà  Yenus 
et  ne  m'effrayent  pas.  Méala ,  ce  n*est  point  seulement 
parce  que  je  ressens  pour  yous,  pour  Yotre  beauté,  pour 
YOtre  intelligence,  un  amour  sincère  et  profond,  mais 
c'est  aussi  parce  que  je  Yeux  Yenger  une  injustice  qui 
m'indigne:  c'est  donc  à  moi  de  le  faire,  puisque  personne, 
pas  même  celui  qui  yous  a  jetée  dans  ce  monde,  ne  se  lè- 
Yera  pour  dire  à  cette  société  si  orgueilleuse  de  ses  quar- 
tiers de  noblesse  :  «  Cette  femme  est  grande  par  le  cœur, 
grande  par  Tintelligence,  grande  par  l'esprit,  grande  par 
la  Yertu  et  par  l'honnêteté;  elle  est  bien  au  moins  l'égale 
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de  cette  autre  que  vous  respectez  et  honorez  parce  qu'elle 
.  a  la  peau  blanche,  bien  qu'elle  ne  lui  soit  supérieure  ni 
par  la  noblesse  du  sang  ni  par  l'origine ,  bien  qu'elle  lui 
soit  inférieure  par  Tâme  et  par  les  sentiments.  »  Oh!  je 
sais  à  quoi  je  m'expose  à  venir  braver  ainsi  en  face  des 
préjugés  plus  forts  que  les  siècles,  plus  forts  que  les 
'  hommes  !  Tout  le  monde  n'aurait  pas  ce  courage  ou  cette 
imprudence;  et,  si  je  ne  vous  avais  pas  trouvée,  vous,  si 
digne  d'être  la  rivale  de  qui  que  ce  soit,  mêlée  à  cette 
tempête  et  luttaiit  contre  une  injure  faite  à  votre  cœur, 
peut-être  aurais-je  courbé  la  tête  et  gémi  en  silence;  mais 
aujourd'hui  je  lève  le  front.  Et  quiconque  osera  franchir 
le  seuil  de  cette  porte  sans  s'humilier  devant  vous  avec 
respect,  celui-là  payera  cher  cet  outrage.  Vous  voyez, 
Méala,  que  ma  résolution  est  bien  prise,  que  je  ne  veux 
pins  reculer.  Parlez,  prononcez-vous;  si  vous  me  croyez 
digne  de  vous,  j'attendrai  le  bonheur  d'un  mot  de  votre 
bouche. 

—  Armand,  répondit  la  jeune  fille  écrasée  d'émotions, 
je  vous  le  répète,  je  ne  sache  aucun  homme  en  ce  monde 
dans  les  mains  duquel  je  mettrais  ma  destinée  avec  plus 
de  confiance  et  d'orgueil  que  dans  les  vôtres.  Mais,  je 
vous  le  demande  en  grâce,  vivez  quelque  temps  d'abord 
dans  cette  société,  défiez- vous  d'un  entraînement  fatal 
peut-être... 

—  Vous  exigez  une  épreuve,  Méala?  Trois  mois  vous 
suffisent-ils?  Pendant  ce  délai,  je  vais  réaliser  la  succes- 
sion de  ma  mère,  et  nous  partirons  ensemble  pour  la 
France. 

—  Soit,  Armand;  mais  jusque-là,  au  nom  du  ciel,  pour 
vous,  moins  encore  que  pour  nioi,  ne  nous  revoyons  pas... 

—  Méala,  je  saurai  ce  que  j'ai  à  faire.  Adieu  ! 
Quelques  jours  après,  Armand,  qui  n'avait  pas  été  long. 
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temps  à  s'apercevoir  de  la  froideur  dont  seg  amis  Taccâ- 
blaient^  se  trouvait  au  milieu  d'eux^  discutant  chaleureu- 
sement contre  Tabsurdité  des  préjugés,  lorsque,  la 
conversation  changeant  de  cours,  le  nom  de  Méala  fut 
prononcé  avec  celui  d'autres  femmes  indignes  de  lui  Caize 
escorte. 

—  Messieurs,  respect  à  ce  nom,  je  vous  priel  En  le  pro- 
nonçant, vous  touchez  aux  fibres  de  mon  ccmirt 

—  Parbleu!  s'écria  de  Châlons,  le  nom  d'une  fille  de 
couleur,  votre  maîtresse,  est-il  déshonoré  de  se  trouver 
en  compagnie  des  noms  de  nos  maîtresses? 

—  Monsieur  de  Châlons,  répliqua  Armand,  je  vous 
somme  de  rétracter  ces  paroles. 

—  Vous  voulez  dire  que  vous  désirez  m'entendre  les 
répéter  ? 

—  Je  vous  comprends.  Monsieur;  je  vous  comprends 
tous.  Messieurs,  vous  qui  n'intervenez  pas  dans  cette  dis- 
cussion; c'est  une  provocation  que  vous  cherchez.  . 

—  Mes  témoins,  les  voici,  répondit  de  Châlons  en  dé- 
signant deux  jeunes  créoles. 

—  Les  miens ,  je  ne  les  choisirai  point  parmi  vous, 
Messieurs,  car  je  ne  vois,  de  votre  part,  aucune  sympa- 
thie pour  ma  cause. 

Tous  les  assistants  restèrent  muets,  ce  qui  est  rare  en 
pareille  circonstance  aux  colonies,  et  ce  qui  était  bien  si- 
gnificatif ici. 

—  Mais,  reprit  Armand,  je  saurai  où  en  trouver. 

Le  lendemain,  en  eff'et,  deux  jeunes  hommes  de  cou- 
leur, l'un  magistrat,  l'autre  officier  d'artillerie  en  congé 
à  la  Martinique,  l'un  et  l'autre  dignes  d'occuper  un  raog 
honorable  dans  le  monde  colonial,  mais  rejetés  à  cause  de , 
leur  couleur  au  ban  de  la  société,  furent  chargés  de  ré- 
gler les  conditions  de  la  rencontre.  Quelque  répugnance 
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qpi'éprouvâssent  les  témoins  de  de  Ghâlons  à  se  trouver  eu 
eontact  avec  ces  deux  hommes,  il  fallut  bien  en  passer 
parla. 

La  veille  du  jour  filé  pour  la  rencontre^  une  scàne 
trop  caractéristique  des  mœurs  créoles  se  passa  cbiez  Ar- 
mand, pour  que  je  néglige  de  la  rapporter.  Vers  minuit, 
son  domestique  vint  lui  dire  qu'une  vieille  négresse  dé- 
sirait lui  parler. 

Cette  femme  était  Nanette,  la  servante  de  Méala. 

En  entrant  dans  la  chambre  d'Armand^  elle  se  jeta 
d'abord  aux  pieds  du  jeune  homme  et  lui  baisa  las 
mains  avec  effusion. 

—  As-tu  quelque  mess^ige de  Méala  pour  moi? 

—  Oui,  maître,  ceci,  répondit  Nanette  en  lui  remet- 
tant une  lettre  et  une  chaîne  d'or  à  laquelle  était  atta- 
chée une  petite  croix,    ' 

La  lettre  était  courte»  n^ai^  tout  1^  coeur  de  la  jeime 
fille  7  avait  débordé.  Elle  lui  anpopçait  que  cette  chî^îne, 
elle  la  portait  en  bracelet  le  jour  pu  elle  avait  vu  Armand, 
à  Paris,  pour  la  première  fois.' Armand  baisa  ce  bijou  et 
le  plaça  sur  son  cœur. 

—  Avez-vous  pris  vos  précautions,  maître,  avant  d'al- 
ler vous  battre?  demanda  la  vieille  négresse. 

—  Quelles  précautions,  Nanette? 
.  —  Avez-vous  un  quimboix? 

—  Qu'estrce  que  cela?  ' 

—  Tenez,  en  voici  un.  J'ai  été  le  chercher  ce  matin 
au  Prêcheur,  chez  une  sorcière,  et  je  l'ai  fait  bénir  par 
la  sainte  Vierge.  Mettez-le  sur  votre  corps,  il  vous  pré- 
servera. 

Ce  quimboix,  ou  amulette,  était  tout  simplement  une 
graine  du  pays  ramollie  par  un  long  séj/our  daus  l'huile, 
et  dans  laquelle  on  avait  enfoncé  des  tètes  de  clous  en 
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forme  de  croix.  Les  nègres  ont  la  conviction  sincère  que 
ces  quimboix  garantissent  de  toute  atteinte.  J'en  ai  vu  qui 
'bravaient  les  dangers  les  plus  terribles,  assurés  d'être 
gardés  par  cette  protection  surhumaine. 

—  Mon  quimboix,  répondit  Armand,  le  voici. 

Et  il  montra  la  croix  et  la  chaîne  d'or  que  lui  avait 
envoyées  Méala,  qui,  avec  la  superstition  de  l'amour, 
avait  eu  confiance  aussi  dans  cet  amulette. 

Mais  Nanette  fit  tant  d'instances,  en  pleurant  et  en  se 
roulant  suppliante  aux  pieds  d'Armand,  qu'il  dut  lui 
promettre  de  se  munir  de  son  quimboix.  Nanette  partit 
en  emportant  une  lettre  pour  Méala.  C'étaient  les  der- 
nières volontés  et  les  dernières  pensées  de  Puisgour- 
dain. 

L'heure  du  duel  avait  sonné.  Ce  duel  ressembla  à  tous 
ceux  qui,  trop  souvent,  ont  ensanglanté  le  sol  de  nos  co- 
lonies. Les  deux  adversaires  arrivèrent  sur  le  terrain 
escortés  d'une  foule  de  curieux;  des  enfants,  des  femmes 
même  s'y  trouvaient.  Cette  rencontre  pouvait  avoir  des 
suites  fâcheuses  et  prendre  les  proportions  d'une  guerre 
civile;  car  cette  fois  les  gens  de  couleur,  reconnaissants 
envers  Armand  d'avoir  pris  la  défense  d'une  femme  de 
leur  caste  et  d'avoir  osé  choisir  ses  deux  témoins  parmi 
les  leurs,  en  faisaient  presque  une  affaire  politique.  Us 
étaient  nombreux  sur  le  terrain,  et  beaucoup  d'entre  eux 
étaient  armés.  Les  résultats  de  la  révolution  de  Juillet 
en  France  avaient  jeté  une  certaine  effervescence  là-bas; 
et  les  partis  y  étaient  en  combustion.  On  n'attendait 
qu'une  étincelle  pour  que  l'incendie  éclatât. 

Les  deux  adversaires  furent  placés  à  vingt  pas,  armés 
chacun  d'un  fusil  de  chasse  à  deux  coups.  Ils' étaient  dos 
à  dos,  et,  au  commandement  de  feu,  ils  se  retournèrent 
et  lâchèrent  la  double  détente  de  l'arme.  Les  quatre 
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coups  retentirent  presque  en  même  teçips.  Braves  comme 
le  sont  tous  les  eréoles,  ils  attendaient,  debout^  calmes, 
immobiles,  que  la  fumée,  en  s'envolant,  leur,  permit 
de  voir  le  résultat.  Les  témoins  s'étaient  rapprochés. 
Les  deux  balles  de  M.  de  Ghâlons  avaient  traversé  le 
ehapeau  dei  Puisgourdain  ;  et  de  celles  d'Armand,  Tune 
avait  coupé  la  manche  de  la  chemise  de  son  adver- 
saire. 

En  France»  les  témoins  eussent  déclaré,  sans  doute, 
que  rbonneur  était  satisfait.  Mais  aux  colonies  on  est 
plus  difiicile  que  cela  :  on  ne  vient  jamais  inutilement 
sur  le  terrain.  On  ne  se  bat  point  pour  percer  des  cha- 
peaux et  brûler  des  chemises,  disent  les  créoles.  Les  té- 
moins présentèrent  à  chacun  des  adversaires  deux  pisto- 
lets, leurs  propres  armes.  On  rapprocha  la  distance  de 
cinq  pas;  deux  coups  de  feu  partirent  en  mème^emps  et. 
les  deux  autres  se  suivirent  de  très-près.  M.  de  Ghâlons 
avait  reçu  une  balle  en  pleine  poitrine*  Cinq  minutes 
après  il  expirait  entre  les  bras  de  ses  amis. 

Sorti  vainqueur  de  ce  malheureux  combat,  Armand  se 
rendit  immédiatement  chez  Méala;  il  trouva  la  maison 
close.  Une  voisine  lui  apprit  que^  dans  la  nuit,  Méala  était 
partie  sans  dire  où  elle  allait,  mais  qu'on  la  soupçonnait 
de  s'être  dirigée  sur  le  Fort-Royal.  En  arrivant  chez  lui, 
Axmand  trouva  une  lettre  de  la  jeune  fille  annonçant  sa 
résolution  de  rester  séparée  de  lui  pendant  les  trois  mois 
d'épreuves  qu'il  avait  lui-même  fixés* 

a  Que  vous  succombiez  dans  ce  duel  ou  en  sortiez 
vainqueur,  disait  la  lettre,  je  ne  puis  plus,  mon  ami^ 
reparaître  à  Saint-Pierre  où  un  triste  sort  me  serait 
réservé.  Nous  nous  retrouverons  donc  en  France  ou  au 
ciel.  D 

La  première  pensée  d'Armand,  en  lisant  cette  lettre. 
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avait  été  une  pensée  de  n^  et  de  désespoir,  et  il  nU 

écrié: 

-^  Méala  ne  m'aime  pas  smcèrement!  Il  me  semble 
qu'il  eût  été  doux  et  beau  pour  elle  de  me  recevoir  yain^ 
queur  ou  de  me  fermer  les  yeux^  Allons  !  je  dévoue  ma 
vie  à  une  cause  où  je  ne  t^uverai  ^  même  la  récom-^ 
pense  qui  me  serait  due. 

Armand  partit  alors  pour  le  Prêcheur,  où  son  père  s'é- 
tait retiré  sur  une  de  ses  habitations.  Il  savait  à  l'avance 
la  réception  qui  l'attendait.  Ce  n'était  que  par  un  dernier 
témoignage  de  respect,  dont  il  voulait  avoir  la  conscience, 
qu'il  allait  annoncer  à  M.  de  Poisgourdain  que  son  fils 
était  vivant. 

-^  J'aurais  mieux  aimé  vous  savoir  mort>  lui  avait  ré* 
pondu  le  vieux  créole  avec  Un  stoïcisme  de  Sf^rtiate^ 
plutôt  que  déshonoré. 

—  Vous  devez  être  satisfait,  mon  père,  répliqua  At^ 
mand,  qui  avait  bien  compris  le  double  sens  de  la  phrase; 
je  suis  vivant  et  j'ai  fait  mon  devoir  en  homme  de  cœur 
et  en  créole,  j'espère. 

—  Le  déshonneur  n'est  point  où  vous  voudriez  le  pla- 
cer ici;  vous  êtes  déshonoré,  Armand,  parce  que  vous 
vous  êtes  battu  pour  une  fille  de  couleur^ 

—  Je  me  suis  battu  pour  l'honneur  d'une  femme  ou- 
tragée, mon  père,  sans  distinguer  à  quelle  caste  elle  ap^ 
partient. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu  honte  de  vous  associer  pour 
témoins  deux  hommes  de  couleur! 

—Je  n'aurais  pas  trouvé  de  témoins  parmi  les  hommes 
de  ma  caste,  puisqu'à  leurs  yeux  ma  cause  était  mépri- 
sable; et  j'ai  choisi  deux  hommes  de  cœur  et  de  cou- 
rage... 

—  Allons  donc  ! 


/  - 
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—  Vous  oubliez.  Monsieur,  que  Tua  d'eux  suit  la 
même  carrière  que  vous,  et  l'autre  celle  que  suivait 
YOtre  père. 

—  Maintenant,  Armand,  vous  cor^iprenez  que  ce  pays 
n'est  plus  habitable  pour  vous,  et  je  n'y  peux  rester, 
moi  qui  tiens  à  y  mourir,  qu'à  la  condition  que  je  rom- 
prai avec  vous  d'une  manière  éclatante. 

—  Mon  père,  vous  mettez  votre  orgueil  au-dessus  de 
vos  sentiments. 

—  Mon  nom  était  pur  et  sans  tache  ;  vous  l'avez  souillé. 
Je  yeux  sauver  mon  nom,  voilà  tout. 

—  Je  ne  compte  rester  ici  que  le  temps  strictement 
nécessaire  pour  régler  mes  affaires  ;  après  quoi  je  retour- 
nerai en  France. 

—  Soit! 

Cette  réponse  brève  du  vieillard  coupa  court  à  la  con- 
versation; Armand  salua  son  père  et  sortit. 

Par  convenance,  il  resta  trois  jours  retiré  sur  l'autre 
habitation  que  M*  de  Puisgourdain  possédait  au  Prê- 
cheur. C'est  de  là  qu'il  revenait,  lorsqu'au  commence- 
ment de  ce  rédt  nous  l'avons  vu  traverser  la  ville  de 
Saint-Pierre. 


IV 


De  graves  événements  s'étaient  préparés  dans  l'ombre 
pendant  ces  trois  jours;  et  le  duel  entre  Armand  et  de 
Gbftlons  n'y  était  pas  précisément  étranger»  ou  du  moins 
&i  avait  hâté  le  dénoûment, 

hommes  de  couleurs^  admis  récemment  à  la  jouis- 
se .  des  droits  civils  dont  ils  avaieut  été  jusqu'alors 
p     \  ne  trouvaient  pas  que  la  révolution  de  Juillet  eût 
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assez  fait  poar  eux.  Gomme  toas  les  partis  qa'une  pre- 
mière victoire  allèche,  ils  réclamaient  plus  encore  ;  ils 
réclamaient  tout  ce  qu'ils  avaient  espéré,  tout  ce  qu'ils 
avaient  rêvé  peut-être.  Une  insurrection  était  prête  ;  elle 
éclata.  Je  ne  veux  point  raconter  ici  ce  dramatique  épi- 
sodé.  Je  n'en  parle  que  pour  le  besoin  de  la  cause  démon 
héros. 

Â  Fheure  où  les  premiers  coups  de  feu  éclatèrent  dans 
la  ville,  Armand  vit  sa  maison  envahie  par  quelques-uns 
des  principaux  meneurs  du  parti  qui  venaient  nettement 
lui  offrir  de  se^mettre  àia  tète  de  Tinsurrection.  Il  tenta 
des  efforts  surhumains  et  fit  des  prodiges  d'éloquence 
pour  ramener  ces  hommes  au  calme,  représentant  l'a- 
venir ouvert  à  leurs  espérances,  à  leurs  droits;  leur  dé- 
montrant la  victoire  assurée  aux  blancs  et  la  perte  indé- 
finie de  cette  première  conquête  que  la  révolution  avait 
donnée  aux  gens  de  couleur.  Durant  deux  heures,  il 
lutta  vainement  contre  leur  exaltation.  Sa  maison  ayant 
été  signalée  aussitôt  comme  étant  le  quartier  général  des 
principaux  chefs,  qu'on  y  avait  vus  tour  à  tour  entrer, 
et  les  opinions  qu'il  avait  affichées  depuis  son  arrivée 
dans  le  pays  ayant  soulevé  l'indignation  des  blancs,  Ar- 
mand vit  bientôt  la  maison  cernée  par  une  compagnie 
des  dragons  de  la  milice  et  par  la  troupe. 

Les  hommes  de  couleur  qui  s'y  trouvaient  prisonniers 
songèrent  à  livrer  un  combat  désespéré  pendant  lequel 
Armand,  les  bras  croisés,  impassible  et  calme,  attendait 
qu'une  balle  de  la  rue  vînt  le  frapper. 

Le  combat  ne  pouvait  être  long  ;  les  portes  furent  en- 
foncées rapidement,  et,  pendant  que  les  envahisseurs 
faisaient  irruption  dans  la  maison,  une  jeune  fille  hale- 
tante, les  cheveux  en  désordre,  se  précipitait  au  milieu 
d'eux,  appelant  Armand  d'une  voix  lamentable.  A  ces 
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cris  qui  déchirèreut  son  cœur,  Armand  s'élança.  Au  mo- 
ment où  Méala  (car  c'était  elle)  se  jetait  dans  ses  bras,  un 
coup  de  feu  atteignit  le  jeune  ^créole  à  la  tète.  Il  tomba 
ensanglanté. 

—  Ils  Tout  tué  !  ils  Tout  tué,  les  lâches  !  s'écria  Méala. 
Quand  Tofficier  de  la  milice  se  présenta  dans  la  pièce  où 

gisait  Armand  tenant  pressée  sur  sa  poitrine  la  tële  de 
Méala  éplorée,  le  mourant  se  souleva  péniblement  et 
d'une  voix  encore  pleine  d'autorité  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  l'officier,  écoutez  le  serment»  que 
je  fais  avant  de  descendre  dans  la  tombe  :  Je  jure  que 
cette  jeune  fille  est  un  ange  de  bonté  et  de  vertu...  et... 

Le  sang  l'étouffa,  il  poussa  un  cri  guttural,  ses  mem- 
bres se  roidirent,  il  expira. 

Trois  semaines  après,  une  femme  vêtue  d'habits  de 
deuil  était  agenouillée  sur  la  pierre  d'une  tombe  et 
priait  saii^tement.  Cette  femme  était  Méala  ;  cette  tombe 
était  celle  d'Armand  de  Puisgourdain. 

n  commençait  à  faire  nuit;  le  cimetière  était  désert. 
Tout  à  coup  cependant  des  pas  f urtifs  et  légers  se  firent 
entendre  dans  une  allée,  une  jeune  fille  s'avança  sur  la 
pointe  du  pied  jusqu'auprès  de  Méala  et  lui  irappa  sur 
l'épaule. 

—  Christine  !  s'écria  la  femme  de  couleur  en  se  re- 
tournant. 

—  Oui,  moi,  qui  viens  te  dire,  Méala,  que  dans  deux 
jourç  j'épouse  un  capitaine  de  frégate  et  que  je  pars  le 
lendemain  pour  la  France.  Toi,  tu  restes  ici,  tu  pourras 
prier  sur  cette  pierre,  prie  pour  nous  deux  I  Et  devant 
cette  tombe,  je  te  demande  grâce,  Méala  !  Ce  n'est  point 
moi  qui  suis  coupable,  ce  sont  les  préjugés  de  la  société. 
Tiens,  voici  ma  main...  la  veux-tu? 
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—  Voici  mes  bras  ouverts,  Christine... 

Les  deux  jeunes  filles  s^embrassèreiit  en  pleurant.  Mais 
la  voix  de  ftabillac  s'étaùt  fait  entendre  non  loin  de  là, 
Christine  se  détacha  de  cette  étreinte  et  s'enfuit,  en  en- 
voyant de  la  main  un  cordial  et  tendre  adieu  à  Méala, 
qui  s'agenouilla  de  nouveau  sur  la  tombe  et  reprit  sa 
prière. 


LES  POSTILLONS  D'ÉBÈNE,  LES  SERENOS 

ET  LES  FLEOTES  DE  DIAMANTS 


Mi^— ^«MMM^ 


I 


L^iiidolence,  si  familière  et  si  chère  aux  femmes  créoles 
de  toutes  les  iles^  est  exagérée  à  l'excès  par  les  Espagnoles 
de  la  Havaiie^  au  point  de  perdre  de  son  charme.  On  ne 
peut  s'en  faire  une  idée. 

C'est  à  peine  si^  avant  quatre  heures  de  raprè8*>midi, 
une  Havanaise  a  daigné  faire  dix  pas  dans  sa  maison. 
Paresseusement  arrondie,  comme  une  chatte  qui  ronfle, 
dans  un  de  ces  fauteuils  à  bascule  que,  dans  le  pays,  on 
nomme  berceuse^  ou  couchée  sur  une  natte,  à  peine  y6- 
tue,  mais  toujours  soigneusement  coiffée,  avec  des  fleurs 
dans  ses  cheveux,  pieds  et  jambes  nus,  elle  rêve...  à  tout 
ce  que  peut  rêver  une  femme  oisive,  pour  qui  la  moindre 
occupation  serait  un  supplice. 

Le  soir  seulement  elle  s'habille  avec  un  luxe  inouï  et 

lottit  dans  un  de  ces  fauteuils  dont  je  viens  de  par- 

et  qu'elle  fait  traîner  sur  une  fenêtre  grillée  en 

xïe]  de  rotonde  qui  lui  sert  de  balcon.  De  là,  elle 
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regarde  circuler  les  passants  ;  et  comme  les  salons  sont 
au  niveau  de  la  rue^  elle  arrête  les  cavaliers  et  cause  avec 
eux.  C'est  ainsi  même  que  les  amoureux  se  font  la  cour 
en  pleine  (ra//e.  Chose  étrange  !  ces  femmes^  si  élégamment 
vêtues  que  vous  les  croiriez  toujours  prêtes  à  partir  pour 
le  bal^  ne  sont  jamais  chaussées  dans  leur  intérieur.  Le 
soulier  trop  étroit  est  un  genre  de  supplice  que  les  Pari* 
siennes  s'infligent  quelquefois;  mais  elles  ont  le  courage 
au  moins  de  le  supporter.  Les  Havanaises  Tout  exagéré 
bien  mal  à  propos;  car  elles  ont  des  pieds  charmants^  en 
vraies  Espagnoles  qu'elles  sont.  Aussi  ne  marchent-ellesi 
jamais  ailleurs  que  sur  les  nattes  de  leurs  appartements^ 
et^  comme  je  Tai  dit,  c'est  toujours  pieds  nus  dans  le 
jour,  ou  en  pantoufles,  tout  au  plus,  raprès-midi.  Eu 
aucun  temps,  en  aucune  saison,  on  ne  rencontre  une 
Havanaise  dans  les  rues,  si  ce  n'est  en  voiture.  Ceci  est 
littéral,  aucune  femme  qui  se  respecte  ne  sort  à  pied. 

C'est  le  contraire  à  Porto-Rico,  où  les  femmes  courent 
volontiers  par  les  rues,  voilées  simplement  d'une  maa- 
tille  ou  d'une  cape  noire. 

La  Havanaise  se  chausse  pour  aller  en  voiture,  mais 
c'est  uniquement  afin  de  pouvoir  décemment  poser  sur 
le  bord  de  sa  volante  son  petit  pied  serré  dans  un  étroit 
soulier  de  prunelle.  Et  qui  pourrait,  adroitement  ou  par 
hasard,  scruter  sous  le  pli  tombant  du  bas  de  la  robe, 
verrait,  à  plus  d'un  pied,  ce  soulier  écrasé  sous  le  talon 
et  renversé  en  pantoufle.  Aussi  une  Havanaise  ne  des- 
cend-elle jamais  de  sa  volante.  Si  elle  s'arrête  devant  un 
magasin  de  modes  ou  de  nouveautés  (et  c'est  là  le  but  de 
toutes  ses  sorties),  elle  se  fait  apporter  dans  sa  voiture 
les  étoffes  et  les  chiflbns  qu'elle  veut  choisir. 

Si  le  soir  elle  se  rend  au  café  de  la  Dominicaine  pour  y 
prendre  des  glaces  ou  des  sorbets,  elle  se  fait  servir  dans 
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sa  iroîture;  et^  rentrée  chez  elle»  son  premier  soin^  à  la 
porte  même  de  la  maison,  est  de  retirer  bien  vite  ce  ma- 
lencontreux soulier  qu'elle  lance  au  bout  de  l'apparte- 
ment. Gela  fait,  elle  court  se  blottir  dans  sa  berceuse. 

La  dépense  des  Havanaises  pour  leurs  toilettes  atteint 
à  un  chiffre  énorme  ;  elles  n'ont  à  cet  égard  aucune  idée 
d'économie.  Elles  sont  esclaves  des  modes  parisiennes 
particulièrement,  et  l'on  pourrait  à  ce  sujet  raconter  de 
fort  plaisantes  anecdotes.  Rarement  elles  portent  d'autre 
coiffure  que  Pécharpe  de  dentelle  noire  ou  blanche,  au 
théâtre,  à  l'église,  sur  la  promenade  de  la  Reine,  qui  est 
le  Bois  de  Boulogne  de  la  Havane,  et  où  l'oQ  compte  les 
volantes  par  milliers,  le  soir,  après  le  coucher  du  so- 
leil. 

Les  volantes  jouent  un  rôle  si  important  dans  la  molle 
paresse  des  Havanaises,  que  je  ne  crois  pas  sans  intérêt 
de  vous  dire  quelques  mots  de  ces  voitures  dont  elles 
font  un  usage  immodéré. 

La  bizarrerie  de  leur  construction,  le  luxe  de  leurs 
ornements,  le  costume  de  ceux  qui  les  conduisent  et  la 
façon  dont  ils  sont  conduits,  font  de  ces  véhicules  un 
objet  original  et  qui  mérite  bien  un  peu  d'attention. 

A  première  vue,  rien  de  plus  disgracieux  qu'une  vo- 
lante. Vous  allez  en  juger. 

Figurez- vous  d'abord  un  de  nos  cabriolets^  posé  au 
centre  de  deux  brancards  droits,  démesurément  longs; 
deux  roues  d'une  circonférence  énorme,  rejetées  tout  à 
fait  à  l'arrière,  et  dépassant  de  quelques  pouces  la  capote 
du  cabriolet;  un  cheval  attelé  à  l'extrémité  des  bran- 
cards, et  paraissant  traîner  tout  autre  chose  que  ce  singu- 
lier équipage,  dont  toutes  les  parties  semblent  complète- 
ment étrangères  les  unes  aux  autres.  Au  moment  où  la 
voiture  se  met  en  mouvement,  on  est  tenté  de  croire  que 
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le  cheval  â'en  ta  tout  seûl^  efflpdttaût  à  deâ  flânes  les 
deux  brancards  qui  y  sont  attachés^  abandoniiaiit^  au 
milieu  de  la  rue^  la  caisse  de  la  voiture^  qui  semble,  à 
son  tour,  s'inquiéter  peu  des  deux  rôties  fonctionnant  à 
Farrière  comme  deux  pauvres  délaissées.  Du  cheval  au 
centre  de  l'équipage,  il  existe  bien  un  espace  de  cinq  à 
six  pieds,  et  la  distance  est  à  peu  près  la  même  dB  Tai^ 
rîère  du  cabriolet  aux  roues. 

L'avantage  que  présente  Ce  mode  de  cônstMction  est 
de  deux  sortes  :  d'abord,  à  cause  de  la  dimension  des 
roues,  la  voiture  ne  peut  pas  verser;  en  second  lien,  si 
le  cheval  vient  à  s'abattre,  la  longueur  des  brancards 
portant  à  tefre  produit  une  inclinaison  à  peine  sensible, 
et  dont  ne  s'aperçoivent  pas  ceux  qui  sont  assis  au  fond 
de  la  volante,  où  deux  personnes  prennent  place,  ôt  quel- 
quefois une  troisième  sur  l'avaût. 

Ces  voitures  sont  fort  bien  suspendues  et  ttès^moel- 
leuses  :  on  y  est  littéralement  bercé.  Les  Havanaises  ne 
pouvaient  rien  inventer  de  plus  conforme  à  leurs  habi- 
tudes. L'indiscrétion  qu'elles  apportent  dans  les  dépenses 
de  leurs  toilettes  se  retrouve  dans  le  luxe  de  leurs  voi- 
tures. Avec  les  sommes  qui  se  gaspillent  seulement  dans 
les  ornements  e'xtérieurs  d'une  volante,  ûoùs  pourrions, 
à  Paris,  nous  procurer  une  demi-douzaine  de  belles  et 
riches  calèéhes. 

OU  verra  tout  à  l'heure  pourquoi  ce  luxe. 

Lé  marchepied  de  la  volante  est  souvent  en  argent 
massif,  en  or  ou  en  vermeil;  lès  ressorts  de  la  capote 
sont  de  même  métal  ;  et  partout  où  il  est  possible,  sur  la 
caisse,  sur  le  cuir,  sur  les  harnais,  sur  les  roues,  sur  les 
brancards,  d'incruster  de  Targent,  de  l'or  ou  du  vermeil, 
on  y  en  sème  à  profusion.  Le  cheval  est  littéralement 
chama)*ré^  et  porte  généralement  au  poitrail,  suspendu  à 
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la  mattingrale^  un  écusson  de  métal  richement  sculpté 
de  la  largeur  de  la  main. 

On  entend  venir  de  loin  une  volante  au  bruit  de  la 
gourmette  du  cheval.  Cette  gourmette,  très-lâche,  va, 
dans  ses  balancements,  frapper  contre  le  prolongement 
du  mors,  et  produit  ainsi  un  son  pur  qui  ressemble  au 
tintement  d'une  clochette.  C'est  une  coquetterie  de  mé- 
tier de  la  part  du  postillon  que  de  savoir  Imprimer  à  la 
tète  de  sa  monture  un  mouvement  assez  prononcé  pour 
entretenir  toujours  ce  balancement  de  la  gourmette  et 
son  choc  contre  le  mors. 

Une  voiture  est  pour  les  Havanaises  un  meuble,  j'ose- 
rai dire  un  bijou.  En  effet,  avant  d'atteler  la  volante,  ou 
après  qu'elle  est  retitrée  de  ses  courses,  et  qu'on  l'a  net- 
toyée avec  un  soin  extrême,  où  la  trôuve-t-on  ?  Dans  le 
salon,  y  occupant  une  place  énorme. 

Quand  elle  monte  une  maison,  le  premier  objet  dont 
une  femme  se  préoccupé,  c'est  une  volante ^  qu'elle  achète 
presque  en  même  temps  que  le  lit  dont  elle  a  besoin  pour 
se  coucher,  bien  avant  le  canapé  ou  les  berceuses  dont 
elle  ornera  son  salon.  Jugez  si  elle  y  attache  de  Timpor- 
tance  pour  lui  accorder  cette  préférence  ! 

Là  où  nos  Parisiennes  s'évertuent  à  mettre  des  chinoi- 
series, dés  porcelaines,  des  tasses  imperceptibles,  les 
Havanaises  font  traîner  tout  doucement  une  voiture  ruis- 
selante d'or  et  d'argent.  Qu'on  ait  ou  non  la  fortune  né- 
cessaire pour  soutenir  un  traiù  de  chevaux,  de  domes- 
tiques, etc.,  on  achète  d'abord  la  volante,  on  la  place 
danè  le  salon  comme  meuble  de  luxe,  et  puis,  si  on  a 
Vsoin  de  sortir,  on  monte  en  voiture  de  louage. 

ais,  comme  les  Havanaises  sont  possédées  du  démon 
^orgueil  et  de  la  vanité  à  Uû  degré  extrême,  il  s'en- 
,  ijue  celles  qui  ne  sont  pas  eu  position  de  se  hiontrer 
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dans  ienr  propre  équipage  sur  la  paoninfAiig  ras  jjl  Hjose, 
préfèrent  rester  chez  elles  et  ne  janiais  sortir;  comme^ 
d'une  autre  part,  la  paresse  est  l'essence  de  leur  vie. 
eette  séquestration  ue  leur  coûte  guère.  11  leur  reste  la 
satisfaction  de  posséder  une  volante  dans  leur  salon.  Il  y 
a  des  femmes  à  la  Havane  qui  ne  franehisseut  pas  le  seuil 
de  leur  maison  deux  fois  Tan^  si  ce  n'est  peut-être  pour 
aller  à  l'élise.  Nous  les  y  retrouverons  tout  à  l'heure. 

Je  ne  puii^  pas  parler  des  voitures  de  la  Havane  sans 
dire  quelques  mots  des  postillons  qui  les  conduisent^  car 
ce  n'est  pas  le  côté  le  moins  pittoresque  de  l'équipage. 
D'abord^  la  volante  n'est  jamais  attelée  que  d'un  seul 
cheval;  je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  daus  la  ville  plus 
de  deux  voitures  qui  fussent  attelées  en  double^  c'était 
une  innovation. 

Le  postillon  donc,  monté  en  selle ^  est  toujours  .un 
nègre;  autant  que  possible^  dû  noir  le  plus  beau.  Il  porte 
une  veste  ronde,  flottante  sur  les  reins,  ouverte  devant^ 
et  brodée  sur  toutes  les  coutures;  le  collet,  les  pare-  * 
ments,  les  passe-poils  sont  autant  de  galons  d'or.  Sa  tète 
crépue  est  ornée  d'un  petit  chapeau  de  feutre  noir,  relevé 
des  bords,  et  entouré  d'un  cordon  d'or  au  bout  duquel 
pendent  deux  glands  ;  quelquefois,  le  chapeau  est  rem- 
placé par  une  casquette.  Ce  nègre  est  toujours  ganté  de 
noir,  et  tient  à  la  main  un  fouet  court,  au  manche  ciselé. 
De  longues  guêtres  en  cuir  noir  verni  lui  descendent  du 
milieu  de  la  cuisse  au  cou-de-pied,  sur  lequel  elles  s'é- 
chancrent  pour  laisser  voir  la  peau,  qui  rivalise  de  cou- 
leur avec  le  cuir.  Le  pied  est  chaussé  d'un  soulier  lin 
sans  talon,  et  auquel  est  noué  ua  éperon  court  aux  mol- 
lettes aiguës.  Ces  guêtres,  s'ouvrant  un  peu  en  entonnoir 
au-dessus  du  genou,  sont  serrées  le  long  de  la  jambe  sur 
le  côté  extérieur  par  des  boucles  en  argent,  en  or  ou  en 
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vermeil^  seiou  la  qualité  du  métal  dont  sont  faits  les  or- 
nements de  la  Toiture  et  du  harnais. 

Quand  tous  mettez  le  pied  dans  une  voiture^  à  la  Ha- 
vane^ il  faut  bien  vous  pénétrer  d'une  chose  :  c'est  que 
si  le  postillon  guide  le  cheval^  yous^  vous  devez  guider 
le  postillon  j  qui  fait  profession  de  ne  point  connaître  les 
mes  de  la  ville.  Ce  n'est  pas  un  parti  pris  de  sa  part* 
c'est  la  conséquence  de  l'usage  adopté  dans  le  pays,  et  de 
rindolence  naturelle  au  caractère  du  nègre  ;  il  a  profité 
de  ce  que  cet  usage  avait  de  commode  pour  s'épargner 
la  peine  de  réfléchir  et  de  fatiguer  son  attention. 

C'est  donc  vous  qui  conduisez  le  postillon^  à  l'aide  de 
ces  trois  mots  que  vous  lui  criez  dû  fond  de  la  voi- 
ture: 

—  A  DROITE  I 

—  A  GAUCHE  ! 

—  AKBÊTB  ! 

Et  lui^  les  traduit  à  sa  monture  à  coups  de  fouet^  à 
'  coups  d'éperon  ou  par  une  vigoureuse  secousse  imprimée 
aux  rênes.  Je  dis  vigoureuse,  parce  qu'ordinairement  on 
lui  crie  arrête  I  dans  un  moment  inattendu  ;  et  il  faut 
bien  qu'il  fasse  halte  au  commandement»  alors  même 
que  la  voiture  est  lancée  à  toute  vitesse. 

Quand  vous  montez  en  volantey  le  conducteur  du  che- 
val ne  sait  pas  où  il  va^  ou  plutôt  ou  vous  allez.  Dans 
quelque  direction  qu'il  soit  tourné^  si  vous  ne  lui  donnez 
aucun  ordre,  il  galopera  en  avant,  jusqu'à  ce  que  vous 
lui  criiez  à  droite  ou  à  gauche.  Parti  dans  l'une  de  ces 
directions,  il  galopera  encore  tout  droit  jusqu'à  ce  que 
vous  lui  adressiez  un  nouveau  commandement.  A  quoi 
l  alors  qu'il  s'inquiète  de  connaître  les  rues?  Mais  ce 
q  m'étonne,  c'est  que  les  Havanaises,  si  habiles  à  s'évi- 
t     tout  souci,  tout  travail,  toute  préoccupation,  se  soient 
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réservé  cet  ennui  de  se  condamne?  à  une  continuelle 
attention^  au  lieu  de  le  laisser  aux  postillons. 

Serait-ce  qu'elles  ont  été  vaincues  dans  cette  lutte  de 
paresse  par  les  nègres  ? 

J'avais  bien  été  averti  de  cette  nécessité  ^u'il  y  a  pour 
rétrauger  de  connaître  la  ville  de  la  Havane  ava^nt  d'y 
être  jamais  venu;  mou  embarras  était  donc  extrême;  car 
je  n'étais  pas  plu?  initié  aux  mystères  des  rues  que  n'im-^ 
porte  quel  postillon.  Aussi  évitai-je,  à  moins  d'être  ac- 
compagné,/de  monter  en  voiture.     .   - 

Une  fois  cependant  je  dus  le  faire;  je  pris  bien  mes 
précautions;  mais  elles  furent  absolument  inutiles^ 
comme  vous  allez  voir.  Avant  de  m'asseoir  dans  la 
volante,  j'expliquai  bien  au  postillon  que  je  me  rendais  à 
dîner  chez  le  consul  général  de  France. 

—  Sais-tu  où  demeure  ce  fonctionnaire  î  lui  deman- 
dai-je. 

—  Non,  seigneur. 

Il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à  cela. 

—  Eh  bien^  lui  dis-je,  le  consul  de  France  demeure  dans 
/aCa//«cfe//n9tmtdor;sais4uoùest/aCa//e{/e//n9m«ûfor? 

Le  nègre  leva  au  ciel  ses  grands  yeux  jaunes,  parut 
réfléchir  un  moment,  et  me  répondit  en  enfonçant  l'épe^ 
ron  dans  le  flanc  de  son  cheval  : 

—  Certes,  seigneur,  je  sais  bien  où  cela  est 

Au  bout  de  cinq  minutes,  je  commençai  à  m'aperce- 
voir  à  certaines  maisons,  à  certains  monuments  dont  je 
me  servais  comme  d'indices  pour  reconnaître  habituelle^ 
ment  mon  chemin,  je  m'aperçus,  dis-je,  que  je  devais 
nécessairement  tourner  le  dos  à  la  Colle  éel  Inquisidwr. 
Je  criai  au  postillon  de  faire  halte  :  il  obéit  sans  même 
retourner  la  tête  vers  moi,  et  m'arrêta  devant  la  bou* 
tique  d'un  marchahd  de  poissons* 
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—  OÙ  Yâs-ta  donc  ?  lui  demandai-je. 

—  Là  où  voudra  Votre  Ëzj^elieace»  meTépondilril. 
-—  Je  f  ai  dit  que  j'allais  à  la  Colle  del  Inquindor. 

—  N^y  sommes-nous  pas?  fit  le  postillon  ayec  un  admir 
rable  sang-froid. 

Un  honnête  passant^  à  qui  je  m'adressai^  lui  expliqua 
qull  se  trouvait  en  effet  à  Topposé  de  son  but;  mon 
damné  postillon  fit  tourner  bride  à  son  cheval  et  partit 
au  galop  tout  droit  devant  lui.  Je  commençai  à  m'y  re« 
connaître^  je  lui  criai  fort  à  propos  de  prendre  à  gauche; 
une  fois  cela  fait^  je  n^éfeais  plus  en  état  que  de  compli- 
quer ma  position^  Le  nègre  aUait  toujours  au  grand  ga^ 
lop  devant  lui.  J'avisai  heureusement  un  écusson  aux 
armes  d'Angleterre  :  c'était  la  demeure  du  consul  de 
cette  nation.  Je  m'adressai  au  premier  visage  britan- 
nique qui  se  présenta  à  moi^  en  le  suppliant^  s'il  con** 
naissait  les  ruq^  de  la  Havane,  de  me  rendre  le  service 
éminent  de  venir  s'asseoir  à  mes  côtés  -et  de  me  faire  con- 
duire chez  le  consul  de  France^ 

Si  cette  ressource  m'avait  manqué,  je  courrais  encore, 
à  l'heure  qu'il  est;  à  travers  les  rues  de  la  Havane» 

Je  vous  ai  dépeint  le  luxe  des  volantes  de  bonne  mai-* 
son;  mais  il  faut  rendre  cette  justice  aux  voitures  qui 
stationnent  sur  les  places,  qu'elles  ont  peu  de  chose  à  enr 
vier  à  nos  plus  mauvais  cabriolets  de  Paris.  Cheval  et 
postillon  ont  leur  pareil,  pour  la  maigreur  et  la  malpro- 
preté, dans  la  rosse  et  le  cocher  qui  font  l'ornement  de 
ces  véhicules  populaires.  Mais  au  moins  nos  cochers  ont- 
ils  l'avantage  de  connaître  les  rues,  et  sont-ils  assez  hos- 
pitaliers envers  les  étrangers  pour  ne  point  les  perdre 
{     3  Paris  ^   et  ne  pas  les  exposer  à  manquer  un  bon 

1  est  une  chose  qui  doit  coûter  aux  femmes  de  la  Ha- 
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vanne^  c'est  Paccooiplissement  de  leurs  deyoirs  religieux 
dans  les  églises;  et  il  faut  que  leur  dévotion  soit  bien 
puissante  pour  qu'elles  se  résignent  à  endurer  le  supplice 
qui  leur  y  est  imposé. 

D'abord  elles  sont  obligées  de  s'habiller;  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  les  contrarie ,  au  contraire  ;  mais  elles  sont 
condamnées  à  se  chausser,  et  il  faut  bien  faire  douze 
ou  quinze  pas  pour  se  rendre  de  la  voiture  dans  l'église. 
Alors  on  s'aperçoit  combien  le  peu  d'habitude  qu'elles 
Ont  de  la  marche^  et  l'atfreuse  torture  du  soulier  qu'elles 
s'infligent  leur  enlève  toute  grâce  dans  la  tournure  et 
dans  la  taille  ;  elles  semblent  manquer  complètement 
d'équilibre.  Une  fois  entrées  dans  l'église^  le  soulier  est 
bientôt  écrasé  en  pantoufle,  cela  va  sans  dire;  mais 
alors  commence  un  autre  supplice.  Il  n'y  a  dans  l'église 
ni  chaises  ni  bancs ,  et  l'usage  rigoureux  est  que  les 
femmes  demeurent  agenouillées  durant  ^ut  le  service 
divin  !  Exiger  pareille  chose  de  toute  femme^  c'est  de- 
mander le  diflicile  ;  l'imposer  à  une  Havanaise^  c'est  ré- 
clamer l'impossible!  Saurait- on,  en  efiet^  attendre  rien  de 
semblable  de  la  part  de  ces  nonchalantes  et  molles  créa- 
tures habituées  aux  douceurs  de  la  berceuse  et  de  la 
natte?  Aussi  l'intérieur  d'une  église  ofire-t*-il  ce  spectacle 
curieux  d'une  masse  de  femmes  accroupies  par  terre  et 
afiaissées  dans  l'attitude  où  l'on  représente  les  victimes 
d'une  écrasante  douleur. 


II 


Si  j'ai  jamais  regretté  sincèrement  de  ne  pas  savoir 
manier  le  crayon  au  moins  médiocrement^  c'est  bien  dans 
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ce  moment;  car  je  perds  une  excellente  occasion  de  vous 
offirir  un  croquis  vraiment  sérieux  et  original.  Je  vous 
eusse  dessiné  le  portrait  dMn  sereno  de  la  Havane,  type 
martial^  pittoresque  et  plein  de  caractère. 

Mais  au  lieu  de  perdre  du  temps  et  du  papier  en  regrets 
stériles^  je  vais  essayer  de  racheter  mon  tort  de  ne  m'ëtre 
point  fait  artiste,  ou  d'avoir  été  paresseux  dans  ma  jeu- 
nesse. 

La  première  nuit  que  je  passai  à  la  Havane  me  fut 
très-désagréable  pour  plusieurs  raisons. 

D'abord,  en  entrant  dans  la  chambre  qui  m'était  des- 
tinée^  j'y  trouvai  deux  lits  dressés;  de  Tun  de  ces  deux 
lits^  j'entendis  une  voix  inconnue  me  souhaiter  le  bon- 
soir. C'était  une  voix  mâle  et  quelque  peu  rauque  ;  et^  à 
travers  la  gaze  de  la  moustiquaire  qui  enveloppait  la  cou- 
chette étroite  et  plate ,  je  distinguai  une  face  rouge  et 
velue  que  je  voyais  pour  la  première  fois. 

J'avais  éprouvé  la  même  désagréable  surprise  à  San- 
Juan  de  Porto-Rico.  Dans  les  colonies  espagnoles,  il  faut 
se  condamner  à  partager  sa  chambre  avec  un  compagnon, 
qu'il  soit  ou  non  de  votre  choix^  qu'il  vous  plaise  ou  vous 
déplaise,  que  vous  le  connaissiez  ou  ne  le  connaissiez 
pas.  Cette  communauté  de  logement  peut  exposer  à  de 
très-graves  inconvénients. 

Gomme  je  l'avais  fait  à  Porto-Rico  dans  un  cas  pareil, 
je  résolus  de  ne  point  fermer  les  yeux  de  la  nuit,  quitte 
le  lendemain  à  payer  un  double  prix  pour  avoir,  à  moi 
seul,  la  jouissance  de  mon  appartement.  * 

J'étais  harassé  par  une  traversée  pénible  de  neuf 
jours  et  de  neuf  nuits  que  j'avais  passés  sur  le  pont  du 
navire  à  la  belle  étoile,  et  ayant  pour  tout  lit  de  plumes 
une  simple  toile  à  voile.  Le  sommeil,  auquel  je  voulais 
éviter  de  succomber,  me  paraissait  un  danger  imminent 
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coolie  lequel  je  derais  eependaet  me  iemt  en  gavde.  Je 
m'évertuais  à  imaginer  un  moyea  pour  me  tenir  éveillé  ; 
mes  effi>rts  étaient  superflus,  et  je  sentais  mes  yeux  s'a{)- 
pésantir,  lorsque  les  quatre-vingts  horloges  des  églises  et 
des  couvents  qui  inondent  la  ville  vinrent  à  mon  se- 
cours en  se  mettant  en  branle,  pour  annoncer  aux  pan* 
vres  mortels  que  le  temps  avait  &it  nn  pas  de  plus  dans 
Fespace. 

Alors  commença  un  vacarme  dont  on  ne  peut  se  faire 
une  idée.  Chaque  horloge  étant  munie  d'un  orchestre  com- 
plet et  formidable,  le  timbre  sonore  et  vibrant  des  cloches 
apporta  à  mon  oreille,  des  quatre  points  cardinaux,  une 
succession  non  interrompue  de  carillons  étourdissants. 

Et  comme  ces  orchestres  ne  sont  point  parfaitement 
d'accord  entre  eux;  qu'il  n'en  est  pas  deux  qui  jouent  le 
même  air,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et  que,  n'obéis- 
sant au  bâton  de  commandemeot  d'aucun  chef,  ils  se  di- 
rigent à  leur  guise,  s'ébranlent  ou  s'arrêtent  selon  leur 
caprice,  il  en  résulte  une  musique  des  plus  discordautes 
et  des  plus  fantastiques,  qui  se  prolonge  indéfiniment. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  et  comme  pour  en  complé- 
ter la  confusion,  s'élevaient  des  voix  humaines  chantant, 
sur  un  ton  lent,  monotone  et  grave,  une  sorte  de  chanson 
dont  le  sens  et  les  paroles  se  perdaient  dans  le  brouhaha 
général. 

C'étaient  les  voix  des  serenos  annonçant  aux  habitants 
endormis  l'heure  qui  venait  de  sonner. 

—  Pour  peu  que  cela  se  renouvelle  ainsi  à  chacune  des 
heures  de  la  nuit,  pensai-je,  j'ai  la  certitude  à  présent  de 
ne  pas  fermer  l'œil  jusqu'à  demain. 

Je  fus  plus  favorisé  encore  que  je  ne  Tespérais;  car,  de 
demi-heure  en  demi-heure,  l'orchestre  des  horloges  et  la 
voix  des  serenos  recommençaient  leur  infernal  concert. 
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Je  m'éstimais  heureux  alors  d'avoir  besoin  de  ne  pas  dor- 
mir. Mais  mon  camarade  de  chambre,  qui  ne  se  trouvait 
pent«-étre  pas  dans  le  même  cas  que  moi^  bondit  vivement 
dans  son  lit^  et^  en  termes  fort  énergiques,  que  vous  me 
permettrez  de  ne  pas  traduire,  il  envoya  au  diable  du 
même  coup  les  serenos,  les  cloches^  les  couvents^  dont 
elles  couronnent  le  faite,  et  ceux  qui  habitent  les  cou- 
vents. 

—  Voilà  une  musique  qui  ne  parait  pas  de  votre  goût? 
loi  diskje  en  Toyant  ses  deux  yeux  braqués  sur  moi. 

—  Tiens  !  ces  maudites  cloches  vous  ont  éveillé  aussi, 
sëgneur  cavalier  ? 

—  Elles  n'ont  pas  eu  cette  peine,  répondis-je;  j'ai 
une  manie  qui  m'est  particulière,  c'est  de  ne  pas  dormir 
la  nuit. 

—  Moi,  j'ai  la  mauvaise  habitude  de  ne  pouvoir  plus 
me  rendormir  une  fois  éveillé.  Gela  étant,  puisque  nous 
voilà  tous  deux  les  yeux  ouverts,  fumons  quelques  ciga- 
settes  et  causons  un  peu. 

Ce  que  mon  homme  appelait  causer,  était  tout  bonne-. 
ment  prendre  à  lui  seul  la  parole  pour  ne  la  plus  quitter: 
Je  la  lui  laissai  pendant  une  grande  heure. 

Je  serais  fâché  pour  mes  lecteurs  d'essayer  de  le  suivre 
dans  tous  les  écarts  de  son  imagination,  dans  tous  les 
bonds  de  sa  faconde.  De  sujet  en  sujet,  il  arriva  à  me  par- 
ler du  général  Tacon,  le  régénérateur,  au  pour  mieux 
dire  le  fondateur  de  la  Havane  et  de  File  de  Cuba. 

—  Au  fait,  me  dit-il,  c'est  à  lui  qu'on  doit  l'organisa- 
tion des  serenos;  et  quoique  j'aie  maudit  tout  à  l'heure 
leur  insupportable  chanson,  il  faut  bien  reconnaître  que 
c'est  une  admirable  institution,  et  qui  rend  des  services 
éminents  à  la  Havane.  Lors  de  l'arrivée  ici  du  gouver- 
neur Tacon,  continua-t-il,  la  ville  était  un  repaire  de  bri- 
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gands  et  d'assassins.  On  y  volait^  on  y  tuait  toute  la  nuit^ 
en  plein  jour  même. 

Plus  d'une  seôora,  nonchalamment  assise  devant  son|it 
balcoD^  a  vu  d'adroits  voleurs  lui  dérober  ses  bijoux  »  son 
écharpe^  à  la  face  du  soleil  et  des  passants.  Pour  peu 
qu'elle  fût  un  peu  absorbée  dails  la  contemplation  de 
quelque  beau  cavalier  posté  vis-à-vis  de  la  maison^  la 
chose  était  on  ne  peut  plus  aisée. 

La  nuit^  les  crimes  étaient  si  fréquents  et  les  coupa- k 
blés  si  mystérieux,  qu'on  ne  pouvait  plus  douter  qu'ils  se 
trouvassent  parmi  les  serenos  chargés  de  la  garde  de  la 
ville.  Tacon,  qui  était  un  homme  d'énergique  résolution, 
commença  par  doubler,  tripler,  quadrupler  même  le 
nombre  des  serenos,  les  arma  jusqu'aux  dents,  puis  dé- 
créta qu'à  partir  du  jour  même,  tout  sereno  dans  la  cir- 
conscription des  rues  duquel  un  crime,  un  vol,  un  assas- 
sinat oji  un  délit  quelconque  se  commettrait,  en  serait 
responsable,  et  que  si,  dans  les  viugt-quatre  heures,  le 
coupable  n'était  point  découvert,  le  ser^o  serait  peada. 

La  mesure  produisit  son  effet. 

Comme  Tacon  ne  promettait  rien  qu'il  ne  tînt,  et  ne 
décrétait  aucune  ordonnance  quine  s'exécutât,  il  se  trouva 
que  quelques  serenos  servirent  d'exemple  et  furent  bien 
réellement  pendus. 

La  ville  se  purgea  peu  à  peu,  et  aujourd'hui  vous  y 
êtes  en  parfaite  sécurité.  Vous  pouvez  sillonner  les 
rues  de  la  Havane  en  tous  sens,  à  quelque  heure  de  la 
nuit  que  ce  soit,  sans  crainte  de  mauvaise  rencontre. 

A  travers  les  carillons,  les  vociférations  :  des  serenos 
et  une  multitude  d'histoires  interminables  df  mon  com- 
pagnon de  chambre,  le  soleil  arriva.  Mon  homme  s'ha- 
billa, prit  son  petit  paquet  sous  son  bras,  et,  allumant  sa 
cigarette  à  la  mienne  : 
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—  Âdieu^  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  je  repars  pour 
la  campagne.  Comme  je  suppose  que,  ne  dormant  pas  la 
nuit,  vous  devez  prendre  votre  revanche  pendant  le  jour, 
je  vous  laisse.  Bon  sommeil  I 
Je  pris  en  effet  ma  revanche. 
Le  soir  venu,  je  me  trouvais  sur  la  magnifique  place 
d'Armes,  devant  le  palais  de  S.  E.  le  gouverneur.  Lç  régi- 
ment des  serenos  venait  de  s'y  rassembler  pour  de  là  se 
répandre  par  brigades  dans  les  divers  quartiers  de  la 
ville,  et  enfin  s'éparpiller  dans  les  rues.  Je  fus  frappé  de 
Timposant  aspect  de  ces  hommes,  presque  tous  d'une 
belle  stature.  Il  faisait  encore  jour ,  j'entrai  à  la  Domi" 
ntemne^  —  magnifique  café,  ainsi  appelé  parce  qu'il 
touche  à  un  couvent  de  dominicains,  —  et  qui  est  le  ren- 
dez-vous de  toute  la  fashion  de  la  âavane. 

Quelques  instants  après,  je  me  mis  en  route  pour  la 
splendide  promenade  de  la  Reine,  située  dans  la  nouvelle 
ville  bâtie  par  Tacon,  et  qui  porte  son  nom.  L'obscurité, 
si  prompte  à  venir  aux  Antilles,  était  complète.  Au  pre- 
mier coin  de  rue  que  je  tournai ,  je  m'arrêtai  pour 
'  admirer  le  sereno  qui  se  trouvait  en  faction. 

Cet  homme  se  tenait  immobile  comme  une  statue,  en 
attendant  le  coup  de  neuf  heures  pour  commencer  sa 
ronde!  A  sa  main  gauche  pendait  une  lanterne;  sa  main- 
droite  était  appuyée  sur  une  longue  pique  qu'il  tenait  par 
le  milieu  à  la  longueur  du  bras;  pour  armes  encore,  il 
avait  un  sabre-poignard,  et  à  sa  ceinture  une  paire  de  pis- 
tolets. Il  portait  en  bandoulière  un  manteau  gris,  roulé 
par-dessus  une  veste  d'étoffe  sombre  et  boutonnée  de  haut 
en  bas.  Sa  tète  était  couverte  d'un  large  chapeau  noir  re- 
levé par  un  bord. 

La  haute  taille  du  sereno,  sa  belle  et  mâle  figure,  son 
épaisse  moustache  grise  retroussée  aux  coins  de  la  lèvre, 
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sa  loogoe  ragale,  ses  chereux  i»,  sou  teînl  Insuié,  ajoa- 
taient  siDgulièremeiit  aa  pittoresque  de  son  costume 
simple  et  Yérttabieineat  goerner. 

A  chaque  coin  de  rue^  j'en  trouvai  on  :  a  chaque  fois, 
c^était  un  nouTeau  sujet  d'admiration.  Ge  qui  est  iraiment 
surprenant,  c'eât  Timmobilité  complète  que  ces  hommes 
conservent  tant  que  Thenre  de  la  locomotion  n'a  pas  scmoé 
pour  eux.  Vous  pouvez  les  examiner  pendant  nn  quart 
d'heure  sans  apercevoir  un  seul  mouvement,  ni  daos  la 
tète,  ni  dans  les  bras^  ni  dans  les  pieds. 

La  soirée  était  si  belle  et  si  digne  du  merveilleux  cli- 
mat des  colonies,  qu'assis  au  milieu  des  touffes  de  fleurs 
qui  parfument  la  promenade,  je  m'y  oubliai  assez  4vapt 
dans  la  nuit.  Il  fallut  cependant,  quoiqu'à  regret^  regagner 
mon  logis.  La  course  était  longue;  j'avais  suivi,  pour  ar- 
river à  la  promenade  de  la  Reine,  le  flot  des  voitures  qui 
s'y  rendaient;  mais,  hélas!  il  n'en  restait  plus  une  seule; 
je  courais  donc  grand  risque  de  m'égarer  en  chemin;  ce 
qui  ne  manqua  pas. 

C'est  alors  que  j'appris  par  expérience  comme  la  police 
est  bien  et  sévèrement  faite  par  les  serenos. 

A  peine  enfourné  dans  la  première  rue,  je  m'aperçus 
que  je  n'étais  point  dans  la  bonne  route.  Mon  hésitation, 
le  soin  que  je  mettais  à  m'orienter  sur  quelques  maisons, 
les  efforts  que  je  faisais  pour  lire  à  la  lueur  des  becs  de 
gaz  le  notn  de  la  rue,  attirèrent  naturellement  l'attentiou 
d'un  sereno  qui  passait  près  de  moi  en  ce  moment.  J'allai 
bravement  à  lui  pour  qu'il  m'enseignât  pion  chemin; 
mais  il  ne  m'en  laissa  pas  le  temps,  et  me'prévint  un  peu 
rudement,  en  me  portant  la  main  au  collet.  ^ 

—  Que  cherchez-vous?  me  demanda-t-U. 

—  BÎon  chemin. 

—  Qui  ètes-vous? 
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—  Un  étranger,  arrivé  seulement  dTiier. 

—  Bien  sûrî 

—  Bien  sûr. 

—  Où  est  votre  passe-pott  1 

—  Chez  moi. 

—  Où  demeurez-vous  ? 

—  Rue  de  la  Havane. 

—  A  quel  hôtel? 

—  Chez  M.  Duval. 

11  me  lâcha  alors,  leva  sa  lanterne  à  la  hauteur  de  mon 
visage,  et,  après  m'avoir  examiné  : 

—  Marchez  devant  moi,  me  dit-il. 

J'entendis  distinctement  le  hruit  d'un  pisltolet  qu'il  ar- 
mait. Je  n'étais  guère  rassuré. 

Au  détour  d'une  rue,  nous  rencontrâmes  un  autre  se- 
reno.  Le  premier  qui  m'avait  conduit  me  reçiit  entre  les 
mains  de  son  camarade,  auquel  il  répéta  mot  pour  mot 
notre  conversation,  c'est-à-dire  mes  réponses,  ce  qui  était 
l'essentiel.  Le  Second  sereno  me  remit  entre  les  mains 
d'un  troisième;  celui-ci  me  confia  à  un  quatrième,  tou- 
jours se  répétant  l'un  à  l'autre  les  renseignements  que 
j'avais  donnés  au  premier. 

Je  passai  ainsi  de  sereno  en  sereno  jusqu'à  ce  que,  me 
trouvant  à  l'entrée  de'  ma  rue,  je  voulus  remercier  poli- 
ment mon  dernier  conducteur  et  lui  éviter  la  peine  de 
venir  jusqu'à  ma  porte.  Il  ne  tint^as  compte  de  cette 
attention  de  ma  part,  m'accompagna  jusqu'à  l'hôtel, 
sonna  lui-même,  demanda  M.  Duval,  et  sur  l'assurance 
donnée  par  celui-ci  que  je  demeurais  réellement  chez  lui, 
mon  sereno  me  tira  un  coup  de  chapeau  et  se  prit  à 
chanter  l'heure  qui  sonnait,  car  les  cloches  commen- 
çaient à  faire  entendre  leurs  carillons. 

Ce  M.  Tacon  était,  comme  vous  voyei,  itn  fameux  of- 
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ganisateur  de  police  ^  et  les  traditions  sont  restées  après 
lui. 

Les  serenos  ne  se  montrent  sensibles  et  faibles  qu'en 
un  seul  cas^  pour  lequel  ils  transigent  volontiers  avec  la 
sévérité  de  la  consigne  nocturne  :  c'est  quand  il  s'agit  de 
ces  rendez-vous  sous  les  croisées^  où  les  amoureux  bai- 
sent à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre  la  main  blanche 
de  leurs  maîtresses^  dérobent  à  leurs  noirs  cheveux  les 
fleurs  qui  en  sont  la  parure  perpétuelle^  et  se  livrent  à 
ces  doux  épanchement|  de  Tâme  qui  sufiSsent^  pendant 
un  temps,  à  faire  le  bonheur  !  Les  serenos  veillent  sur  ces 
amours  forcément  innocentes  avec  le  même  soin  qu'ils 
gardent  la  ville.  Et  plus  d'un  a  vu  quelqu'une  de  ces  mains 
blanches^  encore  tout  émue  d'un  baiser^  lui  tendre,  à  tra- 
vers les  grilles,  une  bourse  bien  garnie. 

Ah!  le  silence  des  serenos  est  bien  indispensable,  et 
s'ils  voulaient  faire  des  révélations,  ils  auraient  de  bien 
curieux  mystères  à  dévoiler  !  Mais  la  discrétion  semble 
être  une  de  leurs  vertus  :  je  ne  sais  s'ils  la  tiennent  éga- 
lement du  gouverneur  Tacon. 


III 


Dans  un  pays  où  l'on  compte  les  fortunes  particulières 
par  millions,  où  l'on  rencontre  plus  de  voitures  que  de 
piétons  par  les  rues,  où  les  femmes  sont  coquettes,  dé- 
pensières^ luxueuses,  où  Ton  aime  le  plaisir  jusqu'à  la 
frénésie,  où  tout  le  monde  se  dit  ou  se  fait  gentilhomme, 
il  devait  nécessairement  y  avoir  un  théâtre:  aussi  y  en 
a-t-il  trois.  Mais  le  plus  beau,  le  plus  riche,  celui  que  fa- 
vorise et  patronne  le  fashion  de  la  Havane,  est  le  théâtre 
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Tacon,  du  nom  de  leur  ancien  gouverneur,  le  régénéra- 
teur de  la  société  et  Torganisateur  des  serenos. 

J'eus  le  courage,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  de  re- 
fuser les  avances  si  amicales  et  si  françaises  de  notre 
consul  général.  M,  MoUien,  dont  je  garderai  toujours  un 
souvenir  plein  de  reconnaissance,  et  cela  pour  accepter 
une  invitation  chez  un  étranger,  qui,  le  soir,  devait  me 
conduire  au  théâtre. 

Je  me  rendis  donc  au  dîner  que  m'avait  offert  S.  E.  le 
comte  de  La  V...,  dîner  dont  je.vous  épargne  la  descrip- 
tion ;  puis,  après  le  repas,  le  comte  et  moi  montâmes  en 
volante,  seuls,  laissant  la  comtesse  et  sa  fille,  desquelles 
je  me  disposais  à  prendre  congé,  à  mon  grand  regret. 

—  Vous  reverrez  cessâmes,  me  fit  observer  le  comte, 
elles  nous*  rejoindront  au  théâtre. 

—  Pourquoi  ne  pas  les  attendre?  demandai-je. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Mais  pour  avoir  Thonneur  de  les  accompagner. 

—  Ce  n'est  pas  Tusage  ici,  me  répondit  le  comte. 
Pourquoi  n'est-ce  pas  l'usage,  me  demanderez-vous?  Je 

vous  répondrai  que  cela  vient  probablement  d'une  cause 
purement  matérielle,  et  qui  n'entache  en  rien  la  galan- 
terie des  Havanais.  Cet  usage  est  né  de  la  forme  et  de  l'es- 
pèce des  voitures  dont  on  se  sert  à  la  Havane,  et  qui  ne 
contiennent  pas,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  plus  de  deux 
personnes;  en  sorte  qu'ordinairement  les  femmes  vont 
seules  en  voiture,  et  les  hommes  aussi,  chacun  de  leur 
côté;  on  se  retrouve  ensuite  au  rendez-vous.  C'est  là  une 
habitude  dispendieuse,  en  ce  qu'elle  force  nécessairement 
à  avoir  plusieurs  véhicules  ;  qu'importe  ? 

fous  suivîmes  au  grand  trot  du  postillon  la  longue  rue 
['Obispo,  qui  conduit  à  l'une  des  portes  de  la  ville; 
s  franchîmes  les  fortifications,  puis  arrivâmes  dans 
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une  magnifique  avenue,  sorte  de  boulevatds  nommés 
promenade  de  la  Reiùe.  C'est  là  toute  une  nouvelle  ville, 
connue  sous  le  nom  de  quartier  Tacoii.  Totitnânt  à  droite, 
la  volante  du  comte  de  V...  se  mit  à  la  file  des  voitures, 
et  quelques  instants  après  nous  étions  à  la  porte  du 
théâtre,  riche  édifice,  dont  Textérieur  cependant  ne  ré- 
pond pas  à  la  beauté  de  la  salle.  Une  grande  grille  ouvre 
sur  la  promenade,  et  en  la  franchissant  on  se  trouve  sous 
de  vastes  arcades  à  jour.  Là,  profusion  de  marbre,  pro- 
fusion de  statues,  profusion  d'ornements.  Le  vrai  senti- 
ment de  l'art  n'a  pas  toujours  présidé  à  cette  réparti- 
tion; mais  on  est  foçpé  d'y  reconnaître  un  certain  ait 
de  grandeur,  de  richesse  et  d'orgueilleuse  exubérance 
qui,  relativement,  pourrait  peut-être  passer  pour  du 
goût. 

Ces  arcades  étaient  encombréels  d'hommes  massés  en 
groupes  nombreux.  Je  crus  un  moment  que  les  portes  du 
théâtre  n'étaient  pas  encore  ouvertes,  et  que  nou6  étions 
obligés  d'attendre  là  que  l'heure  eût  sonné  pour  donner 
entrée  à  tout  ce  monde.  Je  ftis  bientôt  plus  surpris  en- 
core, en  voyant  quelques  homtneS  descendre  de  leur  voi- 
ture, monter  le  péristyle,  s'enfoncer  dans  les  couloirs  de 
la  salle,  et  disparaître  ;  ptiis,  de  temps  en  temps,  quôl- 
qiies-uns  de  ceux  qui  attendaient  comme  nous  se  déta- 
chaient des  groupes,  et  avaûçàiènt  la  tètë  dans  une  déâ 
directions  de  la  promenade,  comme  poUr  épier  s^ils  n*à-' 
percevaient  pas  venir  quelque  voitute  ou  quelque  visage 
de  connaissance  à  travers  le  nuage  de  poussière  que  sou- 
levaient les  volantes  accourant  de  tous  les  côtés.  Il  était 
évident  que  tous  ces  hommes,  dont  quelques-uns  m'a- 
vaient été  désignés  comme  les  plus  riches  particuliers  de 
la  Havane,  avaient  leurs  loges  ou  leurs  places  louées,  et 
qu'ils  n'étaient  point  là  pour  faire  qu^ue.  Il  y  avait  donc 
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un  mystère  à  éclaircif,  ou  un  Usage  à  connaitre.  Je  me 
bâsârdâi  à  questionner  mon  amphitryon. 

—  On  voyage  pour  s'instruire,  comte,  dis-je  à  M.  dé 
V...,  et,  pour  s'instruire,  il  faut  se  faire  expliquer  ce  qu'on 
ne  comprend  pas. 

—  C'est  sagement  pensé;  mais  sur  lequel  des  objets  qui 
notis  entourent  encemoment  voulez-vous  vous  instruire? 
que  ne  comprenez-vous  pas?  que  faut-il  vous  expliquer? 

—  Dites-moi,  Excellence,  je  vous  prie,  ce  que  nous  fai- 
sons ici? 

—  Parbleu  !  nous  attendons. 

—  Je  m'en  aperçois  bien  depuis  une  grande  demi- 
heure  que  nous  y  sommes;  mais  qui  ou  quoi  attendons- 
nous? 

—  La  comtesse  et  ma  fille. 

— Et  tous  ces  messieurs,  qu'attendent-ils,  eux? 

—  Des  dames  aussi  :  qui  sa  mère  ou  sa  sœur,  qui  sa 
feo^me  ou  sa  maîtresse. 

—  Ah  !  Et  ne  pourraient-ils  attendre  aussi  bien  sur  la 
promenade,  où  il  fait  moins  chaud  qu'ici,  ou  bien  dans 
leurs  loges,  où  ils  auraient  au  moins  des  sièges  pour  s'as- 
seoir? 

—  Et  qui  donc  offrirait  la  main  à  ces  dames  pour  des- 
cendre de  voiture?  qui  les  conduirait  à  leurs  loges?  qui 
veillerait  à  ce  qu'on  ne  les  insultât  pas?  si  les  pères,  les 
fils,  les  maris  ou  les  amants  ne  se  trouvaient  pas  à  leut 
poste? 

—  Si  c'est  l'usage,  seigneur  comte,  je  n'ai  rien  à  ré- 
pondre. Mais,  cependant,,  cette  réflexion,  croyez-le  bien, 
ne  me  touche  en  rien,  car  je  suis  en  trop  bonne  compa- 
gnie pour  que  les  heures  me  paraissent  longues;  mais, 
cependant,  il  me  semble  que  ces  messieurs  auraient  pu 
renvoyer  leurs  voitures  assez  à  temps  pour  que  ces  dames 
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aient  pu  êlre  arrivées;  j'en  aperçois  beaucoup  d'entre 
eux  qui  sont  entrés  ici  au  même  moment  que  nous^ 
et... 

—  Renvoyer  leurs  voitures!  fit  le  comte  de  Tair  le 
plus  comique  du  monde.  Venez  donc... 

Puis,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  dans  la  direction 
par  laquelle  devait  arriver  la  volante  de  la  comtesse,  il 
me  conduisit  par  le  bras,  et  mè  fit  voir  une  foule  de  voi- 
tures vides  qui  se  promenaient  le  long  da  l'avenue  ou 
qui  stationnaient  aux  abords  du  théâtre.  « 

—  Voilà,  me  dit-il,  les  voitures  de  tous  ces  messieurs  ! 
Renvoyer  sa  voiture!  reprit-il,  mais  ce  serait  faire  croire 
qu'on  n'en  a  qu'une  seule;  on  la  garde  au  contraire  ici, 
afin  de  bien  prouver  le  contraire.  Tant  qu'il  y  aura  un 
œil  sous  ces  arcades,  les  postillons  ne  s'en  iront  pas. 

—  Soit;  mais  alors  pourquoi  ces  dames  se  font-elles  à 
ce  point  attendre?  Les  vôtres,  par  exemple,  comte, 
étaient  ei;  toilette  quand  nous  sommes  partis;  qui  les 
empêchait  de  monter  en  voiture  immédiatement  après 
nous,  et  d'arriver  ici  à  peu  près  en  même  temps? 

—  Les  femmes,  mon  cher  hôte,  seraient  désolées,  en 
descendant  de  voiture,  de  ne  pas  trouver  sous  ces  voiiles 
la  ville  entière  de  la  Havane.  Plus  elles  lardent  à  venir, 
plus  grande  est  la  foule  qui  s'accumule  ici.  En  suivant 
de  près  leurs  maris,  ou  en  arrivant  en  même  temps 
qu'eux,  elles  éviteraient  cet  encombrement  que  recherche 
leur  coquetterie. 

J'avais  le  mot  du  mystère  et  de  l'usage! 

En  efl*et,  peu  d'instants  s'écoulèrent  avant  que  je  visse 
arrêter  une,  puis  deux,  puis  trois  volantes,  d'où  descen- 
dirent des  femmes  voilées  ou  encapuchonnées,  juste  as- 
sez pour  qu'on  vit  ce  qu'elles  avaient  de  plus  charmant  à 
laisser  voir. 
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Aussitôt  qu'arrivait  une  voiture,  deux  ou  trois  hommes 
se  précipitaient  au  marchepied  ^  ofiVaient  leur  bras  et 
disparaissaient  dans  la  salle.  J'avoue  que  ce  ne  fut  pas 
sans  une  certaine  satisfaction  que  j'aperçus  la  volante  de 
la  comtesse  de  V... 

Nous  entrâmes  dans  la  salle  ^  qui  est  une  des  plus 
belles,  des  plus  vastes,  des  plus,  riches  et  des  plus  élé- 
gantes du  monde.  Le  même  luxe  extérieur  s'y  trouve 
reproduit.  Luxe  de  tentures,  luxe  de  tapisseries,  luxe  de 
lumières.  Les  loges,  autour  desquelles  on  peut  circuler 
aisément^  sont  pour  ainsi  dire  suspendues  dans  la  salle; 
rien  qui  paraisse  les  soutenir  que  de  légères  colonnettes, 
qui  y  ont  été  ajoutées  tout  exprès,  à  l'époque  où  Fanny 
Essler  vint  faire  à  la  Havane  et  dans  l'Amérique  une  si 
belle  moisson  de  dollars  et  d'onces.  La  foule  était  si  nom- 
breuse, qu'on  a  fait,  à  cette  époque,  des  recettes  de  près 
de  CENT  MILLE  FRANCS  par  soiréc;  et  dans  l'intérêt  de  la 
sûreté  publique,  on  fut  obligé  d'étayer  les  loges  et  les  ga- 
leries au  moyen  de  petites  colonnettes  placées  à  distance, 
et  qui  ne  déparent  pas  la  magnificence  du  coup  d'œil. 

Je  vous  ai  assez  dit  quelle  est  la  passion  des  toilettes 
chez  les  Havanaises,  pour  n'avoir  pas -besoin  de  répéter 
que  l'aspect  de  la  salle  avait  quelque  chose  d'éblouissant. 

L'assaut  de  volantes  qui  venait  de  se  livrer  à  la  porte 
se  continuait,  d'une  loge  à  l'autre,  à  coups  de  diamants, 
de  dentelles  et  de  fleurs.  Il  n'est  pas  possible  de  chanter, 
à  la  Havane*  le  fameux  refrain  si  connu  :  Et  toujours  la 
nature  embellit  la  beauté.  Les  femmes  ne  l'admettraient 
pas! 


' 


VI 


AMÉRICAINES  ET  CRÉOLES 


I 

Il  existe  aux  États-Unis  deuï  races  de  femmes  en  pré- 
sence :  les  anciennes  créoles  de  la  Louisiane  d^originé 
française,  et  les  Américaines  proprement  dites. 

Les  premières  se  montrent  dans  tout  leur  lustre  à  la 
Nouvelle-Orléans. 

Le  type  n'est  plus  exactement  le  tnème  que  celui  des 
créoles  des  Antilles,  ou  du  moins  les  caractères  sont 
moins  indiqués.  Autant  les  unes  sont  pâles  et  un  peu 
bâlées^  autant  les  Loulsianàises  sont  fraîches,  éclatantes, 
ont  la  peau  fine,  transparente  et  veloutée;  les  pommettes 
des  joues  sont  moins  saillantes;  l'œil,  tout  aussi  beau,  est 
moins  abrité  sous  Tos  frontal  ;  enfin,  le  galbe  du  visage 
est>  dans  son  ensemble,  plus  correct  et  plus  pur.  Mais  ce 
même  charme,  cette  même  grâce.  Cette  même  eicjuise 
élégance  se  trouvent  à  un  degré  égal.  Les  Louisianaises 
ont  de  moins,  peut-être,  la  nonchalance;  mais  l'absence 
de  cette  paresse  de  corps  leur  retire  un  peu  de  ces  volup- 
tueuses ondulations  qui  sont  la  poésie  des  premières. 
Dire  que  les  Louisianaises  sont  plus  exactement  belles 
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qae  les  CTéoles  des  Antilles^  c'est  faire  d- elles  un  éloge 
pompeux,  Il  est  difficile/  en  effets  de  rencontrer  en  au- 
cun pays  des  tjpes  de  beauté  au^  complets  qu^à  la  Nou- 
vell^rléans. 

Au;!^  charmes  du  corps,  les  Louisianaises  joignent  les 
grâces  de  Tesprit.  Elles  sont  passionnées  pour  le  plaisir^ 
les  bals,  les  spectacles  ;  elles  cherchent  toutes  les  occa- 
sions de  briller  et  de  conquérir  !  Seraient-elles  femmes 
sans  cela? 

Par  leur  nature,  leur  origine  toute  française,  leur  édu- 
cation» particulière,  elles  forment  en  Amérique  un  type 
i  part  qui  commence  à  se  perdre  cependant,  par  suite  de 
PenYahissement  des  habitudes  et  des  mœurs  exclusive- 
ment  américaines,  et  à$s  unions  qui  se  font  depuis  quel* 
ques  années  entre  les  deux  races* 

11  n'existe  pas  de  meilleur  moyen  de  se  faire  une  idée 
de  la  société  féminine  à  la  Nouvelle-Orléans  que  d'aller 
au  Théâtre-Français,  un  soir  de  représentation  fashio^ 
nable.  Le  coup  d'oil  est  véritablement  splendide. 

Mais  pour  que  Ton  comprenne  mieux  Teffet  produit 
par  le  spectacle  de  la  salle  la  première  fois  que  j'y  assis<- 
tai,  il  est  important  que  j'explique  la  disposition  inté- 
rieure du  théâtre  tel  qu'il  existait  à  cette  époque. 

De  face  et  répondant  aux  stalles  d'amphithéâtre  de 
notre  Académie  de  musique,  se  trouvent  deux  rangs  de 
loges  découvertes.  Derrière,  un  rang  de  loges  fermées  et 
grillées.  A  droite  et  à  gauche,  encore  un  rang  de  loges 
ouvertes;  sou^  l'appui  du  premier  rang 'des  loges  d'am- 
phithéâtre et  de  celles  de  côté,  une  galerie  circulaire  de 
stalles,  et  un  rang  de  secondes  loges;  au-dessus,  une  se- 
conde galerie;  à  la  base,  un  parterre  et  un  orchestre. 
Bian  de  bien  particulier  dans  cette  distribution,  si  ce 
n'est  ceci,  que  tous  nos  théâtres  de  Paris  pourraient  en- 
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vier  :  entre  chaque  rang  des  loges  d'amphithéâtre,  règne 
ce  que  je  puis  appeler  un  sentier  rendant  les  abords  des 
places  très-faciles;  entre  les  l(^s  fermées  et  le  premier 
rang  de  celles  d'amphithéâtre,  nouveau  sentier  extrême- 
ment commode  :  enfin,  derrière  les  loges  ouvertes  de  côté, 
un  large  couloir  faisant  partie  intégrante  de  la  salle,  et 
dans  lequel  se  tiennent  debout  sur  un,  deux  ou  trois  rangs^ 
selon  que  la  salle  est  plus  ou  moins  garnie,  les  maris, 
frères  ou  pères  des  dames,  qui  occupent,  elles  seules,  les 
loges.  Du  couloir  extérieur  à  la  galerie  règne,  de  chaque 
côté  de  Tamphithéâtre,  un  passage  qui  conduit  à  toutes 
les  places  de  face. 

Partout  donc  la  circulation  est  aisée,  commode , 
agréable;  Ton  ne  risque  point  de  déchirer  les  robes,  ni 
d'écraser  les  pieds  délicats. 

Cette  disposition  heureuse  de  la  salle  est  on  ne  peut 
plus  favorable  aux  femmes,  dont  la  beauté  se  déploie  là 
dans  tout  son  luxe  et  dans  tout  son  éclat.  Les  hommes 
ont  le  bon  goût  dans  ce  pays  de  ne  point  assombrir,  par 
leur  voisinage,  les  gerbes  de  lumières  qui  s'échappent  de 
chacune  de  ces  loges.  Les  hommes  s'y  introduisent  rare- 
ment; ils  se  tiennent  dans  les  couloirs  de  droite  et  de 
gauche,  se  contentant  de  servir  d'encadrement  au  splen- 
dide  tableau  dont  les  plus  grands  maîtres  eussent  voulu 
détacher  le  moins  parfait  des  visages  pour  en  faire  un 
idéal.  Mais  les  hommes  se  vengent  volontiers  pendant  les 

entr'actes  de  leur  abdication,  et,  grâce  aux  voies  de  com- 
munication si  faciles  dont  j'ai  parlé,  et  qui  deviennent 
alors  presque  impraticables  par  l'encombrement,  ils  vont 
de  place  en  place  porter  à  chaque  loge  le  tribut  de  leur 
admiration. 

Gomme  en  France,  à  la  Nouvelle-Orléans  on  ne  mé- 
nage pas  les  bouquet  aux  artistes,  et  comme  chaque 
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femme^  sans  exception,  a  le  sien,  on  peut  se  fair^  une 
idée  du  déluge  de  fleurs  qui  inonde  la  scène  aux  jours 
d'enthousiasme.  Je  puis  citer,  à  propos  de  fleurs,  une 
anecdote  dont  j'ai  été  témoin,  et  qui  prouve  le  cas  sé- 
rieux que  les  femmes  font  de  ces  faveurs  à  la  Nouvelle- 
Orléans. 

Dans  la  guerre  des  États-Unis  contre  les  Mexicains, 
on  jeune  officier  d'une  bravoure  à  toute  épreuve,  d'une 
intrépidité  digne  des  temps  héroïques,  s'était  révélé  à 
son  pays.  Son  nom  était  devenu  des  plus  populaires 
de  l'Amérique  :  c'était  le  colonel  May.  Il  avait  pour  habi- 
tude d'aller  à  la  chasse  aux  généraux  mexicains,  comme 
nous  allons  à  la  chasse  aux  perdrix.  Il  parlait  ordinaire- 
ment à  la  tète  d'une  tentaine  d'hommes,  intrépides 
comme  lui,  comme  lui  insouciants  de  la  vie,  et  il  est  ar- 
rivé plusieurs  fois  que  de  cos  sortes  d'expéditions  il  ne 
revint  que  deux  personnes  :  le  colonel  May  et  un  général 
mexicain  quelconque,  celui  qui  lui  tombait  sous  la  main; 
quant  aux  trente  compagnons,  ils  restaient  sur  le  ter- 
rain. 

Le  colonel  May,  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  et  de 
ses  chasses  aux  généraux,  était  venu  faire  un  tour  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Il  lui  prit  un  jour  fantaisie  de  passer 
sa  soirée  au  théâtre,  .et  il  s'était  assis  tranquillement 
dans  une  stalle  d'orchestre. 

Mais  il  n'y  avait  pas  cinq  minutes  qu'il  prêtait  l'oreille 
aux  belles  mélodies  de  la  Lucie,  qu'il  commença  de  s'a- 
percevoir que  ses  voisins^  au  lieu  d'écouter  la  musique 
de  Donizetti,  chuchotaient  à  voix  basse  et  le  montraient 
du  doigt  et  des  yeux.  L'enthousiasme  patriotique  aux 
États-Unis  est  comme  une  traînée  de  poudre  qui  prend 
feu  à  la  moindre  étincelle.  Ce  n'étaient  bientôt  plus 
quatre  ou  '  cinq  voisins  qui  chuchotaient  ainsi,  c'était 
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tout  Torchestre,  c'était  tout  le  parterre;  rincendie  ga- 
gnait les  loges. 

May  s'en  effraya,  il  voulut  modestement  s'esquiver, 
son  voisin  de  droite  le  saisit  par  un  bras,  celui  de  gauche 
par  un  autre,  celui  de  derrière  lui  posa  deux  larges  mains 
sur  les  épaules,  et  le  força  à  se  rasseoir. 

L'incendie  faisait  de  plus  rapides  progrès  encore.  Le 
nom  du  jeune  colonel,  porté  sur  la  flamme  de  cet  enthou- 
siasme, était  arrivé  jusqu'aux  loges,  et  au  moment  où  le 
vaillant  officier  se  débattait  pour  fuir,  les  dames  se  le- 
vèrent spontanément,  penchèrent  leurs  gracieux  corps 
par-dessus  les  balustrades,  allongèrent  leurs  bras,  et  lan- 
cèrent à  la  tête  du  triomphant  colonel  tout  ce  qu'elles 
avaient  de  bouquets.  Quand  ces  bouquets  furent  épuisés, 
elles  agitèrent  leurs  mouchoirs  dans  l'air  et  battirent  des 
mains.  L'orchestre,  électrisé,  abandonna  bientôt  la  parti- 
tion de  Donizetti  et  entonna  le  chant  patriotique  «  Hail 
Columbial  »  Ce  soir-là,  il  ne  resta  plus  dans  une  seule 
main,  à  une  seule  ceinture,  la  plus  petite  fleur  à  offrir 
à  la  cantatrice  favorite. 


II 


La  société  de  la  Nouvelle-Orléans  présente  un  caractère 
assez  particulier,  en  ce  que  ce  pays  ayant  successivement 
appartenu  à  la  France  et  à  l'Espagne,  avant  de  faire  partie 
de  l'Union  américaine,  les  mœurs  des  deux  preuûèras 
nations  y  ont  laissé  quelques  traces. 

En  ce  qui  concerne  les  femmes  particulièrement,  ces 
habitudes  traditionnelles  ont  un  côté  poétique  dont  je  ne 
puis  m'empècher  de  parler. 
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Entre  parenthèse,  je  vous  dirai  qu'une  des  choses  qui 
m'a  le  plus  vivement  frappé  dans  la  Louisiane,  ce  sont 
les  magnifiques  forêts  de  magnoliers,  qui  font  comme 
une  ceinture  embaumée  à  la  Nouvelle-Orléans,  forêts 
épaisses  et  mystérieuses,  plantées  d'arbres  séculaires  et 
gigantesques,  dont  les  cimes  portent  comme  panaches  de 
splendides  fleurs,  larges  comme  un  chapeau  et  blanches 
comme  des  lis. 

Un  jour  j'errais  sur  les  bords  du  Jac  Pontchartrain; 
mon  compagnon  de  promenade  abandonna  tout  à  coup 
mon  bras,  courut  ramasser  un  magnifique  magnolia  gi- 
sant sur  le  sol,  et  me  l'apportant  d'un  air  triomphant  : 

—  Voici,  dit-il,  une  fleur  qui  va  peut-être  nous  révé^- 
1er  un  délicieux  secret  ! 

Et  il  se  prit  à  l'efi'euiller  en  examinant  tous  les  pétales 
tm  à  un.  Il  m'initia  alors  au  poétique  emploi  que  les 
femmes  font,  quelquefois,  de  ces  pétales  pour  y  graver 
avec  une  épingle  quelques-unes  de  ces  correspondances 
mystérieuses  que  les  yeux  humains  ne  doivent  pas  lire! 

Rien,  en  effet,  ne  se  prête  mieux  qu'une  fleur  à  ces 
charmants,  mais  quelquefois  coupables  épanchements  ! 
n  est  si  aisé  à  une  fename,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
de  détacher  une  épingle  de  ses  cheveux,  si  naturel  de 
porter  un  bouquet  à  la  main,  si  facile  de  le  perdre  en 
chemin,  si  innocent  de  ramasser  en  passant  une  fleur 
pour  la  sauver  de  la  profanation  des  pieds  !  Plus  de  ces 
billets  qu'il  est  souvent  dangereux  d'écrire,  de  conser- 
ver, de  faire  parvenir;  plus  de  crainte  de  se  trahir  par 
ces  taches  d'encre  au  doigt  que  les  Bartholos  ont  l'œil  si 
fin  pour  découvrir  !  Dans  tous  les  pays,  les  fleurs  ont  une 
gloire  éphémère;  à  la  Nouvelle -Orléans,  elles  acquièrent 
ainsi  l'immortalité...  d'un  amour. 

En  fait  de  vestiges  de  mœurs  espagnoles,  vous  retrou- 
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vez  les  sérénades  sous  les  fenêtres  ;  mais  elles  ont  un  ca- 
ractère particulier,  à  savoir  :  elles  ne  sont  qu'une  galan- 
terie officielle^  faite  de  fiancé  à  fiancée.  Ces  sérénades 
se  donnent  publiquement,  sans  mystères  ;  selon  la  for- 
tune du  galant^  selon  sa  générosité^  quelquefois  selon  le 
degré  d'élévation  de  son  amour^  les  musiciens  sont  plus 
ou  moins  nombreux;  quelquefois  cela  va  jusqu'à  l'or- 
chestre entier. 

C'est  une  manière  d'établir  à  l'avance  la  bonne  hst' 
monie  dans  les  ménages. 

Dans  les  cérémonies  du  mariage^  on  rencontre  aussi 
d'assez  bizarre  usages;  ainsi^  le  plus  souvent,  la  béné- 
diction nuptiale  se  donne  dans  la  maison  de  l'épousée, 
sans  qu'elle  ait  besoin  de  se  rendre  à  l'église.  Les  gar^ 
çons  et  filles  d'honneur  sont  encore  en  pleine  prospérité; 
mais  ce  qui  sauve  la  banalité  de  cette  vieille  habitude, 
c'est  le  nombre  de  ces  privilégiés.  On  en  compte  quel- 
quefois jusqu'à  dix  ou  douze  couples,  qui  forment  comme 
une  garde  sacrée  autour  des  époux.  Les  visites  de  noces 
consistent  dans  l'envoi  à  tous  les  amis  des  nouveaux  eott- 
joints  d'une  carte  de  visite,  d'un  morceau  de  la  jarre- 
tière de  la  mariée,  et  d'une  tranche  d'un  gâteau  spécial 
composé  pour  ces  sortes  de  cérémonies. 

Les  mariés  attendent  ensuite  les  visites  ou  les  cartes 
des  personnes  à  qui  ils  ont  fait  ces  distributions»  et  à  leur 
tour  se  rendent  chez  celles  qui  les  ont  visités. 

Le  gâteau  dont  je  parlais  est  assez  dur,  quoique  fort 
agréable  à  manger,  et  il  a  le  privilège  de  se  conserver 
pendant  trois  ou  quatre  années!  Est-ce  un  emblème  de 
la  fidélité  conjugale  et  de  l'éternité  du  bonheur  ?  Relati- 
Yement,  cette  durée  de  trois  années  serait  d'un  bon  au- 
gure! 
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Le  mélange  des  races  qui  se  fait  aux  États-Uais^  a  pro- 
duit^ pour  les  autres  femmes^  un  second  type  très-beau 
et  qui  porte  un  cachet  tout  particulier. 

Ce  n'est  plus  ni  la  grâce^  ni  la  pureté  des  lignes  des 
Louisianaises;  ce  n'est  plus  ni  la  froideur  compassé^  des 
Anglaises^  ni  la  dignité  des  Hollandaises^  mais  c'est  un 
ensemble  de  tout  cela. 

Au  premier  abords  une  Américaine  vous  rebutera  par 
son  aspect  roide  et  dédaigneux  ;  mais  que  le  hasard  ou  la 
bienveillance  d'un  ami  vous  mette  en  rapport  avec  elle, 
tout  à  coup  son  visage  change»  ses  lèvres  s'ouvrent  au 
sourire^  sa  main  se  pose  dans  la  vôtre^  il  y  a  tout  de  suite 
vingt  ans  que  vous  vous  connaissez! 

Les  Américains  poussent  si  loin  la  sévérité  de  cet 
usage  de  la  présentation ,  emprunté  aux  Anglais^  qu'on 
raconte  l'anecdote  suivante ,  qui  dépeint  réellement  le 
c6té  exagéré  de  ces  mœurs. 

Un  homme  était  tombé  dans  le  Mississipi  et  se  noyait. 
Un  Américain^  obéissant  à  un  premier  mouvement  de 
générosité^  s'apprêtait  à  le  sauver.  Déjà  il  avait  retiré 
son  habit  et  allait  s'élancer  dans  le  tourbillon  du  fleuve^ 
lorsque^  se  ravisant^  il  prit  son  lorgnon^  examina  le 
noyé^  remit  son  habit,  et  avec  le  calme  qui  distingue 
ceux  de  sa  race,  il  tourna  lentement  le  talon  en  murmu- 
rant ces  mots  : 

—  Je  ne  connais  point  ce  monsieur^  il  ne  m'a  pas  été 
présenté! 

La  façon  dont  Je  contractai  aux  Êtats-Uni^  une  de  ces 
liaisons  dont  je  garderai  éternellement  un  excellent  sou- 
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venir,  fera  mieux  voir  encore  à  quel  point  il  faut  se  sou 
mettre  à  cette  tyrannie  des  convenances.  J'avais  rencon- 
tré M.  H...  à  Mobile,  au  Mansion-housey  où  nous  logions 
tous  deux.  .Sa  noble  figure,  ses  traits  pleins  de  bonté,  de 
finesse,  d'intelligence,  m'avaient  fait  pressentir  en  lui  un 
homme  au-dessus  du  vulgaire.  Il  était  placé  à  côté  de  moi 
à  table,  au  premier  dîner.  Un  moment  je  le  soupçonnai 
d'être  Français,  et  j'allais  me  hasarder  à  lui  faire  des  ou- 
vertures, lorsqu'il  adressa  la  parole  à  son  voisin  dans 
l'américain  le  plus  correct  et  le  plus  accentué. 

Je  dis  Yaméricain,  car,  bien  que  leur  langue  écrite  soit 
la  même  que  la  langue  anglaise,  dans  le  parler  les  Amé- 
ricains ont  des  nuances  de  prononciation,  et  surtout  d'ae* 
centuation,  qui  font  très-aisément  distinguer  un  Yankee 
d'un  Anglais  pur  sang. 

Je  m'abstins  donc  à  l'endroit  de  mon  voisin,  de  peur 
de  me  compromettre.  Trois  fois  par  jour,  pendant  trois 
jours  consécutifs,  nous  nous  trouvâmes  côte  à  côte  à 
table,  chambre  contre  chambre,  nous  rencontrant  conti* 
nuellement  dans  les  escaliers,  au  har^room  (buvette)  de 
l'hôtel,  sans  songer  ni  l'un  ni  l'autre  à  nous  saluer. 

Le  quatrième  jour,  enfin,  celui  que  j'avais  fixé  pour 
mon  départ  de  Mobile,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
au  moment  où  les  voyageurs  de  l'hôtel,  qui,  comme  moi» 
devaient  remonter  l'Alabama  sur  le  steam-boat  le  Selma^ 
s'apprêtaient  à  gagner  le  warf,  je  vis  apparaître  mon  voi- 
sin de  table  et  de  chambre,  en  casquette  de  voyage,  le 
manteau  sous  le  bras  et  une  valise  à  la  main. 

—  Bon  !  me  dis-je,  nous  voilà  ensemble  sur  le  Selma 
pour  soixante  heures,  s'il  va  comme  moi  jusqu'à  Mont- 
gommery;  du  diable  si  je  ne  trouve  pas  moyen  de  nouer 
connaissance  avec  lui. 

Vous  allez  voir  Jusqu'où  je  portai  le  respect  des  usages. 
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dans  Tunique  but  de  ne  point  compromettre  ma  future 
amitiéi  J'étais  allé,  le  matin  de  ce  jour,  inscrire  mon 
nom  sur  le  registre  du  steam-boat  et  prendre  un  numéro 
de  cabine.  Vous  n'ignorez  pas  qu*à  bord  de  tous  les  bâti- 
ments, les  chambres  sont  à  deux  lits  superposés.  Je  m'in- 
scrivis pour  la  chambre  n*  176,  dont  un  lit  était  déjà 
retenu.  Jugez  de  ma  satisfaction,  après  que  tout  les  pas- 
sagers se  furent  embarqués,  de  retrouver  dans  mon  com- 
pagnon de  chambre  mon  futur  ami  H...  Je  ne  savais  ce 
qu'il  pouvait  penser  de  cette  persistance  du  sort  à  nous 
.rapprocher  sans  cesse  l'un  de  l'autre;  mais  mon  senti- 
ment à  moi  fut  qu'il  n'était  pas  possible  que  la  fatalité 
ne  s^en  mêlât  point. 

Si  j'avais  eu  affaire  à  toute  autre  personne  qu'à  un 
Américain,  je  lui  aurais  immédiatement  tenu  ce  langage  : 

— '  Obéissons  aux  ordres  du  Grand-Manitou,  qui  veut 
absolument  que  nous  soyons  unis  l'un  à  l'autre.  Voici 
ma^main,  donnez-moi  la  vôtre,  et  échangeons  un  cigare 
de  la  Havane.  Je  me  suis  aperçu  que  ceux  que  vous  fu- 
mez sont  délicieux,  les  miens  sont  des  light  brown  de 
qualité  supérieure.  Nous  sommes  faits  pour  nous  en- 
tendre; que  ce  soit  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort! 

Deux  Français  n'eussent  pas  résisté.  Mais  ayant  affaire 
à  un  Américain,  je  bridai  mes  désirs. 

—  Le  hasard  a  tant  fait  jusqu'à  ce  moment,  pensai-je, 
qull  fera  aussi  nsutre  une  circonstance  naturelle  pour 
nous  rapprocher;  rapportons-nous-en  au  hasard. 

Sur  les  soixante  heures  que  nous  avions  à  demeurer 
ensemble  à  bord  du  Selma^  quarante-huit  se  passèrent 
sans  qu'un  seul  mot  fdt  échangé  entre  nous.  Je  surveil- 
lais ma  future  liaison  comme  une  poule  couve  ses  pous- 
sins. J'attendais  toujours  Toccasion. 

Nous  avions,  avant  d'arriver  à  Montgommery,  dix 
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stations  à  faire.  Dix  fois  nous  accostâmes  les  bords  de 
TÂlabama,  la  nuit  comme  le  jour^  pour  déposer  ou 
prendre  des  passagers  et  des  marchandises.  L'aspect  in- 
térieur du  bateau  était  donc^  comme  le  spectacle  que 
nous  offraient  les  rives  du  fleuve^  changeant  d'instant 
en  instant. 

Quant  à  moij  j'étais  préoccupé  sérieusement  d'une 
chose^  c'était  la  crainte  de  voir^  à  chaque  station,  M.  H... 
s'enfuir.  Ma  douleur  n'eût  été  comparable  qu'à  celle  de 
Calypso  lors  du  départ  d'Ulysse. 

L'extrémité  avant  du  bateau  est  la  place  habituelle- 
ment occupée  par  les  voyageurs  pendant  le  jour,  parce 
qu'on  évite  ainsi  la  chaleur  des  deux  énormes  cheminées 
qui  servent  aux  machines,  et  puis  parce  que  de  là  on 
embrasse  complètement  le  spectacle^  toujours  inattendu^ 
qui  à  chaque  détour  majestueux  du  fleuve  se  déroule  aux 
yeux;  spectacle  magnifique,  et  qui  vous  emplit  l'âme 
d'étonnement  autant  que  d'admiration. 

Nous  allions  donc,  nous  arrêtant  de  station  en  sta- 
tion, lorsque  enfin,  cinq  heures  avant  notre  arrivée  à 
Montgojnmery,  nous  fîmes  une  dernière'halte  à  un  petit 
village  qui  porte  un  grand  nom,  celui  de  Washington.  Il 
n'y  a  pas  un  seul  $tat  de  l'Union  qui  n'ait  une  petite 
ville  ou  un  assemblage  de  quelques  maisons  baptisé  de 
ce  nom  vénéré.  Quelle  fut  ma  satisfaction  de  voir  monter 
à  bord  un  brave  et  jeune  ofiicier  de  l'armée  du  Mexique, 
nommé  Steven,  que  j'avais  beaucoup  connu  à  la  Nou- 
velle-Orléans, au  retour  dé  sa  campagne.  Ma  joie  fut 
double  quand,  arrivé  dans  le  grand  salon  du  Selma,  j'en- 
tendis ce  même  cri,  poussé  en  duo  : 

—  Tiens  !  c'est  vous  î  Gomment  vous  portez-vous,  mon 
cher  ami  ? 

C'était  Steven,  d'une  part,  et  H...,  de  l'autre,  qui,  à 
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mes  oAtës^  se  serraient  la  main.  Je  n'avais  donc  pas 
perdn  ponr  attendre  !  Et  le  sort  continuait  son  œiivre^ 
en  jetant  entre  H...  et  moi  notre  ami  Steven  comme  un 
trait-d'unibn.  D'un  coup  d'oeil^  ce  dernier  avait  compris 
que  ses  deux  amis  ne  s'étaient  jamais  adressé  la  parole. 
Il  s'empressa  de  nous  présenter  l'un  à  l'autre.  Ha  main 
tomba  dans  celle  de  H...,  qui  la  serra  avec  une  effusion 
téfnoignant  de  sa  part  un  plaisir  égal  à  celui  que  j'éprou- 
vais moi-même.  Il  était  facile  de  voir  que  nous  tou- 
chions tous  deux  à  un  but  désiré. 

—  Venez  prendre  quelque  chose,  dit  Steven. 

Nous  nous  dirigeâmes  tous  les  trois  vers  le  bar-room, 
qui  ne  manque  jamais  à  bord  d'aucun  steam-boat.  Selon 
l'usage  américain,  nos  trois  verres  s'entre-chôquèrent,  et 
nous  aspirâmes  lentement  un  verre  de  sherry  en  nous 
souhaitant  bonne  santé. 

Désormais  ce  fut  une  liaison  intime  entre  H...  et  moi. 
Nous  nous  communiquâmes  alors  le  mutuel  désir  que 
nous  éprouvions  ,de  cette  liaison  ;  comme  moi  il  avait 
lutté  contre  l'envie  de  m'adresser  la  parole,  depuis  le 
premier  jour  où  nous  nous  étions  rencontrés  au  Mantùm^ 
house,  à  Mobile.  Il  avait  été  arrêté  par  le  même  scrupule 
qui  m'avait  guidé. 

—  Ah!  si  j'avais  su  que  vous  fussiez  Français,  me 
dit-il. 

—  Et  moi,  si  j'avois  pu  deviner  que  vous  ne  fussiez 
qu'un  cinquième  d'Yankee  !  , 

Ces  paroles  avaient  été  échangées  entre  nous  en  langue 
française,  que  H...  parlait  avec  une  pureté  et  un  accent 
aussi  remarquables  que  l'américain.  Il  en  était  de  même 
de  l'allemand,  de  l'espagnol  et  de  l'italien.  11  devait  cette 
étrange  facilité  à  parler  avec  une  égale  élégance  les  cinq 
langues,  à  ces  circonstances  que  sa  mère  était  Française, 


qat  tm  père  étah  né  «  Esp^pK,  d'as  poe  aanAricam  ; 

qu'il  a^ait  jiaiit^  kf  {itemièfcs  amicei  de  mm.  enfance  aux 
(Aziê'Vmfif  pois  «rait  tût  une  partie  de  sm  cdocation  m 
France»  Taoti e  partie  en  Allemagne,  et  qo'il  élatt  yeim 
enfin  s'établir  dans  les  affaires  i  Bosun,  afro  èiie  de- 
meioré  trois  années  en  Italie. 

iogez,  lorsqo'cm  est  obligé  de  pousser  si  kin  le  sem- 
pnle  de  cette  formalité  de  YmiroêtÊeUmi,  comme  ils  di- 
sent lik-bas,  entre  bommes,  a  qnel  degré  die  est  tynn- 
nique  quand  il  s'agit  des  femmes,  et  comme  elle  autorise 
le  dédain  et  l'impertinence  apparente  de  leur  part! 

Je  me  sonviens,  entre  antres,  qu'à  Baltimore,  je  trou- 
vai^ dans  une  Toitnre  pnbliqne,  nn  bracelet  d'nn  tii»- 
grand  prix»  Je  le  reconnys  anssitât  ponr  FaYoir  remarqué 
au  bras  d^une  jeune  miss  qui  était  près  de  moi;  je  conrns 
à  elle  et  le  lui  rapportai.  Sans  m'adresser  un  seul  remer- 
ciement^ le  moindre  salut,  elle  reprit  son  bracelet  et  s'é- 
loigna. Je  ne  lui  avais  pas  été  présenté,  elle  ne  me  con- 
naissait point;  cette  circonstance  la  dispensait  de  toute 
obligation  à  mon  égard.  Cela  était  une  chose  toute  nfr- 
turelle. 


IV 


L'éducation  des  femmes,  aux  États-Unis,  est  une  in- 
téresrtautc  chose  à  observer.  '  - 

Kilo  est  plus  sérieuse,  plus  solide,  plus  étendue  qu'en 
aucun  pays  du  monde;  en  sorte  que  vous  pouvez  trou- 
ver, dans  leur  commerce,  un  attrait  plus  puissant  que 
celui  i\\n  simple  échange  de  banales  paroles.  Vous 
pouves  aboiHler»  avec  les  plus  jeunes  d'entre  elles,  les 
plusdiUiciles  sujets  de  conversation;  car  les  jeunes  filles, 
dans  ce  pays-^là^  ont  Texpérience  des  femmes  de  cin- 
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quante  ans  en  Europe.  Ce  n'est  pas  toujours  tant  mieux  : 
il  s'en  faut. 

'  Ne  vous  y  trompez  pas,  une  enfant  de  quinze  ans  ne 
se  laissera  pas  prendre  aux  pièges  que  vous  lui  tendrez 
si  elle  ne  le  veut  pas  ;  elle  les  connaît  aussi  bien  que 
TOUS.  Cette  expérience^  elles  l'ont  acquise  au  contact 
jirécoce  du  monde.  Ce  n'est  point  chez  elles  une  théorie, 
c'est  une  pratique  dont  elles  ont  appris  les  secrets  au  mi- 
lieu de  l'immense,  et  trop  immense  liberté  dont  elles 
jouissent. 

Quoi  de  plus  ordinaire  que  de  rencontrer,  parcourant 
TAmérique  d'un  bout  à  l'autre^  seules,  sans  appui,  sans 
Mentor^  sans  conseils  que  leur  propre  raison^  de  jeunes 
filles  charmantes  qui  se  guident,  à  travers  les  réciÈ,  avec 
rhabileté  de  pilotes  consommés,  ou  bien  qui  donnent  sur 
ces  récifs  avec  la  rouerie  de  femmes  perdues.  Une  chose 
garantit  celles  qui  veulent  être  garanties,  et  leur  permet 
de  tirer  profit  de  tout  ce  qu'elles  voient,  entendent  et  ob- 
serventy  sans  trop  risquer  :  c'est  le  respect  profond  dont 
on  les  entoure. 

Gomme  preuve  de  cette  liberté  extrême  dont  jouissent 
les  femmes  en  Amérique,  je  peux  citer  ce  fait  qu'un 
très-grand  nombre  de  jeunes  filles^  même  séparées  de 
leurs  familles,  adoptent  la  vie  commune  d'hôtels^  tout 
comme  les  hommes. 

Il  faut  savoir  d'abord  que  la  vie  d'hôtel^  en  Amérique^ 
est  une  chose  que  nous  ne  comprendrions  pas  ici.  Aux 
Ètats^UniS;  tout  ce  qui  est  célibataire  se  réfugie  dans  les 
hôtels  et  y  prend  gite  et  table. 

Les  plus  riches  mêmes  adoptent    cette  existence, 
imme  la  plus  commode  et  la  plus  libre. 

Cela  vient  de  ce  que,  dans  ce  pays,  il  n'y  a  pas,  comme 

Paris,  d'appartements  à  louer,  et  que  chaque  famille 
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occupe  sa  maison.  Or^  pour  tenir  maison^  il  faut  ayoir 
un  domestique  nombreux^  et  de  plus  le  surveiller.  Les 
uns,  parce  qu'ils  sont  la  plus  grande  partie  du  jour  ab- 
sents, les  autres,  pour  s'affranchir  de  toute  surveillance, 
préfèrent  se  retirer  dans  les  hôtels.  Mais,  en  tout  cas,  les 
hommes  y  ont  leur  entrée  spéciale,  leurs  salons  à  eux, 
un  corps  de  logis  particulier;  ils  mangent  à  part;  enfin 
leur  vie  n'est  jamais  confondue  avec  celle  des  femmes 
qui  habitent  sous  le  même  toit,  et  ils  sont  exposés  à  ne 
se  jamais  rencontrer. 

Q  y  a,  pour  ainsi  dire,  deux  hôtels  dans  chaque  hôtel. 

Cette  séparation  des  sexes  aux  États-Unis  se  retrouve 
dans  toutes  les  conditions  de  la  vie  privée.  Sur  les  che- 
mins de  fer,  les  femmes  ont  des  voitures  qui  leur  sont 
spécialement  affectées;  à  bord  des  steam-boats,  des  sa- 
lons où  jamais  les  hommes  ne  mettent  le  pied.  Ces  con- 
signes sont  sévèrement  observées,  et  il  n'arrive  pas  qu'on 
cherche  à  jamais  les  enfreindre,  ouvertement  du  moins. 

Avec  l'extrême  liberté  dont  jouissent  les  femmes  aux 
Ëtats-Uais  et  qu'on  leur  a  laissé  prendre»  il  était  naturel 
qu'elles  trouvassent,  dans  les  mœurs,  une  sauvegarde  et 
une  protection.  Ainsi,  l'on  voit  des  jeunes  filles  remon- 
ter seules  du  Sud  jusqu'au  Canada,  aller  passer  des  sai- 
sons entières  aux  bains,  s'absenter  pendant  plusieurs 
mois  du  toit  maternel,  sans  que  leurs  parents  s'inquiè- 
tent plus  que  si  elles  étaient  encore  sous  leur  surveil- 
lance. 

Une  jeune  Américaine,  que  je  rencontrai  à  neuf  cents 
lieues  de  chez  elle,  me  disait  avec  une  grande  assu- 
rance :  a  Vous,  Monsieur,  ou  le  premier  venu  de  ceux  qui 
m'entourent,  seriez  là  pour  me  défendre  contre  une  in- 
sulte, si  besoin  était  !  » 

Une  jeune  fille  se  met  eii  voyage,  aux  État&-Unis.  La 


LES  FEMMES  DU  NOUTSAU-MONDE.  {^i 

mèie  la  conduit  jusqu'au  steam-boat  ou  l'embarque  sur 
on  chemin  de  fer.  Par  un  acte  de  sollicitude,  imprudente 
quelquefois,  elle  la  recommande  au  premier  voyageur  un 
peu  gentleman  qui  se  trouve  là  :  il  est  arrivé  maintes  fois 
qae  ces  tuteurs  improvisés  aient  poussé  le  zèle  de  la  mis- 
sion qui  leur  était  confiée  jusqu'à  se  détourner  de  leur 
propre  route,  jusqu'à  poursuivre  leur  voyage  au  delà  des 
limites  qu'ils  avaient  fixées. 

Dans  d'autres  cas,  ce  sont  les  jeunes  filles  elles-màmes 
qui  se  choisissent  leurs  chevaliers  protecteurs.  Est-il  be- 
soin de  dire  que  leur  choix  est  toujours  inspiré  par  une 
sympathie  ou  par  une  préférence  qui,  par  cela  même, 
peut  avoir  des  suites  qu'on  ne  saurait*  calculer  î  Et  telle 
est  la  liberté  dont  elles  jouissent,  même  sous  le  toit  ma- 
ternel, qu'elles  y  peuvent  recevoir  toute  visite  qui  leur 
convient,  sans  que  les  parents  s'en  préoccupent  et  y  as- 
sistent. J'ai  su  qu'une  jeune  personne  n'avait  présenté  à 
sa  mère  un  gentleman  qu'elle  avait  connu  aux  eaux  de 
Saratoga,  qu'après  deux  mois  de  visites  assidues  de  la 
part  de  celui-ci,  et  alors  qu'il  avait  été  convenu  entre 
les  deux  jeunes  genâ  qu'un  mariage  les  unirait.  Une 
autre,  la  fille  d'un  avocat  distingué  de  New-York,  a,  moi 
présent,  accepté  d'un  de  mes  amis  un  souper  au  sortir 
d'un  bal,  sans  que  le  père  fût  de  la  partie  et  sans  qu'il  fit 
la  moindre  objection  à  ce  tëte-à-tète. 

Cependant  vous  me  demanderiez  si  je  consentirais  à 

élever  ma  fille  à  l'américaine,  que>  même  en  Amérique, 

je  vous  répondrais  négativement.  Au  point  de  vue  des 

mœurs  du  pays,  ce  serait  peut-être  un  préjugé;  mais 

j'en  aurais  le  scrupule,  ou  le  ridicule,  s'il  le  faut,  et  cela 

ir  plus  de  raisons  que  je  n'en  saurais  écrire  ici.  Car  si 

lorps  sort  pur  de  ces  luttes  quotidiennes,  si  la  raison 

fortifie  pour  l'avenir,  le  cœur  y  laisse  sa  chasteté.  Et 
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r  Européen^  habitué  à  chercher  et  à  rencontrer  dans  la 
jeune  fille  la  candeur>  la  nmeté^  la  poétique  pudeur  des 
angeS)  est  cruellement  désappointé.  Mais  il  faut  recon- 
naître que  les  femmes  américaines  sont,  en  général,  des 
épouses  exemplaires.  Ardentes  aux  plaisirs  de  leur  sexâ 
pendant  leurs  années  de  liberté^  elles  deviennent  tout  à 
coup  d'austères  recluses.  Aucune  des  vanités^  aucune  des 
illusions,  aucun  des  vices  de  la  société^  aucun  des  périls  de 
la  vie  ne  leur  est  inconnu  >  elles  les  ont  tous  afirontés  sans 
craintot  pratiqués  quelquefois  ;  elles  en  savent  les  amer- 
tumes et  les  conséquences*  Elles  se  servent  de  cette  expé- 
rience pour  faire  un  facile  renoncement  à  tous  les  f atÛes 
amusements  du  monde« 


\  ;      Le  trait  le  plus  saillant  peut-être  que  je  puisse  citer, 

^^  N  '    comme  caractérisant  la  liberté  immense  dont  jouissent 

^i     rj    les  femmes  aux  États-Unis,  est  le  récit  suivant.  Il  ser- 

^  ,  N  !    vira  en  même  temps  à  donner  une  idée  exacte  de  la  cor-* 

^  ;  ;     dialité  avec  laqueUe  les  Américains  pratiquent  Thospita- 

^    "^      lité  chez  eux. 

\.  Ij  Ce  franc  et  familier  accueil  qui  vient  au-devant  du 
voyageur  partout  où  Ton  s'adresse  dans  le  Nouveau- 
Monde»  est  une  àe%  choses  qui  frappe  le  plus  vivement 
et  qui  tranche  d'une  manière  absolue  avec  Tégoîsme 
qu'on  a  rhabitude  de  rencontrer  de  ce  côté-ci  de  l'Atlan* 
tique. 
\  A  quelque  porte  du  Nouveau -Monde  que  vous  alliez 
frapper,  soit  volontairement,  soit  par  hasard,  soit  sur  re- 
commandation, vous  êtes  assuré  de  trouver  un  accueil 
comme  vous  pourrait  le  réserver  ,un  père,  un  fràre,  un 


y. 


^ 
\ 


i^ 


'^ 


^ 
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ami  de  vingt  ans*  Il  y  a  dans  toutes  les  maisons  qui  ou- 
Trent  leur  seuil  à  un  hôte^  mille  cris  de  joie  soudaine»  ' 
mille  sourires  de  bienvenue  :  les  yeux>  les  mains,  les 
lèvres^  le  remercient,  comme  s'il  apportait  avec  lui  un 
bonheur  prié  de  longue  date,  et  qu'on  désespérait  de  ja- 
mais voir  venir  prendre  au  foyer  veuf  une  place  dé- 
serte* 

Depuis  le  chef  de  la  famille  jusqu'aux  plus  petits 
enfants^  jusqu'aux  serviteurs,  jusqu'au  chien  qui  garde 
ses  aboiements  pour  les  voleurs  de  nuit  et  jamais 
pour  les  hôtes,  chacun  accourt  au-devant  du  nouveau 
yenu» 

Au  premier  moment^  on  pourrait  se  croire  l'objet  d'une 
erreur;  on  craint  de  dérober  en  quelque  sorte  à  un  ami 
attendu  cette  joie^  ces  sourires^  ces  caresses^  et  l'on  est 
toujours  sur  le  point  de  s'excuser  et  de  se  retirer,  quand 
on  entend  le  maître  ou  la  maltresse  de  la  maison  vous 
demander  d'une  voix  aimable  t 

—  Monsieur,  à  qui  avons-ûous  l'honneur  d'offrir 
l'abri  de  notre  toit,  notre  table,  notre  meilleur  vin, 
notre  bourse  au  besoin,  et  notre  dévouement  tout  en- 
tier? 

Vous  répondez.  On  ne  vous  connaît  ni  d'Eve  ni  d'A- 
dam ;  on  vous  sourit  néanmoins,  il  n'y  a  plus  de  scru- 
pule à  avoir  ;  c'est  bien  vous  qu'on  n'attendait  pas,  mais 
qu'on  est  heureux  de  voir  1  A  la  rigueur,  je  ne  sais  pas 
même  pourquoi  on  vous  demande  votre  nom,  si  ce  n'est 
pour  faciliter  la  conversation,  et  donner  l'ordre  aux  do- 
mestiques de  vous  remettre  les  lettres  qui  vous  arrive- 
raient par  la  poste. 

J'ai  été  élevé  dans  cette  hospitalité,  et  je  ne  sache  pas 
qu'autour  de  moi  une  porte  soit  jamais  restée  sourde  ou 
se  soit  fermée  i  l'appel  d'un  hôte.  Si  Ton  ne  voit  pas 
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écrit  sur  toates  les  portes  ees  mots  da  vieux  conte  : 
Tournez  la  bobinette  ei  la  ehemtleUe  eherra,  c'est  qu'on 
ne  vent  pas  savoir  lire. 

En  Amériqoe  on  a  payé  cher,  quelquefois,  ces  épan- 
diements  sans  bornes,  et  Jes  aventuriers  n'ont  pas  man- 
qué pour  en  abuser. 

Plus  tard,  quand  je  retournai  aux  Antilles,  dans  toutes 
celles  que  je  parcoarus,  françaises,  anglaises,  espagno- 
les, danoises,  aux  États-^Unis,  partout,  enfin,  je  re- 
trouvai avec  une  joie  indicible  cetto  hospitalité  de  mon 
enfance.  Un  peu  fait,  par  ^  suite  d'un  long  séjour  en 
France,  aux  mœurs,  à  l'égoîsme,  et  aux  dévouements 
rétrécis  de  la  vieille  Europe,  j'avoue  qu'aux  premiers 
jours  j'éprouvais  une  certaine  contrainte  et  une  gène 
Involontaire.  Des  idées  de  discrétion  me  traversaient  la 
tète. 

Uue  fois  ou  deux  je  ne  pus  résister  au  besoin  d'en 
faire  part.  Quand  je  touchai  cette  corde,  on  me  demanda 
nettement  de  quoi  je  me  mêlais,  eu  me  priant  de  m'oc- 
cuper  de  ce  qui  me  regardait. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  assez  abondante  la  table  qui 
vous  est  offerte  ? 

—  Excellente  I 

—  Votre  lit  est-il  trop  dur  ou  mal  fait  ? 

—  J'y  dors  comme  une  marmotte. 

•—  Les  domestiques  de  la  maison  sont-ils  récalcitrants 
à  vos  ordres? 
— -  Au  contraire,  je  n'ai  le  temps  de  rien  désirer. 

—  Vous  manque-t-il  quelque  chose? 

—  Absolument  rien. 

—  Vous  vous  plaisez  au  milieu  de  nous? 

—  J'y  passerais  ma  vie. 

•--  Nos  visages  à  tous  vous  conviennent? 
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—  Je  ne  les  ai  encore  vus  qu'éclairés  par  des  sou- 
rires. 

—  Eh  bien^  alors^  qaé  parlez-vous  de  nous  embarras- 
ser? Du  moment  où  tout  vous  est  agréable^  restez  au  mi- 
lieu de  nous  tout  le  temps  qui  vous  conviendra,  et  per- 
mettez-nous de  vous  remercier  du  fond  du  cœur  d'avoir 
bien  voulu  accepter  notre  hospitalité. 

C'était  ainsi  que^dans  deux  ou  trois  maisons,  on  avait 
reçu  mes  politesses  de  discrétion.  Je  ne  m'y  frottai  plus^ 
d'autant  moins  que  de  la  part  de  chacun  des  membres  de 
la  famille  j'essuyais  la  même  série  de  reproches.  Il  n'y 
Mlait  plus  songer. 

Je  crus  d'abord^  sans  vouloir  cependant  rien  rabattre 
de  l'élévation  de  ce  sentiment,  pouvoir  lui  trouver  sa 
raison,  et,  oserai-je  le  dire,  l'excuse  de  sa  prodigalité, 
dans  la  monotonie  au  milieu  de  laquelle  vivent  la  plu- 
part des  familles,  et  dans  les  idées  presque  générales  là- 
bas  que  l'on  y  traiue  le  boulet  de  l'exil.  J'en  concluais 
que  l'on  était  comme  consolé  d'accueillir  un  visage,  une 
parole  qui  rompent  l'uniformité  du  cadre,  un  visiteur 
qui  vient,  distraire  l'ennui  de  la  prison. 

—  En  abordant,  me  disais-je,  un  pays  de  l'Âmériqqe 
où  la  vie  est  plus  en  rapport  avec  celle  de  l'Europe,  où 
la  société  est  plus  large,  plus  compacte,  où  l'on  retrouve 
enfin  tout  ce  qui  constitue  ce  qu'on  appelle  communé- 
ment le  monde,  j'aurai  le  désespoir  sans  doute  de  re- 
trouver les  mœurs,  l'égoïsme  et  les  dévouements  polis 
mais  étroits  du  vieux  monde  !  Eh  bien,  il  n'en  a  rien 
été. 

Â  la  Havane,  ville  de  plaisirs  et  de  fortune,  je  rencon- 
trai la  même  cordialité,  les  mêmes  épanchements,  la 
même  hospitalité  luxueuse.  Et  en  posant  le  pied  sur  le 
continent  américain,  je  tombai  en  pleine  ressemblance, 


126  LES  FEMMES  DU  NOUVEAU-MONDE. 

SOUS  ce  rapport,  avec; les  mœurs  de  nos  plus  petites  et  de 
nos  plus  désolées  Antilles. 

Je  conclus  alors  que,  décidément,  le  cachet  du  Nou- 
veau-Monde était  le  goût  de  l'hospitalité,  offerte  sur  la 
plus  vaste  échelle;  au  point  que  je  ne  sais  pas  en  vérité  à 
quoi  servent  à  la  rigueur  les  hôtels  et  les  auberges  dans 
ces  pays-là  ! 

Aux  États-Unis,  Phospitalité,  pour  être  sans  doute 
plus  formaliste  que  dans  les  colonies,  n^en  est  pas  moins 
sincère,  moins  complète,  moiiis  sérieuse.  Elle  reflète,  plus 
que  dans  les  Antilles  anglaises,  le  caractère  national  pri- 
mitif que  les  Américains  ont  exagéré  comme  pour  se 
faire  des  mœurs  à  eux.  ©ans  la  partie^des  États-Unis  qui 
est  resiée  le  plus  à  Tabri  du  mélange  des  autres  races  eu- 
ropéennes, rhospitalité  ne  s'offre  pas  tout  d^abord  de  la 
meilleure  grâce  au  premier  venu. 

L'Américain  tient  essentiellement  à  savoir  à  qui  il  a 
affaire.  Il  est  de  glace  devant  un  inconnu.  Ce  n^est  pas 
son  cœur  qui  est  en  défaut,  c'est  sa  dignité,  —  c'est  cette 
formalité  de  l'introduction  qui  le'  tyrannise.  Il  ne  suffit 
pas  toujours  que  le  voyageur  lui  décline  ses  nom,  pré- 
noms et  qualités,  pour  obtenir  un  sourire  ou  une  parole 
de  bienveillance  excessive. 

Mais  aussi  comme  le  visage  change,  comme  la  main 
se  tend  promptement  vers  l'hôte,  comme  les  sourires 
viennent  à  lui  dès  qu'il  a  présenté  une  lettre  d'intiîoduo- 
tion  ou  qu'un  ami  lui  sert  de  caution!  Cet  Américain 
tout  à  l'heure  si  froid,  si  compassé,  cette  femme  presque 
impertinente,  cette  jeune  flUe  si  indifférente,  cet  eofant 
si  inattentif,  se  transforment  tout  à  coup.  C'est  un  em- 
pressement tout  cordial,  un  sourire  plein  de  grâce,  une 
familiarité  sans  exemple  ! 

J'éprouvai  tout  d'abord  l'hospitalité  américaine  à  la 
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eli  Nouvelle-Orléans.  Je  tombais  là,  .il  est  vrai,  en  pleine 
patrie  ;  je  retrouvais  des  compatriotes,  des  colons,  de  ces 
Nï-  exilés,  comme  ils  s'appellent,  qui  gardent  avec  ses  idées 
u:-  et  ses  mœurs  le  souvenir  de  la  France  absente>  bien  que 
itii  Pesprit  et  les  mœurs  des  Américains  aient  déteint  déjà 
fc  sur  eux.  Il  n*y  avait  pas  encore  entre  eux  et  moi  la  dif- 
férence de  religion,  de  langage.  Aussi,  je  puis  dire  que 
iii  c'était  une  joie  à  n'en  plus  finir,  toutes  les  fois  que  je 
tt  frappais  à  une  porte. 

f!:  .  Plus  tard,  en  remontant  vers  le  nord,  en  entrant  dans 
p  la  partie  vraiment  américaine  de  l'Union,  j'étais  tout 
:'i  étonné  de  retrouver  partout  le  même  accueil,  sous  les 
p  conditions  que  j'ai  déjà  dites,  à  savoir:  de  présenter  une 
&f  lettre  de  recommandation  ou  d'être  introduit  par  un  ami, 
)ii  11  tfy  avait  plus  alors  la  moindre  diflFérence  entre  ce  que 
j'avais  déjà  vu  et  ce  que  je  retrouvais. 


Il 


VI 


Le  côté  bizarre,  pour  nous  autres  Français  surtout, 
des  mœurs  américaines,  c'est  cette  grande  liberté  laissée 
aux  jeunes  filles,  sous  la  tutelle  de  leur  éducation  et  sous 
la  garantie  un  peu  éventuelle  de  l'honnêteté  du  premier 
venu. 

Cette  liberté,  appliquée  à  ^exercice  de  l'hospitalité,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  à  un  côté  délicat  qui  ne  manque 
pas  d'exciter  l'étonnement. 

En  voici  un  exemple  entre  mille  : 

J'avais  rapporté  d'Albariy  une  lettre  d'introduction 
pour  le  major  T...,  qui  habite  aux  environs  de  Nevir- 
York, 

Sur  le  bateau  à  vapeur  descendant  THudson,  je  ren- 
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eontrui  une  vieille  connaissance  à  moi.  Nous  causions 
sur  la  dunette  supérieure  du  steam-boat^  dans  les  en- 
tr'actes  que  voulaient  bien  nous  octroyer  une  troupe  de 
musiciens*  féroces^  composée  d'un  cornet  à  piston  y  d'un 
guitariste  et  d'un  clarinettiste^  embarqués  sous  prétexte 
de  charmer  le  voyage.  A  nos  côtés  se  trouvait  une  jeune 
Américaine  fort  belle,  et  que  j'accusais  bien  intérieure- 
ment d'avoir  seize  ou  dix-sept  ans.  Dans  un  de  ces  en- 
tr'actes^  que  je  bénissais  toujours,  mon  voisin  me  de- 
manda si  je  comptais  demeurer  longtemps  à  New- York. 

—  Cette  fois^  lui  dis-je^  à  peine  cinq  ou  six  jours. 

—  Votre  visite  a  un  but  î 

—  Celui  de  faire  connaissance  avec  un  homme  qu'on 
m'a  cité  comme  un  des  plus  intelligents  de  l'Amérique, 
et  qui  me  doit  fournir  de  précieux  renseignements  sur 
l'objet  principal  de  mon  voyage. 

—  Vous  le  nommez  î 

—  Le  major  T.. . 

A  ce  nom,  la  jeune  Américaine  tourna  vivement  la  tète 
et  me  toisa  de  haut  en  bas  avec  une  curiosité  attentive. 

—  On  ne  vous  a  point  trompé,  reprit  mon  ami,  c'est 
en  effet  l'homme  qu'on  vous  a  dépeint.  Qui  vous  recom- 
mande à  lui  ? 

Je  nommai  un  des  sénateurs  les  plus  distingués  et  les 
plus  influents  de  l'Amérique.  A  ce  nouveau  nom,  la 
jeune  fille  me  regarda  fixement. 
.    —  J'ai,  repris-je  en  l'exhibant,  une  J^ttre  de  lui  pour 
le  major  T.. . 

La  jeune  fille,  indifférente  d'abord  à  notre  conversa- 
tion, puis  devenue  attentive  aux  noms  du  major  et  du 
sénateur, ^adressa  tout  de  suite  à  moi. 

—  Mon  père,  me  dilrelle,  aurait  été  bien  heureux  de 
recevoir  un  ami  de  M.  **%  mais  il  est  absent. 
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—  Vous  êtes  la  fille  du  major  T..,î  demandai-je  à  la 
jeune  fille. 

— Oui,  Monsieur;  moij  père,  ma  mère  et  mes  frères 
sont  au  Niagara^  d'où  ils  ne  reviendront  que  dans  deux 
jours.  Voulez-vous  me  permettre  de  prendre  connais- 
sance de  votre  lettre  ? 

Je  la  lui  confiai.  Elle  la  lut^  et  me  la  rendit  en  disant*: 

—  Uabsence  de  mes  parents  n'y  fait  rien^  Monsieur  ; 
si  la  compagnie  d'une  jeune  fille  peut  ne  pas  vous  pa- 
raître trop  fastidieuse^  veuillez  bien  accepter  T  hospitalité 
que  vous  veniez  chercher  chez  mon  père;  sa  maison 
vous  sera  ouverte  par  moi. 

Je  vous  fais  gr&ce  des  préliminaires  :  sachez  seulement 
que  quelques  heures  après  je  traversais  les  rues  de  New- 
York  ayant  miss  Mary  sous  mon  bras,  comme  si  j'accom- 
pagnais une  de  mes  sœurs;  et  je  m'installais  chez  le  ma. 
jor,  sans  plus  de  contrainte  que  s'il  eût  été  là  lui-même 
pour  faire  respecter  son  toit.  Quand  il  arriva,  je  lui  fus 
présenté  par  miss  Mary  comme  un  vieil  ami  de  trois  jours 
passés  en  un  tète-à-tète  plein  du  plus  respectueux  abon- 
doû.  Pas  un  pli  n'indiqua  sur  le  front  du  major  ni  sur 
celui  de  madame  T...  le  souci  de  savoir  qu'un  hôte  avait 
demeuré  en  leur  absence  sous  le  toit  de  leur  fille. 

Je  me  trompe  en  disant  qu'ils  n'éprouvèrent  pas  de 
souci  :  ils  en  eurent  un  très-grave,  celui  de  savoir  si  la 
jeune  ménagère  avait  fait  d'une  manière  complète  les 
honneurs  de  la  maison. 

Le  major  T...  n'était  pas  riche;  pourtant  il  ne  manqua 
à  son  hospitalité  rien  de  ce  qui  devait  la  rendre  agréa- 
ble, et  je  puis  dire  fastueuse  dans  sa  simplicité.  Ce  n'é- 
tait de  la  part  de  cette  excellente  famille  ni  question 
d'orgueil,  ni  afi'aire  de  spéculation  à  mon  égard  :  elle 
pratiquait  en  cel^  l'hospitalité  daùs  les  termes  où  ou  la 
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pratique  dans  tonte  Fétendne  da  NoaTeaa-Monde.  Ua 
hôte  a  droit  chez  le  paoTre^  chez  le  riche^  chez  rhomme 
simplement  aisé^  à  nn  confort  qni  ne  Ini  permette  pas 
d'établir  de  comparaison. 

n  faat  bien  se  persuader  d'une  chose  surtout,  c'est 
que  jamais  l'hôte  accueiHi  n'est  importun,  et  que  jamais 
il  ne  caose  de  gène.  Lliospitalité  est  une  règle  de  la  vie 
dans  le  Nouveau-Monde,  Cela  est  au  nombre  des  devoirs 
inscrits  dans  la  loi  domestique.  En  effets  dans  la  distri- 
bution de  la  maison  et  aux  repas^  on  fait  la  part  et  la  place 
de  l'hôte,  comme  on  fait  celle  de  chacun  des  membres  de 
la  famille. 

Même  aux  époques  les  plus  défavorables  à  la  pratique 
de  cet  usage,  on  le  trouve  religieusement  observé,  et  à 
l'égard  de  gens  envers  qui  on  aurait  toute  raison  et  toute 
excuse  de  ne  le  pas  exercer.  Pendant  la  récente  guerre 
des  États-Unis  contre  le  Mexique,  j'ai  vu  arriver  à  la  Nou- 
velle-Orléans des  officiers  prisonniers.  Il  n'était  pas  uue 
maison  qui  ne  leur  fût  ouverte,  pas  une  qui  ne  tînt  à 
honneur  d'offrir  aux  moins  heureux  d'entre  eux  cette 
hospitalité  grandiose  et  large  dont  je  viens  de  parler. 

n  y  a  dans  un  roman  de  Cooper>  l'Espion ,  une  scène 
qui  ouvre  le  livre,  et  qui  donne  une  idée  exacte  de  ce 
qu'est  l'hospitalité  américaine  en  des  temps  de  troubles, 
de  guerre  et  de  haine  publique*  On  y  surprend>  il  est 
vrai,  quelque  chose  qui  sort  des  habitudes  froides  et  c^^- 
rémonieuses  des  Américains  ;  mais  cela  doit  être  attribué 
précisément  aux  circonstances  exceptionnelles  qui,  en 
même  temps  qu'elles  commandent  une  très-grande  cir- 
conspection, appellent  aussi  un  certain  laisser-aller  où 
entre  beaucoup  de  cette  précaution  un  peu  voisine  de  ce 
que  les  uns  nomment  la  prudence,  les  autres  tout  simple- 
ment la  peur. 
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Dans  cette  scène  on  ^oit  arriver  d'abord  un  voyageur 
inconûu  de  toute  la  famille  de  M.  Warthon.  On  est  en 
pleine  guerre  de  FIndépendance;  cet  hôte  inconnu  est 
introduit  au  foyer;  M.  Warthon  le  fait  asseoir,  et  pour 
savoir  son  nom  lui  offre  un  verre  d'excellent  madère, 
en  lui  disant  : 

—  A  la  santé  de  qui  vais-je  avoir  Phonneur  de  boire? 

—  A  M.  Harper,  répondit  l'étranger  en  rougissant  ^ 
preuve  qu'il  mentait;  ce  qui  n'échappa  point  à  M.  War- 
thon, mais  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  faire  le  meilleur 
visage  du  monde  à  M.  Harper,  de  le  garder  à  dîner  et  de 
lui  offrir  dans  la  maison  une  chambre  que  l'autre  ac- 
cepta. 

Puis  voici  qu'au  milieu  du  repas  on  frappe  à  la  porte. 
C'est  un  autre  voyageur  inconnu  qui  demande  l'hospita- 
lité. Sa  mine  déplaît  à  tout  le  monde;  peu  importe,  on 
le  fait  entrer,  et  il  prend  aussi  sa  place  à  la  table. 

Je  ne  prétends  pas  raconter  le  roman  de  l'Espion,  je 
voulais  seulement  rappeler  cette  scène  qui  peint  avec 
Yérité,  en  dehors  même  des  besoins  du  roman,  un 
côté  tout  à  fait  actuel  des  mœurs  hospitalières  en  Amé- 
rique, 

Un  autre  plan  du  tableau  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  . 
vue,  c'est  le  respect  des  Américains  pour  leurs  hôtes.  Si 
don  Ruy  Gomez  n'avait  pas  été  Castillan,  il  aurait  pu 
passer  pour  Américain. 

On  retrouve  en  effet  lâchas  le  dévouement  à  l'hôte,  la  ^ 
foi  jurée,  la  protection  sacrée,  tout  le  chevaleresque  enfin 
de  l'hospitalité*  Et  si  dans  les  maisons  il  n'y  a  pas  de 
portraits  dont  on  puisse  faire  l'histoire  pour  raffermir 
son  honneur  et  se  défendre  à  quelque  prix  que  ce  soit  de 
livrer  un  hôte  que  votre  toit  abrite,  on  trouva  néanmoins 
dans  le  cœur  de  tous  les  Américains  la  même  exaltation 
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du  devoir.  Et  entre  deux  têtes  à  livrer,  TAméricain  n'hé- 
sitera pas  à  sacrifier  la  sienne  plutôt  que  celle  de  son 
hôte* 

VII 

J'ai  dit  combien  le  côté  brillant  et  séduisant  des 
femmes  aux  États-Unis  était  rehaussé  quelquefois  par  un 
côté  sérieux  et  grave  qui  pourrait  leur  donner  sur  la 
société  américaine  une  influence  bien  autrement  im- 
portante que  celle  réservée  à  leur  sexe  dans  aucun  autre 
pays. 

Forte  de  cette  domination  morale,  la  femme  en  Aroé- 
rique  prendrait  naturellement  le  rang  auqtiel  tendent  à 
arriver  par  de  ridicules  efforts  quelques  esprits  égarés. 

Il  n'est  pas  besoin  pour  cela  qu'elle  abdique  aucune 
des  vertus  austères  de  spn  sexe.  Si  le  degré  actuel  de 
moralité  des  femmes  en  Amérique  ne  répond  pas  à  ce  que 
l'on  était  en  droit  d'attendre,  il  faut  reconnaître  qu'il 
n'est  pas  de  pays  où  l'on  se  soit  occupé  d'une  manière 
plus  complète  et  plus  sérieuse  de  la  condition  de  la  femme, 
et  où  l'on  se  soit  montré  plus  sévère,  dans  le  principe, 
contre  toutes  les  atteintes  portées  à  son  honneur  et  à  sa 
dignité. 

[1  est  curieux,  sous  ce  rapport,  de  remonter  aux  an- 
ciennes lois  écrites.  Ainsi,  par  exemple»  dans  tous  les. 
États  de  la  Nouvelle-Angleterre,  peuplée  par  une  race 
de  puritains,  la  loi  frappait  de  peines  très-rigoureuses 
les  relations  entre  gens  non  mariés.  Les  juges  avaient 
la  faculté  d'infliger  l'un  de  ces  trois  châtiments  : 

L'amende,  —  le  fouet,  —  ou  le  mariage  ;  —  et  souvent 
ces  deux  derniers  à  la  fois. 

Des  poursuites  de  cette  nature  étaient  même  très -f ré- 
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qaentes  ;  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  registres  des 
cours  de  justice  pour  s'en  convalacre. 

On  y  trouve^  outre  autres,  quelques  jugements  qui 
dépeignent  la  scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle  on 
observait  la  loi. 

Ainsi,  une  jeune  fille,  accusée  d'avoir  prononcé  quel* 
ques  paroles  légères  et  de  s'être  laissé  prendre  tm  baùer 
sans  trop  de  résistance,  fut  réprimandée  publiquement, 
en  plein  tribunal. 

Une  veuve  s'était  remariée.  Rien  de  plus  simple  et  de 
plus  naturel.  Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  et  avaient 
abrité  un  bonheur  auquel,  paraissait-il,  les  deux  époux 
s'étaient  habitués  dès  avant  le  mariage.  Le  plus  grand 
mystère  avait  cependant  protégé  cette  intrigue.  Un  beau 
jour,  quelques  traces,  quelques  indiscrétions^  peut-être 
une  dénonciation,  jetèrent  des  soupçons  dans  le  public. 

Les  mariés  furent  arrêtés,  emprisonnés,  poursuivis 
criminellement,  et  peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  fussent  con- 
damnés «. 

Il  est  résulté  de  cette  grande  autorité  prescrite  par  la 
loi,  soutenue  par  une  éducation  presque  virile,  entrete- 
nue par  le  genre  de  vie  et  les  mœurs  américaines  d'alors, 
et  dont  les  traditions  se  conservent  un  peu  contre  tout  ce 
qui  conspire  à  les  effacer,  il  en  résulte,  dis-je,  une  position 
exceptionnelle  pour  la  femme.  Elle  est  respectée,  mais 
rarement  adulée. 

De  là  est  né  en  Amérique  l'esprit  de  secte,  pour  lequel 
les  femmes  montrent  une  ardeur  plus  intraitable  peut- 
être  que  les  hootlmes.  ici  se  révèle  dans  leur  caractère  un 
côté  dont  je  n'ai  point  parlé,  et  que  j'appellerai  ridicule. 

La  plus  commune  de  toutes  les  sectes  aux  Ëtats-Unis 
est  celle  des  quaken,  réputée  pour  son  activité.  L'in- 
fluence dont  elle  jouit  dans  ce  pays  est  d'autant  plus  puis- 
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santé  qu'elle  est  le  fruit  d'une  conquête  lente,  pénible- 
ment obtenue  par  des  luttes  patienteilet  formidables. 

L'historique  de  cette  secte  religieuse  et  les  difficultés 
qu'elle  ^  éprouvées  pour  s'établir,  expliqueront  la  supré- 
matie qu'elle  a  conquise. 

Aux  États-Unis,  ce  pays  si  froid,  si  calme  eu  apparence, 
si  tolérant  pour  toutes  lés  idées  quelles  qu'elles  soient, 
Tesprit  religieux  a,  de  tout  temps,,  produit  le  fanatisme 
le  plus  violent.  C'est  le  seul  point  peut-être  sur  lequel  la 
liberté  soit  méconnue  et  outragée  comme  elle  l'est,  et 
plus  particulièrement  dans  les  États  de  Test  et  du  nord, 
oft  cela  est[de  tradition.  Dans  la  Pennsylvanie,  récemment 
encore,  la  lutte  alla  si  loin,  que  des  églises  furent  incen- 
diées dans  les  environs  de  Philadelphie,  et  que  l'on  en 
vint  aux  coups  de  fusil. 

Les  premiers  colons  qui  abordèrent  sur  le  rocher  de 
Plymouth  et  qui  peuplèrent  la  ffouvelle-Angleterre,  étaient 
des  puritains  qui,  dans  la  mère  patrie  d'où  on  les  exilait, 
avaient  souffert  cruellement  pour  leurs  idées*  En  même 
temps  qu'ils  apportaient  sur  le  sol  de  l'Amérique  cet 
esprit  de  rigorisme  et  d'austérité  qui  devait-  assurer  leur 
triomphe  dans  l'avenir,  ils  y  implantaient  aussi  Pintolé- 
rance  religieuse.  Victimes  eux-mêmes  de  cette  intolérance 
qui  les  forçait  à  franchir  l'Atlantique,  ils  s'en  faisaient  à 
leur  tour  une  arme  mortelle. 

Les  premiers  actes  législatifs  qui  servirent  de  fonde- 
ment au  pacte  social  des  colonies  de  la  Nouvelle- Angleterre 
sont  empreints,  à  cet  égard,  d'une  sévérité  qu'on  peut 
taxer  d'absurde.  Ainsi  on  retrouve  dans  les  lois  de  l'épo- 
que des  dispositions  telles  que  l'on  était  forcé,  sous  peine 
d'amende,  d'assister  au  service  divin  ;  et  les  peines  les 
plus  sévères,  souvent  la  mort,  frappaient  tous  ceux  qui 
se  permettaient  d'adorer  Dieu  sous  une  autre  formule  que 
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Celle  qu^avaiei^t  introduite  les  colonisateurs,  Aiuai^  par 
exemple/la  loi  péoale  du  Maseachusetto  portait  uettement^ 
que  tout  prêtre  catholique  qui  remettrait  les  pieds  daus 
la  colonie  après  eu  avoir  été  chassé^  serait  puni  du  der- 
nier supplice.  Et  l'application  n'a  pas  manqué  d'être  faite. 

Dès  Tarrivéô  des  premiers  quakers  dans  le  pays»  ils 
furent  mis  à  l'index  de  la  façon  la  plus  outrageante  ;  une 
loi  publiée  en  1656  cQmmence  par  ces  mots  i 

a  Attendu  qtiil  vient  de  ^élever  une  secte  maudite  d'hé^ 
rétiques  appelé$  quakers »  Puis  suivaient  les  me- 
sures prises  contre  eux;  elles  étaient  très*rigoureuse8« 
Les  capitaines  de  navire  qui  amenaient  des  quakers  à  leur 
bord  étaient  condamnés  à  une  très-forte  amende. 

Les  quakers  qui  parvenaient  a  s'introduire  dans  le 
pays  étaient  'fouettée  publiquement,  puis  enfermés  en 
prison^  et  condamnés  aux  plus  pénibles  travaux. 

Ceux  qui  se  mêlaient  de  détendre  les  opinions  de  ces 
hérétiques  étaient  d'abord  condamnés  à  Tamende^  puis^ 
en  cas  de  récidive^  à  la  prison,  et  enfin  chassés  de  la  pro- 
vince comme  des  malfaiteurs. 

On  croirait  difiicilement  aujourd'hui,  à  voir  l'influence 
dont  jouit  cette  secte,  qu'ils  aient  ét^  si  impitoyablement 
repoussés,  dans  l'origine,  de  cette  terre  de  liberté.  Les 
combats  acharnés  que  leur  livraient  l'opinion  publique  et 
la  loi,  donnèrent  aux  quakers  l'habitude  de  la  guerre  des 
idées,  qu'ils  avaient  d'ailleurs  rapportée  d'Europe,  et  leur 
inoculèrent,  dès  le  début,  cette  ardeur  de  prosélytisme 
dont  leurs  sectaires  ont  hérité.  On  en  faisait  des  martyrs, 
c'était  assurer  leur  triomphe. 

Us  furent  habiles,  surtout  en  ce  qu'ils  intéressèrent  à 
leur  cause  les  femmes  ;  ils  avaient  compté  avec  raison  sut 
leur  enthousiasme,  et  c'est  par  elles  que  le  despotisme 
religieux,  dont,  à  leur  tour,  ils  donnèrent  l'exemple. 
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grandit  et  prit  de  la  force.  Peu  à  peu,  en  effets  grftce  à 
cette  influence  féminine^  leur  secte  s'établit,  gagna  du 
terrain,  s'intronisa,  et,  plus  elle  se  consolidait  par  cette 
lente  et  patiente  conquête^  plus  elle  se  montrait  tyran- 
nique. 

Aujourd'bui  les  quakerenes  sont  elles-mêmes  des  sec- 
taires intraitables;  leur  austérité  va  jusqu'à  Fextrava- 
gance.  Elles  poussent  la  pruderie  à  un  point  d'exagération 
qu'on  peut  traiter  d'enfantillage^  et  qui  dépasse  tout  ce 
que  les  Anglaises  les  plus  susceptibles  ont  imaginé.  Ainsi, 
elles  affublent  de  pantalons  les  pieds  de  leurs  pianos  dans 
l'intérêt  de  la  décence,  et  ne  souffrent  pas  qu'on  prononce 
devant  elles  le  nom  de  ces  morceaux  de  bois  qui  soutien- 
nent l'instrument,  et  que  dans  la  langue  anglaise  on  ap- 
pelle legs  (jambes).  Leur  religion  les  autorise  à  contracter 
mariage,  mais  à  des  conditions  qu'il  ne  m'est  pas  permis 
de  révéler  ici. 

La  ville  de  Philadelp^bie  est  aujourd'hui  la  terre  clas- 
sique des  quakers  et  des  quakeresses^  et  ses  rues  ont 
l'aspect  d'un  grand  couvent.  Cette  ville,  comme  on. sait, 
fut  bâtie  par  Guillaume  Penn,  chef  des  quakers,  et  qui^ 
en  venant  prendre,  en  payement  de  dettes  contractées  par 
la  couronne  d'Angleterre  envers  son  père,  possession  de 
la  province  à  laquelle  il  donna  son  nom,  amena  avec  lui 
deux  vaisseaux  pleins  de  ses  coreligionnaires  dont  il 
inonda  le  pays.  Déjà  les  quakers  avaient,  à  cette  époque^ 
gagné  leur  cause  en  Amérique,  mais  l'arrivée  de  Penn  et 
de  ses  compagnons  acheva  leur  triomphe.  De  ce  moment 
leur  pouvoir  commença  de  s'étendre. 

La  vie  des  quakers  est,  en  apparence  au  moins,  très- 
austère.  Leur  mise,  on  a  pu  le  voir,  est  très^vère  et 
très-simple.  Les  quakers  portent  l'habit  noir  en  frac,  an* 
cienne  forme  française,  gilet  et  pantaloji  également  noirs 
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et  chapeau  à  larges  bords.  Ce  costume  n'a  rien  de  bien 
extraordinaire,  à  vrai  dire  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  celui  des  quakereueij  qui  frise  la  mascarade  et  le  ridi- 
cule. Quel  que  soit  leur  &ge,  elles  portent  des  robes  assez 
courtes,  peu  amples  et  presque  collées  aux  hanches.  Le^ 
manches  sont  égales  dans  toute  la  longueur  du  bras,  mais 
assez  larges  ;  un  petit  châle  étriqué  par  derrière  et  ne  des- 
cendant pas,  certes,  d'un  demi-pouce  plus  bas  que  la  taille. 
Se  croise  sur  la  poitrine  pour  ramener  ses  extrémités  de 
chaque  côté  de  la  ceinture.  Un  chapeau  en  forme  de 
capote,  et  à  peu  près  exactement  taillé  sur  le  modèle  de 
ces  ^mtiques  capuchons  désignés  vulgairement  sous  le 
nom  de  cabrioleti,  je  crois,  leur  couvre  la  tète;  le  bord  en 
est  très-évasé  et  va  s'amoindrissant  vers  la  coiffe,  qui  est 
très-étroite  et  couvre  à  peine  le  derrière  de  la  nuque. 
Robe»  châle,  chapeau,  tout  est  en  étoffes  simples  et  de 
couleur  sombre.  Riches  ou  pauvres,  jeunes  ou  vieilles,  les 
quakeresses  ne  se  distinguent  entre  elles  par  aucune  élé- 
gance :  ni  bijoux,  ni  ornements  quelconques.  La  seule 
différence  de  condition  est  dans  la  propreté  des  vêtements. 
A  voir  une  quakeresse  par  derrière,  on  ne  saurait  sup- 
poser son  âge  ;  de  face,  il  serait  impossible  de  distinguer 
si  elle  est  jolie  ou  laide,  tant  le  visageest  comme  perdu 
au  fond  de  Timmense  chapeau. 

Il  faut  reconnaître  aux  quakers  ce  grand  mérite,  qu'à 
part  rintolérance,  leur  secte  a,  sur  toutes  celles  qui  ont 
inondé  le  vaste  sol  de  TUnion,  Tayantage  d'exercer  une 
salutaire  influencé  sur  les  masses,  et  de  répandre  dô 
grandes  lumières  parmi  elles.  De  leur  sein  sont  sortis  des 
hommes  très-émineuts  aux  États-Unis. 

Les  quakers,  èû  souvenir  probablement  de  Tintolérance 
dont  leur  secte  a  été  la  victime  pendant  les  premières 
années  de  la  colonisation  anglaise,  et  très-eutbousiastes 
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de  rère  de  liberté  qui  a  lui  sur  rAmérique,  affecteat  de 
renier  toute  filiation  ayec  les  anciens  possesseurs  du  sol 
de  rUnion. 

Pour  eux^  le  monde  ne  compte  que  de  la  bataille  de 
Lexington^  cette  préface  de  Tlndépendance  américaine. 
Ils  sont  avant  tout  Yankees,  et  purs  Yankees.  Les  quake- 
resses montrent  naturellement  une  plus  grande  ténacité 
à  cet  égard. 

Un  jour,  un  vieil  enfant  d'Albion^  exaspéré  d'entendre 
Tune  d'elles  déprécier  les  Anglais  avec  un  féroce  dédain, 
loi  dit  : 

—  Mais  vous  insultez  voS  ancêtres. 

—  Qui,  moi?  Je  ne  suis  pas  Anglaise  ! 

—  Mais  votre  père  Tétait. 

—  Mon  père  ?  il  était  Yankee  î 

—  Votre  mère,  je  crois... 

—  Ma  mère,  interrompit  TAméricaine,  était  Yankee! 

—  Votre  grand-père? 

—  Yankee. 

—  Vos  aïeux  î  ^ 

—  Tous  Yankees, 

—  Mais,  s'écria  l'Anglais  poussé  à  bout,  nous  descen- 
dons tous  d'Adam  et  d'Eve,  que  diable  I  Et... 

— Adam  et  Eve,  riposta  la  quakeresse  avec  un  admirable 
sang-froid*  Adam  et  Eve  étaient  Yankees  !    ' 

C'est  probablement  à  l'influence  des  quakeresses  que 
fut  dû  le  projet  de  loi  suivant  que  je  trouve  dans  un  jour- 
nal américain  d'il  y  a  soixante  ans^  et  qui  fut  proposé  aux 
législateurs  de  l'époque  : 

a  Nous  voudrions  que  toutes  les  femmes,  de  quelque 
&ge,  état  ou  condition  qu'elles  fussent,  filles  jeunes  ou 
vieilles,  veuves  ou  matrones,  qui,  pour  amener  un 
bomme  au  mariage,  emploient  sournoisement  des  odeurs 
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essences,  remèdes,  cosmétiques,  fausses  dents,  tours  de 
cheveux  et  perruques,  souliers  à  talons  élevés,  robes 
décolletées/ jupes  à  queues  ou  traînantes,  soient  soumises 
à  toute  la  rigueur  des  lois,  comme  coupables  de  pacte 
avec  le  démon,  magie,  sorcellerie,  et  que  toute  union 
accomplie  grâce  à  des  moyens  aussi  dénaturés  et  diabo- 
liques, soit  déclarée  illégitime  et  sans  valeur .  » 


VII 


TYPES  DE  FEMMES 


I 

LOHA  CAMERON 


Un  soir  d^été  de  Tannée  1766,  devant  la  porte  d'une 
petite  ferme  située  au  fond  de  la  vallée  de  Barrington, 
dans  TËtat  de  Massachusetts,  se  trouvait  un  groupe  com- 
posé de  quatre  personnages,  sans  compter  uà  respectable 
cheval^  sellé,  bridé,  immobile,  lé  cou  tendu  et  rœil  demi- 
clos,  attendant  que  mistress  Lambson,  une  femme  d'âge 
moyen  et  presque  belle  encore,  eût  monté  sur  son  dos. 
Elle  7  était  aidée  par  son  fils  Harr^,  un  jeune  gaTÇ4>n  de 
seize  ans,  dont  le  teint  hâié,  les  mains  larges  et  fortes, 
Fencolure  hardie,  attestaient  la  vie  active  et  libre  qu'il 
menait  à  la  ferme.  Sur  le  seuil  de  la  porte  se  tenait  une 
jeune  fille  de  douze  à  treize  ans,  nommée  Lora. 

C'était  la  nièce  de  mistress  Lambson,  une  orpheline, 
mais  qui,gr&ce  aux  soins  et  aux  tendresses  maternelles  dont 
sa  tante  l'entourait,  n'avait  pu  s'apercevoir  de  son  isole* 
ment  dans  le  monde.  Lora  était  une  enfant  merveilleuse- 
mentbelle  ;  sessourcilsbrunstrancbaieatd'unefaçon  char 
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mante  sur  sa  peau  d'une  admirable  blancbeur  ;  son  teint, 
chose  rare  chez  les  femmes  de  ce  pays,  était  légèrement 
coloré;  ajoutez  à  cela  des  yeux  du  bleu  le  plus  poétique 
et  une  chevelure  noire  qui  ruisselait  en  boucles  fines  sur 
un  cou  un  "peu  ombré  par  les  caresses  du  soleil.  A  côté  de 
Lora,  se  trouvait  un  jeune  homme  du  village  voisin, 
Francis  Graham,  grand  et  beau  garçon  du  même  âge 
qu'Harry  et  son  meilleur  ami,  bien  que,  sous  le  rapport 
de  la  fortune,  il  y  eût  un  abime  entre  eux. 

Francis  était  occupé  en  ce  moment-là  à  expliquer  à  la 
jeune  fille  le  mécanisme  d'un  fusil  à  deux  coups  qu'il 
tenait  à  la  main  :  Lora  passa  sans  crainte  ses  doigts  sur  le 
canon,  et  lâcha  la  détente  de  Tarme. 

—  Lora  !  Lora  !  s'écria  mistress  Lambson,  qui  venait 
de  prendre  place  sur  son  vénérable  palefroi,  ne  joue  pas 
ainsi. 

—  Il  n'est  pas  chargé,  tante,  répliqua  l'enfant  sans  se 
déconcerter. 

—  Cela  n'y  fait,  petite,  les  fusils  sont  toujours  dange- 
reux. Défunt  votre  oncle,  mon  pauvre  mari  !  est  mort  à 
la  guerre,  et  depuis  ce  temps-là  j'ai  toujours  eu  peur  des 
armes  à  feu. 

—  0  tante  1  vous  répétez  sans  cesse  Ijt  même  chose. 
Jugez,  Francis,  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers  Graham  : 
l'autre  jour  je  m'amusais  à  poursuivre  un  chien  avec  le 
fusil  d'Harry,  dQut.  il  ne  reste  plus  que  le  bois  :  le  canon 
et  la  batterie  ont  été  démontés,  vous  savez  ;  eh  bien  !  ma 
tante  voulait  me  retirer  ce  bâton  des  mains,  sous  prétexte 
qu'on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver  avec  les  fusils  f ... 

Les  trois  enfants  éclatèrent  de  rire,  et  la  bonne  dame 
i     bien  obligée  de  se  mettre  de  la  partie,  tout  en  répétant  : 

^  Vous  êtes  trop  hardie  avec  les  armes  à  feu,  petite  ; 
]    rry ,  continua-t-elle,  mets  Lora  à  cheval  à  côté  de  moi. 
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Les.  trois  jeunes  geas  qui  avaieul,  de  leur  côté,  projeté 
une  petite  excursion,  intercédèrent  auprès  de  mistre^ 
Lambson  pour  que  Lora  fût  dispensée  de  Taccompaguei:; 
et  après  mille  résistances  vivement  combattues,  la  bonne 
dame  finit  par  se  rendre,  selon  son  habitude,  aux  déairs 
de  ses  trois  tyrans,  comme  elle  les  appelait. 

Après  le  départ  de  mistress  Lambson,  les  trois  jeunes 
gens  se  mirent  donc  en  route,  remontèrent  le  long  d'une 
petite  rivière  et  gagnèrent  un  bois  où  ils  espéraient  bien 
trouver  du  gibier.  Après  une  excursion  d'une  heure 
environ,  ils  s'en  retournaient  fort  désappointés,  lorsque 
Lora,  qui  courait  en  avant,  fit  signe  à  ses  deux  compa- 
gnons de  marcher  bien  doucement,  et  leur  montra  du 
doigt  une  alouette  cachée  dans  le  feuillage  d'un  arbre, 
Harry  leva  son  fusil, le  coup  partit,  et  Toiseau tomba  aux 
pieds  de  Lora,  qui  en  le  ramassant  se  prit  à  sangloter,  et 
le  pressant  sur  son  cœur  : 

—  C'est  bien  mal  !  c'est  cruel  cela  !  s'écria-t-elle. 

—  Que  te  prend-il  donc  aujourd'hui?  demanda  Harry. 
Tu  nous  as  vu  tuer  déjà  des  centaines  d'oiseaut  sans  t'é- 
mouvoir,  et... 

—  C'est  vrai,  répliqua  l'enfant,  mais  je  ne  les  avais 
jamais  tenus  chauda  et  respirant  encore  entre  mes  mains  ; 
celui-là  chantait  quand  tu  l'as  tué,  et  puis,  c'est  moi  qui 
en  suis  la  cause... 

Francis  et  Harry  ne  purent  se  défendre  de  plàisantet 
Lora  sur  ce  mouvement  de  sensibilités 

—  Vous  n'auriez  pas  éprouvé  plus  de  chagrin  de  la 
mort  de  l'un  de  nous,  dit  Francis. 

—  Si  l'un  de  vous  était  tué,  murmura  Lora  en  san- 
glotant toujotu^,  je  mourrais  aussi,  mol  ! 

.    ~  Non  pas,  lui  dit  gravement  Harry,  si  l'un  de  nous 
mourait,  Lora,  tu  devrais  vivre  pour  consoler  l'autre. 
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Cette  parole  simple,  et  à  coup  sûr  bien  insignifiante  en 
ce  moment-là,  parut  faire  une  profonde  impression  sur 
Lora,  car  ses  larmes  s'arrêtèrent  tout  à  coup;  elle  regarda 
ses  deux  compagnons  de  jeu  avec  une  sorte  d'étonnement 
et  leur  tendit  la  main  sans  prononcer  une  parole.  Il  y 
avait  dans  ce  mouvement  comme  un  serment  instinctif  et 
secret. 

Us  reprirent  leur  promenade,  et  arrivèrent  devant  un 
petit  bras  de  rivière  presque  desséché.  Au  lieu  de  faire 
un  long  détour  pour  gagner  le  pont^  ils  résolurent  de  le 
traverser  à  gué. 

—  Lora,  dit  Francis  en  s'agenouillant,  montez  sur 
mes  épaules,  je  vous  ferai  passer  la  rivière  à  pieds  secs. 

Lora  rougit,  baissa  les  yeux  et  répondit  qu'elle  préfé- 
rait que  son  cousin  la  portât. 

—C'est  juste,  répondit  Harry,tu  es  sous  ma  protection. 

Mais  la  jeune  fille  ayant  remarqué  que  le  visage  de 
Francis  s'était  comme  assombri  devant  le  refus  qu'elle 
venait  de  lui  faire  : 

—  Au  fait  !  s^écria-t-elle,  j^aime  mieux  traverser  la 
rivière  sans  l'aide  de  personne;  et  après  s^être  retournée 
pour  envoyer  un  [gracieux  sourire  et  un  geste  d'adieu  à 
ses  deux  amis,  elle  s'élança  comme  un  jeune  faon,  sau- 
tillant de  pierre  en  pierre,  et  évitant  avec  un  art  infini 
celles  qui  étaient  humides.  Lora  était  presque  arrivée 
déjà  à  l'autre  rive,  lorsque  son  pied  heurta  contre  une 
saillie;  elle  chancela  et  allait  tomber  de  côté,  mais  elle 
eut  l'adresse  de  s'accrocher  à  un  pan  de  rocher,  et  s'y 
cramponna  avec  force  jusqu^au  moment  où  ses  deux  amis 
vinrent  à  son  secours. 

Cet  événement  révéla  à  Harry  et  à  Francis  le  sang 
froid,  Ténergie,  et  en  même  temps  la  hardiesse  résolue 
de  cette  enfant. 
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Ces  petits  incidents  de  la  jeunesse  des  trois  héros  de 
notre  histoire  étaient  importants  à  faire  connaître.  Ils 
nous  ont  aidé  à  dessiner  leurs  caractères  et  i  faire  pres- 
sentir le  rôle  à  venir  de  chacun  d'eux. 


II 


Six  ans  se  sont  écoulés  entre  le  moment  où  a  com- 
mencé notre  récit  et  celui  où  Francis  et  Harry  étaient 
entrés  réellement  dans  la  vie  pour  y  accomplir  leurs  de- 
voirs d'hommes. 

Francis^  possesseur,  comme  nous  Tavons  dit  en  com- 
mençant^ d'une  grande  fortune^  se  trouvait  en  relations 
avec  la  plus  riche  société  du  pays;  il  avait  été  en  outre 
destiné  à  suivre  la  carrière  du  barreau.  La  nature  même 
de  ses  occupations  aurait  pu  lui  faire  rompre  tout  rapport 
avec  les  habitants  de  la  vallée  de  Barrington;  mais  il 
n'en  avait  rien  été.  Francis  ne  rencontrait  dans  le  monde 
aucun  plaisir  qui  pût  être  comparé  à  la  joie  que  sa  venue 
amenait  sous  le  toit  de  la  ferme^  au  cordial  accueil  de 
'  Harry^  aux  bienveillante  sourires  de  dame  Lambson,  et 
surtout  au  bonheur  qu'il  éprouvait  près  de  Lora.  Il  faut 
dire  cependant  que  Francis  n'avait  pas  été  longtemps  à 
s'apercevoir  qu'il  existait  un  germe  de  discorde  entre  lui 
et  Harry.  Il  savait  que  Lora  aimait  son  cousin  et  était 
aimé  d'elle. 

Mais  il  était  doué  d'uu  si  noble  caractère  et  il  montrait 
dans  ses  relations  avec  la  jeune  fille  des  dehors  si  francs 
et  si  gais,  que  personne  ne  soupçonna  qu'il  éprouvait  pour 
Lora  un  tendre  et  profond  amour.  Pendant  qu'il  luttait 
contre  cette  passion,  Harry  s'abandonnait  à  la  sienne 
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avec  toate  la  ûonfiance  d^une  âme  heureuse^  et  Lora, 
ignorant  que  ses  effections  eussent  trouvé  tin  double  écho, 
attendait  sa  dix-huitième  année^  qui  était  Tepoque  fixée 
pour  son  mariage  avec  son  cousin. 

Le  père  deHarry,  M.  Lambson,  à  la  fin  de  la. guerre 
de  rindépendance,  au  moment  où  les  honneurs  et  le  repos 
l'attendaient,  avait  rencontré  sur  le  champ  de  bataille  la 
mort  du  soldat;  laissant  à  son  fils  pour  tout  héritage  un 
nom  honorable,  le  souvenir  de  son  dévouement  à  la  pa- 
trie et  beaucoup  de  dettes,  que  Harry,  placé  à  la  tète  de 
la  ferme,  luttait  énergiquement  à  éteindre. 

Pendant  la  guerre,  les  dettes  s'étaient  contractées  faci- 
lement; il  existait  alors  entre  le  débiteur  et  le  créancier 
une  sorte  de  trêve  :  Tun  et  l'autre  ne  pouvaient-ils 
tomber  côte  à  côte  sur  le  même  champ  de  bataille  et  pour 
la  même  cause  ?  Mais,  quand  vint  la  paix,  les  choses 
changèrent  de  face.  Plus  de  trêve,  plus  d'enthousiasme, 
l'intérêt  seul  prit  le  dessus.  L'avidité  des  créanciers  était 
exc^essive,  et  la  loi,  rigoureuse  jusqu'à  la  démence,  si  on 
peut  le  dire,  favorisait  même  des  actes  de  barbarie. 

Vers  Tannée  1786,  si  cruelles  devinrent  les  poursuites, 
tant  d'atrocités  et  d'injustices  furent  commises,  que  les 
débiteurs  se  liguèrent  contre  les  créanciers.  Une  im- 
mense insurrection  éclata  dans  le  Massachusetts,  théâtre 
principal  de  ces  énormités.  On  appela  cette  insurrection 
la  guerre  de  Shay.  En  raison  de  son  origine,  elle  prit  un 
caractère  politique  et  divisa  pendant  un  moment  la  so-: 
ciété  aqiéricaine  en  deux  camps  bien  tranchés  :  d'un 
côté,  les  riches  ;  de  l'adtre,  les  pauvres  et  les  ruinés. 

Le  mauvais  état  des  afiaires  de  Harry  Lambson  le 

poussait  naturellement  à,  se  ranger  dans  cette  dernière 

catégorie  qu'on  qualifiait  ouvertement  de  parti  des  insur- 

gés^  tandis  que  Graham  devenait  au  contraire  ce  qu'on 

9 
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appelait  un  des  défenseurs  des  cours,  c'est *à-dire  de  la 
loi. 

Par  malheur,  les  nombreuses  occupations  de  Fraiiois 

le  retinrent  pendant  quelques  semaines  éloigné  d^  la 

\  ferme  j  et  Harry,  privé  de  ses  bons  couseite,  se  trouvait 

vivement  sollicité  par  les  chefs  les  plus  influents  de  Tin- 

surrection.  11  faut  bien  dire  aussi  qu'il  était  en  proie  à 

d'immenses  embarras  pécuniaires.  Aussi  longtemps  qu'il 

le  put,  Harry  dissimula  ses. inquiétudes  à  sa  mère;  mais 

\  bientôt  la  triste  vérité  de  sa  situation  devait  apparaître. 

Un  jugement  venait  d'être  rendu  contre  lui,  sa  f^rma 

allait  être  saisie  et  lui  traîné  eu  prison,  à  moins  qu'il  ne 

s'acquittât  envers  un  certain  Seth-Warner,  son  cvémr 

cier, 

Un  soir,  il  revint  à  la  maison  désolé,  après  avoir  passé 
'out  un  jour  absent.  En  rentrant,  il  s'assit  dans  un  coin 
du  foyer  sans  prononcer  une  seule  parole.  Sa  mère  était 
seule.  Elle  lui  dit,  après  avoir  hésité  : 

—  Ek  bien!  mon  pauvre  enfant,  tu  n'as  donc  pas 
réussi  î 

—  Non,  ma  mère. 

—  T'es-tu  adressé  à  Francis? 

—  Non  !.., 

Et  cette  fois  il  prononça  ce  monosyllabe  avec  une  sorte 
d'impatience  irritée. 

—  Tu  as  eu  tort,  Harry,  reprit  mistress  Lambsou; 
Francis  est  un  ami  sur...  et  c'est  pendant  les  mauvais 

jours... 

—  Francis  était  mon  ami,  mète»  il  ne  Vest  plus,  ré- 
pliqua le  jeune  homme  en  se  levant. 

,— r  Comment? 

—  Aujourd'hui,  Francis  n^  s'occupe  plus  que  de  poor- 
*               suivre  les  pauvre  <Uables  qui,  comme  moi,  défiiâdMl 
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leurs  biens;  ils  les  poursuit  la  loi  d'itme  main,  comme 
avocat,  et  le  fusil  de  Tautce,  comme  capitaine  de  la  mi- 
lice. C'est  lui  qui  a  arrêté  Tautre  jour  le  fils  de  Willy,  et 
Ton  dit  que  le  malheureux  va  être  pendu  pour  les  dettes 
de  son  père.;.  Oh  !  il  n'y  a  plus  ni  merci  ni  justice  à  at- 
tendre de  ces  gens4à  ! 

Harry  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  telle  exal- 
tation que  sa  mère  ne  put  s'empêcher  de  s'éctier: 

—  Harry,  tu  as  été  écouter  les  prédications  des  re- 
belles de  Shay;  mais  tu  ne  songes  point  à  te  joindre 
à  eux,  n'est-ce  pas?  D^ailleurs,  ce  serait  une  folie,  main- 
tenaijt  >  ils  sont  battus  de  tous  côtés,  et  ils  fuient  comme 
des  volées  d'oiseaux  devant  le  général  Lincoln. 

—  Pardon,  ma  bonne  mère,  fit  Harry  en  interrompant 
mistress  Lambsofl,  ne  parloiis  pas  de  cela,  s'il  vous  plait. . . 
et  d'ailleurs  j'entends  des  pas  à  la  porte. 

En  ce  moment  entra  Francis,  tenant  à  son  bras  Lora. 
Le  visage  de  Harry  se  contracta  sous  un  effort  de  co- 
lère. 

—  Qnoi  de  nouveau,  Harry?  dit  Francis  en  lui  tendant 
affectueusement  la  main.  Tu  étais  donc  sorti  aujour- 
d'hui, car  je  t'avais  fait  dire  de  venir  me  joindre  à  mon 
offlce  (cabinet)  et  tu  n'es  pas  venu  t.. .  tu  as  eu  tort. 

Harry  ne  répondit  que  vaguement  et  avec  un  accent 
fébrile.  H  était  si  préoccupé  qu'il  Ue  vit  même  pas  le 
signe  d'intelligence  que  Francis  et  Lora  échangèrent  en 
ce  moment.  Deux  ou  trois  fois  Graham  essaya  d'attiser 
la  conversation,  la  froideur  de  Harry  Téteignait,  aussitôt. 
Ce  que  voyant,  Francis  prit  le  parti  de  se  retirer  en 
disant  : 

lions  !  allons  !  Harry,  tu  es  sourd,  fou,  et  muet  tout 
à  1     ûs...  A  plus  tard,  alors. 
l  sortit. 
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Lorra  s'approcha  de  son  cousin,  et  appuyant  son  gra- 
cieux bras  sur  son  épaule  : 

—  Harry,  lui  dit-elle,  qu'as-tu  donc  ce  soir  ? 

—  Rien,  répondit-il  froidement  et  en  tressaillant  au 
contact  de  Loca  et  au  timbre  de  sa  douce  voix. 

—  Tu  ne  sais  pas,  reprit  la  jeune  fille,  que  madame, 
Graham  nous  a  promis  un  bal  pour  le  27,  c'est  à-dire 
dans  dix  jours,  si  le  général  Lincoln  se  trouve  ici,  comme 
tout  le  fait  espérer. 

Les  poings  de  Harry  se  crispèrent,  et  il  se  mordit  les 
lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Cela  te  fait-il  plaisir?  continua Lora. 

Harry  se  dégagea  de  la  pression  de  la  jeune  fille,  et  un 
sourd  grognement  de  colère  monta  à  ses  lèvres,  en  même 
temps  qu'une  pâleur  mortelle  couvrit  son  visage. 

—  Oh!  je  trouverai  peut-être  le  moyen  de  me  faire 
comprendre,  murmura  l'infatigable  Lora  en*  revenant  se 
placer  à  côté  de  son  cousin.  Tu  oublies  donc,  reprit- 
elle,  que  c'est  le  27  le  jour  anniversaire  de  ma  naissance? 

—  Je  songeais  en  efiet  à  cette  date,  où  tu  auras  dix- 
huit  ans  I  Et  ma  bonne  mère,  en  la  fixant  pour  la  célé- 
bration de  notre  mariage,  ne  pensait  pas  que  ce  jour-là 
pourrait  être  au  contraire  un  jour  de  larmes  et  de  deuil. 

—  Mais,  cousin,  s'écria  Lora  en  palissant  à  son  tour, 
cousin,  tu  as  les  bleus  ce  soir...  Tante  Lambson,  qu'est- 
il  donc  arrivé  à  Hàrry  ? 

—  Mon  enfant,  répliqua  la  bonne  dame  en  s'efforcant 
de  dissimuler  les  sanglols  qui  étouffaient  sa  voix,  Harry 
a  des  chagrins  que  je  ne  sais  pas;  mais  qu'importe,  vous 
vous  marierez  le  27;  c'est  de  mauvais  augure  de  remettre 
les  mariages. 

—  Dieu  sait  où  je  serai  le  27,  murmura  Harry  en  pas- 
sant la  main  sur  ses  yeux  gonflés  de  larmes. 
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Et  après  avoir  serré  les  maiûs  de  Lora  et  de  sa  nièro, 
il  sortit^  laissant  les  deux  femmes  en  proie  aux  plus 
sombres  pensées. 


m. 


Pendant  les  jours  qui  suivirent,  la  tristesse  et  les 
préoccupations  du  Jeune  fermier  ne  firent  qu'augmenter, 
n  passait  pri^sque  toutes  les  journées  et  une  partie  des 
nuits  même  hors  de  la  maison.  Mistress  Lambson^  à  qui 
n'échappait  point  cette  conduite  de  son  fils^  éprouvait  de 
secrètes  anxiétés  dont  elle  ne  faisait  point  part  à  Lora. 
Enfin,  le  25,  IJarry  ne  rentra  que  fort  avant  dans  la 
soirée,  et  il  alla  s'enfermer  dans  sa  chambre  sans  que 
personne,  excepté  sa  mère,  ne  Teùt  vu  ni  entendu  reve- 
nir. Mistress  Lambson  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre. 

—  Ah  !  mon  cher  fils,  lui  dit-elle  en  Vemhrassant, 
que  je  suis  aise  de  te  revoir  l  Francis  f  attend  ici  depuis 
midi,  et  il  t'attend  encore. 

—  Oh  !  il  peut  m'attendre  sans  que  mon  absence  lui 
paraisse  trop  longue,  Lora  est  avec  lui  ! ... 

Harry  prononça  ces  paroles  sur  un  ton  de  moqueuse 
colère  que  mistress  Lambson  ne  parut  pas  comprendre, 
car  elle  ajouta  bien  vite  : 

—  Lora  paraît  joyeuse  de  quelque  bonne  nouvelle  que 
Francis  lui  a  rapportée;  mais  elle  n'a  pas  voulu  mêla 
dire.  Tu  vas  venir  les  retrouver?... 

—  Certes  non  ! 

A  ce  moment,  les  voix  de  Graham  et  de  Lora  se  firent 
entendre  en  joyeuses  fanfares  de  rires.  Harry  fronça  le 
sourcil,  et  se  levant  brusquement  il  répondit  aux  nou- 
velles instances  de  sa  mère  en  la  priant  de  le  laisser  seul. 
11  ferma  à  clef  la  porte  de  sa  chambre,  espérant  en  inter* 
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i  46tant,  d'abord  attendri  ;  puis  lé  souvenir  de  la  trahi- 
s  |&  dont  il  était  victime  lui  arracha  un  cri  de  rage,  et  il 
5  Aûf uii  eii  courant. 

A  son  réveil,  miatreàs  LâtnbèOn  trouva  ce  billet  ct^youné 
-k  la  main  de  son  fils  : 

:  i«  Chère  bonne  mère,  là  lettre  de  M.  Graham  a  été  là 
illrnière  goutte  versée  dans  le  Calice  de  mes  douleurs. 
^  n^ai  pu  supporter  une  pareille  insulte  de- la  patt  d'un 
srlomnie  qui  fut  mon  ami.  Il  était,  dans  ma  pensée, 
^Jk  dernier  qui  dût  invoquer  les  lois  contre  mol.  Je  crois, 
i.»ka  mèîê,  que  le  parti  que  je  prends  est  juste  devant 
tiieu  et  devant  les  hommes  !  Si  je  meurs,  priez  pour  moi 
Jja  pardonner  moi  !  b 

J^  —  Lota  \  LoM  1  appela  la  bonne  dame.  Et  tendant  le 
teUet  à  la  jeune  flUe,  elle  tomba  slifibquée  sur  un  siège, 
irt  —  Oh  !  cruelle  méprise  !  s'écria  Lora.  La  lettre  de 
j.?frranoi8  n'était  qu'une  plaisanterie.  Francis  a,  au  con- 
traire, pris  des  arrangements  avec  Seth-Warner  *  il  a  payé 
-;  la  dette  de  Harry,  et,  hier  au  soir,  il  a  jeté  au  feu  toutes 
>  les  créances  devant  moi... 

—  Mais  il  est  parti,  Lôra  ;  il  est  parti  pour  aller  se 
i  joindre  aux  insurgés  !  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! 

Pendant  que  là  bonne  mi  stress  Lambson,  à  genoux, 
.  V  la  face  collée  contre  la  muraille,  priait  et  sanglotait,  Lora, 
.;  dont  nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  l'admirable  sang-froid 
;i  sur  les  rochers  du  fleuve,  se  montra  digtie  de  ce  trait  de 
^  son  enfance,  c'est-à-dire  une  femme  de  résolution  et  de 
•  tête. 

— 11  n'y  a  encore  que  Prancis  qui  jf^uiâse  îious  sauver, 
SA  <<î*-elle. 
1  siissant  sa  tante  dans  les  larmes,  elle  Se  rendit  chez 

I       Tie  Graham. 

expliqua  rapidement  au  jeune  avocat  la  terrible 
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méprise  qu'avait  causé  sa  lettre.  Pendant  que  Francis  ré- 
fléchissait aux  moyens  de  sauver  Harry^  un  bruit  de  pas 
de  chevaux  et  des  hurlements  furieux  se  firent  entendre 
au  dehors.  Lora  aperçut  alors  une  troupe  de  cavaliers  qui 
traversaient  le  village.  A  la  branche  verte  qui  se  balan- 
çait au-dessus  de  la  tète  des  chevaux^  elle  reconnut  que 
c'était  une  bande  de  shaysistes.  £lle  poussa  un  cri  de 
joie,  auquel  répondirent,  comme  un  fatal  écho^  ces  paroles 
de  Graham  : 

—  Je  suis  perdu  ! 

—  Perdu?  reprit  Lora,  et  pourquoi,  si  Harry  est  parmi 
eux  ? 

T-  Il  n'y  est  point,  répondit  Francis.  Depuis  ce  matin, 
je  suis  poursuivi  par  cette  meute  de  scélérats  qui  ont  juré 
de  me  prendre.  Mais  je  leur  vendrai  chèrement  ma  vie. 

Et  malgré  les  prières  de  Lora  et  de  madame  Graham, 
Francis  s'élança  dans  les  rangs  des  insurgés,  et  après  un 
combat  acharné,  mais  impossible,  il  resta  prisonnier  entre 
les  mains  des  shaysistes. 

Lora,  à  la  vue  de  Francis  captif,  sentit  naître  en  elle 
une  nouvelle  et  indicible  énergie.  Elle  prit  les  deux 
mains  de  madame  Graham  dans  les  siennes  et  lui  dit  : 

—  Ne  pleurez  pas,  pauvre  mère,  priez  pour  lui  et  pour 
moi,  je  veux  le  sauver  ! 

—  Que  comptez-vous  faire,  Lora? 

—  Aller  là  où  se  trouvent  mon  cousin  et  mon  ami. 

— -  Oserez-vous  vous  mêler  à  ces  brigands?  Lora,  vous 
ne  sortirez  pas,  je  vous  le  défends. 

— Je  ne  crains  rien,  répliqua  la  courageuse  jeune  fille  ; 
je  me  ferai  respecter,  parce  que  je  suis.la  fiancée  de  Harry, 
et  quand  j'aurai  retrouvé  Harry,  je  sauverai  Francis. 
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IV 


Lora  sortit  de  la  maison^  et  alla  s'infoi^er  d'abord  du 
lieu  où  les  insurgés  s'étaient  donné  rendez-vous.  Elle 
apprit  qu'ils  se  dirigeaient  à  douze  milles  de  là,  sur  Shef- 
field,  où  ils  attendaient  des  renforts  pour  résister  à  un 
corps  considérable  de  milice  qui  s'avançait  sous  les  ordres 
du  général  Lincoln.  Elle  fit  seller  uu  des  chevaux  do 
Francis,  se  jeta  un  maùteau  sur  les  épaules,  et  partit  au 
galop  dans  la  direction  deSheffield.  Le  gros  des  insurgés,  ' 
à  l'exception  de  quelques  traînards,  avaient  déjà  bien  de 
l'avance  sur  Lora.  Enflh,  au  détour  d'un  sentier,  elle  en- 
tendit des  voix  qui  chantaient  et  parlaient  haut.  La  jeune 
fille  trembla  un  moment  ;  mais,  elle  se  remit  bientôt  en 
reconnaissant  parmi  ces  voix  celles  de  quelques  voisins 
de  la  ferme  de  Barrington.  Elle  lança  son  cheval  au  milieu 
de  la  troupe,  et  abordant  le  commandant  du  détachement: 

—  Monsieur  Adams,  lui  dit-elle  avec  un  air  plein  de 
douceur,  c'est  la  fille  d'un  de  vos  vieux  voisins  qui  ré- 
clame votre  protection  jusqu'à  Sheffteld. 

—  Lora  Caméron  !  s'écria  M.  Adams,  vous  ici,  allant  à 
Sheffield,  au  milieu  de  la  nuit,  seule  !  que  signifie  cela? 

—  Parbleu  !  dit  un  des  hommes  qui  accompagnaient 
Adams,  elle  court  après  le  bien-aimé  de  son  cœur. 

—  Votre  cousin  Harry  ? 

—  Que non!  reprit  l'autre,  M.  Francis  Graham. 

—  C'est  vrai,  continua  un  second,  j'ai  entendu  le  capi- 
taine Hamlin  dire  à  Hariy  Lambson  que  tout  le  monde 
savait  que  le  riche  et  élégant  avocat  vous  avait  enlevée  à 
lui. 

—  îls  en  ont  tous  menti  !  répliqua  Lora  d'une  voix 
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tremblante  de  colère,  mais  non  de  crainte.  Mon  cœur  et 
ma  main  appartiennent  à  mon  cousin  Harry,  et  puisque 
vous  êtes  assez  lâches  pour  m'injurier,  je  poursuivrai 
seule  ma  route. 

Elle  s^apprêtait  à  lancer  son  cheval,  -qu'Adams  arrêta 
par  la  bride. 

—  Doucement,  miss  Lora,  dit  celui-ci,  nous  ne  sommes 
pas  aussi  méchants  que  vous  croyez,  et  si  réellement  vous 
aimez  votre  cousin  Harry,  nous  vous  ferons  bonne  garde, 

—  Je  le  jure^  répondit  la  jeune  filîe. 

Le  courage,  Péûergie  efe  le  sang-froid  de  cette  enfant 
imposèrent  à  ses  grossiers  compagnons  de  route.  Adams 
lui  assura  sa  protection;  le  reste  de  la  troupe  changea 
tout  aussitôt  de  ton  et  d^attitude  à  son  égard  ;  et  jusqu'à 
Sheffield,  ils  traitèrent  Lora  avec  autant  de  respect  que  si 
elle  leur  avait  été  confiée  par  Harry  lui-même. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  une  ferme,  à  un  demi-mille  à 
peine  en  deçà  de  Sheffield.  En  entrant  dans  la  maison^ 
Lora  promena  un  regard  rapide  au  milieu  de  la  foule; 
elle  n'aperçut  ni  Harry  ni  Francis.  On  la  conduisit  dans 
une  chambre  attenant  à  la  pièce  principale.  Elle  colla  son 
oreille  contre  la  cloison,  et  regarda  à  travers  les  fissures 
de  la  porte  ;  mais  elle  n'entendit  rien  que  les  chants  des 
tebelles  et  le  bruit  de  leurs  armes.  Lora  passa  une  triste 
nuit.  Le  l^pdemaiû  éioTt  le  27,  Tanniversaire  de  sa  nais- 
sance et  le  jour  fixé  pour  son  mariage.  Elle  se  rappela 
alors  les  sombres  paroles  de  Harry  :  «  Dieu  sait  où  je  serai 
le  27  !  »  Était-ce  une  prophétie?  A  ce  souvenir,  la  pauvre 
enfant  éclata  en  sanglots. 

Le  jour  vint,  mais,  hélas  !  pour  accroître  les  inquié- 
tudes de  Lora.  Les  insurgés  avaient  reçu  Tavis  de  la 
marche  et  de  la  prochaine  arrivée  du  général  Lincoln;  ou 
se  prépara  donc  au  combat.  Les  shaysistes  se  rangèrent 
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en  bataille,  dès  qu'ils  aateadirent  çl:ias  ]e  loiataia  les 
sourds  roulements  du  tambour. 

Hapry  n'était  point  là,  et  Lora  faisait  du  fond  de  Tâme 
des  vœux  pour  que  Tattaijue  commençât  avant  qu'il  arri- 
T^t;  mais  la  pauvre  enfant  poussa  tout  à  coup  un  cri 
d'horreur  et  devint  blanche  comme  un  marbre  envoyant 
les  rebelles,  par  un  cruel  stratagème,  placer  les  prison- 
nieij  devant  eux  pour  s'en  faire  un  rempart  ou  pour  in- 
timider les  assaillants  ;  et  elle  faillit  s'évanouir  eu  aper- 
cevant Francis  debout,  ferme,  immobile,  les  bras  croisas, 
senant  de  bouclier  à  ses  lâches  ennemis. 

Enfin  les  troupes  de  Lincoln  apparurent,  Tavaut-garde 
les  reçut  par  un  feu  bien  nourri.  Au  bruit  de  la  fusillade 
répondirent  des  hurlements  partis  de  l'autre  côté  de  la 
route  :  c'étaient  des  reaforts  marchant  sous  les  ordres 
de  Harry  et  qui  attaquaient  les  troupes  par  les  flancs.  Eu 
apercevant  son  cousin,  Lora  courut  au-devant  de  lui,  à 
travers  la  pluie  des  balles  : 

—  Harry,  Harry  !  s'écria-t-elle,  ils  ont  placé  les  pri- 
sonniers devant  eux  ;  Francis  est  là,  Francis,  notre  ami 
à  tous  deux,  sauve-le... 

Harry  sentit  son  cœur  glacé.  La  haine,  la  jalousie,  l'a- 
mour, la  pitié,  tops  les  sentiments  l'ébranlèrent  à  la  fois. 

Il  détourna  la  tête  pour  cacher  une  larmç  qui  brillait 
dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  elle  l'aime  donc  bien  !  se  dit-il  ;  mai;?  qu'im- 
porte, pas  de  lâcheté  ! 

n  confia  le  commandement  de  sa  troupe  à  son  lieute- 
nant et  se  dirigea  sur  le  lieu  du  combat  :  voyant  qu'il 
était  trop  tard  pour  changer  les  dispositions,  puisque 
l'attaque  était  déjà  commencée,  il  se  jeta  au-devant  de 
Francis. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  la  général  Lincoln  com- 
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mença  Vaction  qu'il  s'aperçut  du  barbare  stratagème  des 
insurgés.  Mais  le  sévère  devoir  du  soldat  Vemporta  sur 
les  sentiments  de  Thomme  ;  et^  les  larmes  aux  yeux^  il 
cria  à  ses  troupes  :  .     • 

—  Feu  !  mes  enfants,  et  que  Dieu  ait  pitié  de  leurs 
âmes! 

>  C'était  précisément  alors  que  Harry  se  jetait  généreuse- 
ment au-devant  de  son  ami.  Harry  reçut  la  balle  destinée 
à  Francis,  et  tomba  à  ses  côtés.  I^a  mêlée  devint  horrible, 
et  les  insurgés  prirent  la  fuite,  pour  ne  se  plus  rencontrer 

jamais. 

Harry,  blessé  mortellement ,  fut  transporté  dans  la 
ferme.  Il  n'eut  que  le  temps  d'entendre  le  récit  du  malen- 
tendu qui  avait  amené  ce  fatal  dénoûment.  Plaçant  en- 
suite la  main  de  Francis  dans  celle  de  Lora,  il  les  pressa 
tendrement  sur  son  cœur,  et  d'une  voix  éteinte  déjà  ; 

—  Lora,  murmura-t-il,  te  souvient-il  du  jour  où  tu 
pleuras  si  fort  en  ramassant  un  oiseau  que  je  venais  de 
tuer?  Te  souvient-il  qu'à  ce  propos  je  l'avais  dit,  en  par- 
lant de  Francis  et  de  moi  :  si  l'un  de  nous  venait  à  mou- 
rir^ tu  vivrais  pour  consoler  l'autre...  C'est  moi  qui 
meurs,  c'est  Francis  qui  survit...  Adieu,  mes  chers 
amis...  Ohl  ma  mère!  ma  mère I  ajouta-t-il,  aimez-les 
tous  les  deux...  et  demandez-lui  qu'elle  me  pardonne!... 

Harry  posa  un  regard  éteint  sur  Lora,  puis  sur  Francis, 
fit  un  dernier  efibrt  pour  ouvrir  ses  lèvres  pâles,  et  expira 
sans  avoir  pu  articuler  une  parole  de  plus  !... 


VIII 


TYPES  DE  FEMMES 


I 

CATHERINE    GEERTS 

Par  une  soirée  d'hiver,  William  Benton,  un  des  jeunes 
gens  les  plus  riches  de  New-York,  sortait  d'un  des  cafés 
qui  flamboient  le  lonj^  du  Broad-way.  Bien  que  le  froid 
fût  très-vif  et  que  la  neige  commençât  de  tomber,  Wil- 
liam s'était  décidé,  heureusement  cette  fois,  à  gagner  son 
domicile  à  pied.  11  éprouvait  le  besoin  de  dissiper  au  grand 
air  les  famées  du  vin  d'un  bruyant  souper,  mêlées  aux 
agitations  d'une  grosse  perte  de  jeu.  Il  en  avait,  ce  soir- 
là,  comme  un  remords,  pur  pressentiment  on  eiU  pu  le 
croire. 

J'ai  dit  tout  à  Theure  que  William  avait  eu  une  excel- 
lente idée  de  s'en  aller  ainsi  à  pied.  En  effet,  Tbabitude 
des  gens  riches  de  sortir  toujours  en  voiture  est  cause 
qu'ils  ignorent  bien  des  misères  dont  le  spectacle  échappe 
à  i^nr  regard,  qui  n'a  pas  le  temps  d'effleurer  le  pavé  des 
r«  ;  comme  le  bruit  des  roues  étouffe  à  leurs  oreilles 
bi    '  des  cris  de  désespoir  et  bien  des  sanglots* 

iO 
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L'homme  qui  va  à  pied,  au  contraire,  qui  traverse 
lentement  les  rues  est  plus  exposé  à  surprendre,  à  chaque 
pas,  le  flagrant  délit  des  douleurs,  des  souffrances  era- 
husquées  aux  coins  des  carrefours.  Les  riches  ne  savent 
pas  assez  ce  qu'ils  perdent  de  bonnes  occasions  de  faire 
le  hien,  sans  quoi  nous  en  savons  beaucoup  qui  laisse- 
raient volontiers,  et  plus  souvent,  reposer  leurs  chevaux. 
William  Benton  n'avait  jamais  songé  à  cela.  Fils  d'un 
des  plus  opulents  négociants  de  New-York,  il  avait  été 
élevé  dans  les  habitudes  de*  luxe  et  de  plaisirs  ;  et,  trou- 
vant toujours  sa  voiture  l'attendant  à  toute  porte  où  il 
s'arrêtait,  il  s'en  accommodait  sans  plus  de  souci  et  de 
préoccupation.  Mais  William,  si  indifierent  qu'il  fût  ou 
qu'il  parût  être  aux  misères  nombreuses  qui  encom- 
brent les  rues  de  New-York,  pouvait  être  compté  parmi 
ces  riches  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  (et  le  nombre  en 
est  heureusement  grand  dans  tous  les  pays  du  monde), 
qui  estiment  que  le  premier  privilège  de  la  fortune  est 
de  soulager  les  pauvres.  Il  tenait  ces  sentiments  de  sa  fa- 
mille, où  la  bienfaisance  était  comme  à  Tordre  du  jour. 
C'était,  dans  toute  Tacceptign  du  mot,  un  excellât  jeune 
homme,  au  milieu  même  de  sa  vie  dissipée;  généreux, 
sensible,  plein  de  nobles  inspirations  et  d'élans  sympa- 
thiques. Qui  le  connaissait  l'aimait  ;  et  à  dix-neuf  ans, 
l'âge  qu'il  a  au  moment  où  nous  l'introduisons  sur  la 
scène  de  ce  récit,  il  comptait  plus  d'amis  que  bien  d'au- 
tres n'en  savent  conquérir  dans  toute  une  longue  vie. 

Les  rues  de  New- York  étaient  désertes  à  l'heure  où 
William  les  traversait,  le  collet  de  son  manteau  relevé 
et  ses  bras  chaudement  enveloppés  dans  les  plis  de  son 
large  vêtement.  Parvenu  dans  le  voisinage  de  la  banque 
de  New-York,  dans  ce  quartier  de  Wall-street  où  monte 
et  descend  chaque  jour,  du  matin  au  soir,  une  formidable 
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marée  d'écus,  et  où  se  trament  pour  des  milliards  d'af- 
faires de  toutes  sortes;  parvenu,  dis-je,  dans  le  voisinage 
de  la  banque,  William  entendit  venir  jusqu'à  lui  ce  cri  : 
a  Du  maïs  chaud  l  »  que  poussait  une  voix  d'enfant.  Mais 
ce  cri  avait  quelque  chose  de  lugubre  et  de  déchirant  ; 
les  lèvres  qui  l'articulaient  semblaient  pouvoir  à  peine 
le  murmurer.  On  eût  dit  que  le  froid  les  avait  gelées,  que 
la  faim  leur  avait  ôté  toute  force. 

Quoique  habitué  à  l'entendre  retentir  tous  les  soirs  et 
souvent  très-avant  dans  la  nuit ,  dans  toutes  les  rues 
de  New- York  où  il  y  a  affluence  de  promeneurs,  William 
fut  tellement  frappé  de  l'angoisse,  du  désespoir,  de  l'é- 
puisement de  la  voix  qui  venait  d'adresser  cet  appel  à  la 
charité,  qu'il  s'approcha  vivement  du  point  .où  le  cri 
était  parti.  Il  vit  assise,  ou  plutôt  blottie  sur  la  dernière 
marche  de  la  Banque,  au  ras  du  trottoir,  une  pauvre  pe- 
tite fille  de  douze  ans  environ.  Un  mauvais  châle  de  laine 
grise,  en  lambeaux,  ne  pouvait  parvenir  à  l'envelopper 
*  entièrement,  malgré  la  posture  qu'avait  prise  la  pauvre 
enfant.  Tantôt  elle  en  couvrait  sa  tète»  et  alors  ses  pieds 
et  ses  jambes  nues  restaient  exposés  jusqu'aux  genoux 
au  vent  glacial  de  la  nuit,  ou  bien  elle  ramassait  cette  gue- 
nille sur  ses  membres  inférieurs,  et  alors  sa  tète  restait  à 
découvert.  Ses  cheveux,  qui  pleuvaient  en  larges  tresses 
noires,  sales  et  emmêlées  sur  ses  épaules  décharnées  et 
bleuies  par  le  froid,  blanchissaient  sous  la  neige. 

N'était-ce  pas  une  ironie  du  sort  qui  avait  poussé  cette 
pauvresse  déguenillée  à  se  réfugier  et  à  s'endormir  sur 
les  marches  du  temple  de  la  Richesse?  La  malheureuse 
petite  fille  s'était  éveillée  machinalement  au  bruit  des 
pas  de  William,  et  elle  avait  poussé  instinctivement  et 
par  habitude  ce  cri  :  «  Du  maïs  chaud  !  »  Quand  William 
fut  tout  près  d'elle,  sans  avoir  même  la  force  de  déranger 
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ses  pauvres  petits  membres  engourdis,  elle  reprit  sur 
un  ton  lamentable  et  en  ramenant  le  châle  sur  sa 
tète: 

—  Monsieur,  achetez-moi  du  maïs  :  il  est  tout  chaud. 
La  vente  du  maïs  bouilli  est  une  industrie  nocturne 

que  les  enfants  pauvres  et  les  bohémiens  de  la  ville  im- 
périale exercent  à  New-York.  Ce  n'est  là  qu'une  manière 
déguisée  de  demander  Taumône.  Il  en  est  des  crieurs  de 
maïs  chaud  ,  comme  de  ces  petits  marchands  de  bou- 
quets ou  d'allumettes  qui  courent  nos  boulevards  pari- 
siens, le  soir,  se  contentant  d'accepter  l'aumône  qu'on 
leur  fait,  en  cosnervant  pour  le  lendemain  leur  mar- 
chandise que  personne  ne  prend  jamais. 

William  examina  attentivement  la  pauvre  petite  mar- 
chande de  maïs,  qui  fixa  alors  sur  lui  deux  grands  yeux 
bleus,  cerclés  de  noir,  aux  regards  hébétés  et  attendris 
en  même  temps. 

—  Achetez-m'en,  Monsieur,  dit-elle  de  nouveau  à  Wil- 
liam, je  vous  en  supplie. 

Diogène,  de  cynique  mémoire,  a  calomnié  le  cœur  hu- 
main, le  jour  où,  surpris  mendiant  devant  une  statue,  il 
répondit  :  a  Qu'il  s'habituait  à  être  refusé.  »  William 
Benton  fouilla  dans  son  gousset,  en  tira  un  dollar  en  or 
qu'il  tendit  à  la  pauvre  enfant.  Celle-ci  se  dressa  comme 
mue  par  un  ressort,  et,  examinant  la  pièce  : 

—  Je  n'aurai  pas  de  monnaie  à  vous  rendre.  Monsieur, 
dit-elle.  Je  n'ai  pas  vendu  pour  un  cent  ce  soir. 

—  Pour  combien  avez-vous  de  maïs  dans  votre  chau- 
dron? 

—  Pour  quinze  cents,  répondit  l'enfant. 

Alors  je  ne  suis  pas  en  reste  avec  vous.  Le  prix  en  est 
bien  payé. 
Et  saisissant  la  petit  chaudron,  William  répandit  dans 
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le  ruisseau  le  prétendu  maïs  chaud^  qui  était  complète- 
ment froid  alors. 

—  Que  faites-vous,  Monsieur  î  s'écria  Tenfant  tout  en 

larmes. 

—  Je  voudrais  vous  empêcher  de  continuer  ce  mauvais 
métier. 

—  Mais  de  quoi  vivrai-je,  alors?  Car  je  n'ai  à  manger 
un  morceau  de  paia  le  matin  qu'à  la  condition  de  rap- 
porter le  soir  au  moins  douze  cents...  sinon... 

—  Sinon? 

—  Je  suis  battue  d'abord,  et  je  n'ai  point  à  déjeuner 
le  lendemain  ;  ce  qui  m'est  précisément  arrivé  ce  matin. 
Et  je  n'aurais  pas  mangé  de  la  journée  sans  un  brave  ou- 
vrier qui,  me  voyant  ramasser  un  morceau  de  pomme 
qu'il  avait  jeté  dans  Washington-square,  m'en  donna  une 
tout  entière  et  un  cent  avec  quoi  j'ai  acheté  du  pain. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  William ,  je  viens  de  perdre 
mille  dollars  au  jeu  tout  à  l'heure,  et  j'en  ai  vu  perdre 
plus  de  vingt  mille  ce  soir  par  plusieurs  de  mes  cama- 
rades! Et  qui  exploite  de  la  sorte  votre  jeunesse  et  votre 
temps? 

—  Ma  cousine  Hartman. 

—  De  quel  droit  est-ce  votre  cousine  Hartman  qui 
dispose  ainsi  de  votre  vie?  Mais  je  vous  laisse  exposée  au 
froid;  tenez,  ma  pauvre  petite,  venez  vous  abriter  sous 
mon  manteau  et  chemin  faisant,  jusque  chez  vous,  vous 
me  conterez  votre  histoire.  Demeurez-vous  loin  d'ici? 

—  Aux  Cinq-Points,  Monsieur. 

Les  Cinq-Points  forment,  à  l'une  des  extrémités  de  New- 
York,  un  quartier  tout  spécial,  une  sorte  de  bohème  où 
grouillent  la  misère  et  les  vices  de  la  grande  cité.  La  petite 
marchande  de  maïs  s'abrita  sous  le  manteau  de  William, 
serrant  dans  le  creux  de  sa  main  droite  la  pièce  d'or  qui 
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avait  fA  généreusement  payé  son  chaudron  de  ma!d.  Ses 
pauvres  membres  engourdis  se  détendirent  un  peu  sous 
la  chaleur  du  vêtement ,  quoique  ses  pieds  trempassent 
dans  la  neige  jusqu'à  la  cheville. 


II 


—  .Comment  vous  nomrae-t-on  ?  lui  demanda  Wil- 
liam. 

—  Catherine  Geerts.  Mon  père  et  ma  mère  étaient 
venus  ici  d'AUemape,  tout  jeunes,  mais  n'avaient  pu 
réussir  à  faire  la  fortune  qu'ils  cherchaient.  Je  suis  née 
dans  ce  pays,  et  ma  naissance,  qui  aurait  dû  causer  delà 
joie  à  mes  parents,  leur  fut  un  surcroit  de  charge  et  de 
misère.  Ils  moururent  de  chagrin  et  de  désespoir,  ma 
mère  presque  aussitôt  après  mon  père  ;  et  je  tombai 
entre  Içs  mains  de  ma  cousine  Hartman,  qui,  ayant  été 
Tamie  de  ma  mère,  lui  avait  promis,  à  son  lit  de  mort, 
de  m' élever  et  de  me  mettre  à  môme  de  gagner  honorable- 
ment ma  vie  par  le  travail.  Mais  ma  pauvre  cousine  avait 
compté  sans  son  mari,  un  méchant  homme,  paresseux, 
qui  la  ruina.  Ma  cousine  Hartman  en  est  réduite,  aujour- 
d'hui, à  ramasser  les  chiffons  dans  les  nies,  et  demeure, 
comme  je  vous  Tai  dit,  dans  le  quartier  des  Cinq-Points. 
De  bonne  et  affectueuse  qu'elle  était,  elle  est  devenue 
méchante  et  aigrie  par  le  malheur.  Je  lui  ai  vainement  de- 
mandé, bien  des  fois,  de  me  faire  apprendre  à  travailler; 
elle  s'y  est  toujours  refusée,  disant  que  je  gagnerais  bien 
plus  d'argent  à  vendre  du  maïs  dans  les  rues,  le  soir  : 
c'est  ainsi  qu'elle  exige  que  je  lui  rapporte  chaque  jour 
douze  cents,  sinon  elle  me  bat  et  ne  me  donne  pas  à 
manger Ah!  si  ma  pauvre  maman  vivait!  s'écria  la 
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petite  Catherine  en  sanglotant,  je  ne  serais  pas  si  mal- 
heureuse et  je  saurais  peut-être  travailler  aujourd'hui! 

—  Avez-vous  donc  bonne  envie  et  bon  désir  d'ap- 
prendre à  travailler? 

—  Oui,  Monsieur,  oh  !  certes,  oui  !  Je  crois  que  les  gens 
qui  travaillent  sont  bienheureux,  et  qu'ils  gagnent  quel- 
quefois bien  de  l'argent,  tandis  que  moi,..  Oh  !  oui,  Mon- 
sieur, je  serais  bien  heureuse  d'apprendre  À  travailler, 
mais... 

—  Si  vous  y  êtes  bien  résolue,  Catherine,  je  vous  pro- 
curerai ce  bonheur. 

—  Vous!  s'écria  la  pauvre  enfant  en  s'arrêtanttoutà 
coup  et  en  levait  vers  William  ses  grands  yeux  où  bril- 
lèrent des  regards  de  reconnaissance  et  de  joie.  Mais,  re- 
prit-elle avec  cette  tristesse  qui  accompagne  toujours  les 
rêves  qui  s'éteignent,  ma  cousine  n'y  consentira  pas. 

—  Elle  y  consentira,  affirma  William;  je  m'en  charge, 
soyez  tranquille.  Mais  vous  ferez  tout  ce  que  je  vous 
dirai,  n'est-ce  pas  ?  Vous  écouterez  tous  mes  conseils, 
tous?.. 

—  Tous  vos  ordres,  interrompit  naïvement  Catherine. 

—  C'est  bien,  mon  enfant. 

—  Nous  voici  devant  la  porte  de  la  maison,  dit  la 
petite  fille  en  s'arrêtant  devant  une  espèce  de  taudis. 

—  Je  monte  avec  vous,  Catherine,  j'ai  besoin  de  voir 
votre  cousine. 

—  Vous  vous  casseriez  le  cou  dans  les  escaliers,  on 
plutôt  le  long  de  l'échelle;  il  faut  une  grande  habitude 
pour  y  monter;  moi,  je  puis  m'y  reconnaître.  Et  puis 
probablement  vous  trouveriez  ma  cousine  endormie  et 
peut-être  ivre. 

—  Ivre?  fit  William. 

—  Ne  faut-il  pas.  Monsieur,  qu'elle  soit  en  cet  état 
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pour  m^iofliger  les  tortures  qu'elle  me  fait  subir?  Car  je 
ne  saurais  croire  que  si  elle  eût  toujours  sa  raison  elle 
me  ferait  souffrir  un  tel  martyre. 

—  Je  viendrai  vous  visiter  demain  matin,  Catherine. 

—  Merci,  Monsieur.  Oh  !  grand  merci  pour  le  bien  que 
vous  m'avez  fait. 

La  pauvre  petite  mendiante  se  dégagea  du  manteau  de 
William,  salua  son  protecteur  et  disparut  dans  une  allée 
salle  et  noire,  au  bout  de  laquelle  elle  trouva  une  sorte 
d'échelle  qu'elle  grimpa  jusqu'à  une  mansarde  hideuse 
ou  plutôt  une  halle  planchéiée^  sous  un  toit  effondré  en 
bien  des  places. 

Dans  ce  cloaque  vivaient  pêle-mêle  une  vingtaine  d'in- 
dividus, un  échantillon  de  tout  ce  que  New-York  renferme 
de  plus  misérable  et  de  plus  vil  ;  gens  de  toutes  profes- 
sions  :  musiciens  ambulants,  montreurs  d'animaux, 
hauteurs  de  cabavets,  coupe-bourses,  etc.  Outre  la  place 
qu'y  occupait  son  mauvais  grabat,  la  cousine  Hartman 
avait  droit  à  un  coin  de  cette  halle  où  elJe  déposait  les 
chiffons  ramassés  dans  la  rue.  C'était  ce  tas  d'ordures  et 
d'immondices  qui  servait  de  lit  à  la  petite  Catherine,  lit 
usurpé  souvent  par  deux  ou  trois  singes,  hôtes  de  cette 
arche,  et  avec  lesquels  la  pauvre  enfant  était  familiarisée. 

CaUierine  gagna  son  lit  en  tâtonnant,  et  s'y  jeta  préci-' 
pitamment,  tenant  bien  serré  dans  la  poche  de  sa  jupe 
le  dollar  que  lui  avait  donné  William.  La  malheureuse 
enfaint  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  s'endormir  en 
faisant  des  rêves  charmants  sur  cette  fortune  acquise  si 
facilement,  et  sur  la  perspective  qui  l'attendait  le  lende- 
main. Mais  au  milieu  des  premiers  troubles  du  sommeil^ 
au  moment  où  elle  allait  tomber  dans  cette  ivresse  de 
l'oubli  où  les  plus  malheureux  et  les  plus  affligés  trou- 
vent parfois  le  bonheur,  une  idée  la  frappa.  Chassant 
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bien  vite  le  sommeil^  Catherine  se  dressa^  les  yenx  grands 
ouverts.  Elle  venait  de  penser  que  si  elle  donnait  à  sa 
cousine  le  dollar  que  lui  avait  remis  son  généreux  pro- 
tecteur^ sa  cousine  le  garderait  tout  entier»  sans  lui  tenir 
compte,  pour  les  jours  suivants^  des  déficits  possibles  dans 
ses  recettes  du  soir.  De  cette  manière,  le  bienfait  de  Wil- 
liam serait  perdu  pour  elle;  et  certes  son  intention  n'a- 
vait pas  été  que  ce  dollar  passât  entre  les  mains  de  la 
cousine  Hartman,  surtout  sachant  l'usage  déplorable 
qu'elle  en  devait  faire.  L'étranger  lui  avait  bien  promis 
un  avenir  plein  de  sécurité,  lequel  devait  commencer 
le  lendemain  ;  mais  qui  répondait  à  Catherine  que  ce  ne 
fût  pas  là  une  promesse  légèrement  faite,  sans  suite  pro- 
bable, dont  la  nuit  effacerait  jusqu'à  la  moindre  trace 
dans  le  souvenir  du  jeune  homme?  Cette  réflexion,  delà 
part  de  Catherine,  impliquait  chez  elle  des  instincts  de 
prévision  que  nous  signalons  à  sa  louange. 

Dans  Talternative  où  elle  se  trouvait  placée,  la  petite 
marchande  de  maïs  s'arrêta  à  une  résolution  suprême  et 
désespérée  qui,  tout  en  marquant  de  sa  part  des  senti- 
ments de  courage,  révélait  également  une  sorte  de  rési- 
gnation avilie  et  d'abrutissement  moral. 

—  Je  ne  donnerai  point  le  dollar  à  ma  cousine,  mur- 
mura-t-elle,  et  je  lui  dirai  que  je  n'ai  point  vendu  mon 
maïs;  que  je  l'ai  perdu,  qu'une  voiture  a  renversé  mon 
chaudron  dans  le  ruisseau.  J'en  serai  quitte  pour  être 
battue  un  peu  plus  fort  que  de  coutume  peut-être; 
mais  j'aurai  de  quoi  m'acheter  à  déjfeuner  demain,  et  je 
serai  assurée,  pendant  plusieurs  jours,  de  pouvoir  rap- 
norter  mon  contingent  obligé. 

Ce  mensonge  de  Catherine  était,  comme  on  le  voit, 

se  sur  une  prévision  qui,  dans  sa  pensée,  devait  lui 
pargner  bien  des  larmes  et  bien  des  souffrances  à  venir. 
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Miih  on  eAt  dit  que  le  del  ^oalait  pnnir  h  petite 
tberine  de  !Ioq  Tnen^^onge  et  de  son  manque  de  confiance 
daiM  la  générosité  de  William.  A  son  Téreil^  qni  ent  lien 
an  milieu  d'âne  sorte  de  bataille  entre  quatre  on  cinq 
mtigen,  de  cm,  de  hurlements,  de  jurons  de  tontes  sortes^ 
Catherine  porta  la  main  i  sa  poche  pour  chercher  son 
dollar;  il  n'j  était  plus.  Elle  regarda  autour  d'elle  aTec 
une  inquiétude  qni  se  conçoit...  Rien!  Et  pendant  ce 
temps^  les  singes,  courant  à  traTers  il  vaste  mansarde^ 
continuaient  de  se  battre,  de  se  poursuivre,  de  crier  ;  les 
hôtes  de  ce  triste  cloaque  juraient,  frappaient  les  singes 
que  leurs  maîtres  cherchaient  i  rattraper.  Catherine^ 
les  yeux  pleins  de  larmes^  le  cœur  gonflé,  remuait  autour 
d'elle  le  tas  de  chiffons  sur  lesquels  elle  avait  posé  la  tète» 

-*-  C'est  donc  un  rêve  que  j'ai  fait  I  dit  la  pauvre  enfant 
en  se  laissant  tomber  avec  désespoir,  la  tète  cachée  dans 
ses  deux  mains;  mais  non, repritrelle  tout  à  coup,  je  n'ai 
point  rêvé,  je  suis  sûre  d'avoir  été  conduite  ici  par  cet 
étranger,  je  suis  sûre  qu'il  m'a  donné  un  dollar,  je  suis 
sûre  qu'il  a  renversé  mon  chaudron  dans  la  rue  !  Oh  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Les  pleurs  silencieux  de  la  pauvre  petite  se  changèrent 
bientôt  en  cris  déchirants,  lorsque  la  cousine  Hartman 
fut  appelée  à  constater,  non-*seulement  le  déficit  de  la 
recette,  mais  la  perte  du  chaudron  et  l'absence  du  maïs, 
dont  il  lui  fallait  absolument  faire  une  provision  nou- 
velle pour  le  soir,  Catherine  tomba  épuisée  de  coups,  les 
cheveux  arrachés  par  poignées,  les  épaules  et  les  joues 
enflées  par  les  tapes  et  les  soufflets.  En  vain,  au  milieu 
de  ses  cris  et  de  ses  larmes,  elle  essayait  de  confesser  la 
vérité  à  sa  cousine.  Celle-ci,  dans  sa  fièvre  de  colère, 
n'entendait  rien;  et  d'ailleurs  elle  n'eût  pas  ajouté  foi  au 
récit  de  Catherine. 
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Mais  an  mooient  même  où  la  paayre  enfant  ranglotait 
sa  confession  que  la  cousine  Hartman  n'écoutait  points  un 
des  habitants  de  ce  cloaque^  maître  enfin  de  son  singe^  à 
qai  il  venait  d'administrer  une  correction  semblable  i 
celle  que  Catherine  avait  snbie,  sortait  précipitamment  et 
descendait  Téchelle. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  ;  je  puis  le  raconter  en  peu  de 
mots.  Pendant  le  sommeil  de  Catherine^  le  petit  dollar  en 
or  avait  glissé  par  un  trou  de  la  poche  délabrée  de  sa 
robe  et  avait  roulé  jusque  sur  le  plancher  noir  de  la 
chambre  où^  sous  les  rayons  du  jour  qui  pénétrèrent  dans 
ce  cloaque^  il  reluit  comme  une  étoile.  Le  premier  singe 
éveillé,  ébloui  par  Téclat  de  l'or,  s'était  précipité  sur  la 
pièce  avec  la  curiosité  étonnée  des  èlres  de  son  espèce,  et 
s'en  était  fait  un  amusement.  Un  autre  stnge^  alléché  par 
les  scintillements  de  For,  voulut  arracher  1|  pièce  à  son 
camarade  :  de  là  cette  bataille,  ces  cris,  ces  courses 
furibondes  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  qui  ne  cessèrent 
qu'au  moment  où  le  propriétaire  d'un  des  animaux  ra- 
massa, dans  sa  patte  froide  et  serrée  convulsivement,  le 
dolia^i  qui  lui  parut  de  trop  bonne  trouvaille  pour  n'être 
pas  empoché  immédiatement. 


ni 


William  avait  dans  sa  famille  un  parent,  homme  de 

bien,  de  paix  et  de  patience ,  dont  la  vie  s'était  vouée  à 

de  bonnes  œuvres.  M.  Bill  avait  fondé  à  Brooklin  (qui  est 

B  annexe  ou  plutôt  un  faubourg  de  New- York,  séparé 

la  grande  ville  par  un  bras  de  la  rivière  de  TEst) 

ï  établissement  indui$triel  moitié  éoole^  moitié  hos« 
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jke;  an  reÊnge  hoqMtalier  en  toos  cas^  où  il  recneiUait 
les  enduits  et  les  adultes  qni  Yeoaîent  à  lui,  on  qu'il  coq- 
irertissait  an  tnnrail  et  i  la  morale.  Aux  États-Unis,  la 
eharités'exeice  ainsi,  par  la  propagande  et  par  institutions, 
sur  une  grande  échdle.  M.  Bfll,  depuis  cinq  ans  qu'il 
s'était  consacré  i  cette  œuyre  pieuse,  en  avait  recueilli 
quelques  bons  résultats;  les  déceptions  même  qu'il  avait 
éprouvées  ne  Tavaient  point  répugné  i  sa  tâche. 

William  confia  à  Bill  sa  rencontre  de  la  veille  au  soir, 
les  espérances  qu'il  fondait  sur  le  caractère  et  les  senti- 
ments de  Catherine.  Bill  s'c^Trit  tout  naturellement  à 
continuer  ce  que  William  avait  commencé.  Us  se  rendi- 
rent donc  ensemble  à  la  maison  du  quartier  des  Cinq- 
Points,  et  montèrent  jusqu'à  la  pièce  où  venaient  de  se 
passer  les  scènes  que  j'ai  racontées  plus  haut. 

lis  entrèrent  au  moment  où  Catherine  se  roulait  sur  le 
tas  de  chiffons,  écrasée  sous  la  grêle  de  coups  que  lui  dis- 
tribuait si  généreusement  la  furieuse  cousine  Hartman. 

En  apercevant  William,  Catherine  se  leva  et  se  préci- 
pita vers  lui  en  lui  criant  : 

—  Oh  !  Monsieur,  dites-lui  que  c'est  vrai  i  On  m'a  volé 
mon  dollar,  et  voyez  comme  ma  cousiue  m'a  battue  ! 

William  et  Bill  oublièrent  l'infect  et  horrible  spectacle 
du  cloaque  où  ils  se  trouvaient  pour  s'apitoyer  sur  le  sort 
de  la  malheureuse  Catherine.  Ils  imposèrent  silence  à  la 
cousine  Hartman,  qui  allait  commencer  une  kyrielle  d'in* 
jures  contre  la  petite  et  contre  ses  protecteurs. 

— Nous  emmenons  cette  enfant  avec  nous,  dit  William. 

•—  Et  où  cela  donc?  grogna  la  cousine. 

— -  Que  vous  importe  !  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
vous  ne  la  reverrez  jamais  plus. 

-—  Ne  plus  revoir  ma  Catherine  !  s'écria  la  furie,  mon 
onfant  1  ma  consolation  !...  Et  madame  Hartman  pressa 


LIS  FEMMES  BU  NOUYEATT- MONDE.  469 

avec  un  attendrissement  réel  contre  son  cœur  la  petite 
Catherine^  qui^  les  larmes  aux  yeux^  passa  ses  bras  autour 
du  cou  de  sa  cousine.  Je  Tai  reçue  des  mains  de  sa  mère 
mourante^  je  Tai  élevée,  je  la  soigne,  je  Taime  :  n'estpce 
pas  que  je  t'aime^  ma  petite  Catherine  ? 

Bill  connaissait  trop  le  cœur  humain  pour  partager 
rétonnement  de  William  devant  ce  retour  attendri  de  la 
cousine  Hartman.  Il  y  a  dans  la  vie  de  ces  moments  su- 
prêmes où  le  cœur  se  réveille  subitement,  à  Vheure  où 
se  rompent  les  liens  qui  avaient  tenu  rivées  deux  exis- 
tences. Les  êtres  les  plus  vils,  les  plus  rabaissés,  les  plus 
méchants,  ont  de  ces  retours  subits,  de  ces  bouffées  de 
sentiments,  si  j'osais  le  dire,  qui  élèvent  tout  à  coup  le 
cœur  et  remplissent  de  parfum.  Les  tyrans  comme  les 
victimes  de  la  vie  intime  éprouvent,  à  Theure  dite,  les 
mêmes  commotions.  Bill  ne  s'étonna  pas  plus  de  Tatten- 
drissement  de  la  cousine  Hartman  que  de  Témotion  de 
Catherine  elle-même  à  l'idée  de  cette  éternelle  sépara- 
tion. L'une  avait  oublié  les  mauvais  traitements  qu'elle 
infligeait  avec  tant  de  férocité^  l'autre  ceux  qu'elle  avait 
subis  avec  tant  de  douleur. 

—  Oh  !  Messieurs,  s'écria  la  cousine  Hartman,  je  ne  la 
battrai  plus  jamais;  je  l'aimerai,  je  la  caresserai  comme 
je  la  caresse  et  comme  je  l'aime  en  ce  moment  I  N'est-ce 
pas,  Catherine,  que  tu  ne  veux  point  me  quitter  ?  Où 
vont-ils  te  conduire,  pauvre  chère  enfant  ?  En  prison^ 
peut-être?  Ils  vont  te  traiter  comme  une  vagabonde... 
Non,  tu  ne  me  quitteras  pas... 

Catherine^  la  tête  cachée  dans  le  sein  de  sa  cousine, 

avait  pardonné,  à  ce  moment-là^  non-seulement  les  vio- 

es  dont  elle  était  victime  chaque  jour^  mais  celles 

(     t  ses  bras,  ses  épaules  et  ses  joues  portaient  les  ré- 

4     »es  et  cruelles  empreintes.  Elle  pleurait^  la  pauvre 
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enfant  ;  et,  à  Tappel  que  sa  cousine  venait  d'adresser  à 
son  attachement,  elle  protesta  qu'elle  ne  rabandonuerait 
point. 

—Vous  m'avez  pourtant  promis,  interrompit  William, 
de  suivre  tous  mes  conseils,  d'obéir  à  tous  mes  ordres, 

Catherine  porta  d'une  main  à  ses  yeux  un  des  pans  de 
sa  jupe,  et  tendit  l'autre  à  William,  qui  attira  l'eafaat  à 
lui*  Mais  madame  Hartmau  s'accrocha  a  Catherine  eu 
lui  criant  : 

^^  Voilà  que  tu  me  fuis,  Catherine  I  voilà  que  tu  m'a- 
bandonnes 1  Je  veux  que  tu  restes  avec  moi... 

—  Voyons,  lui  dit  M.  Bill  en  détachant  avec  peine  les 
doigts  de  madame  Hartman  cramponnés  dans  les  vête- 
ments de  sa  cousine,  soyez  raisonnable.  Qu'avez-vous 
fait  et  que  pouvez- vous  faire  encore  de  cette  enfant?  Une 
mendiante,  une  pauvre  créature  destinée  à  traîner  dans 
les  rues  la  plus  triste  et  la  plus  horrible  des  existences. 
Confiez-nous-la.  Si  vous  l'aimez  réellement,  vous  devez 
vous  réjouir  de  la  voir  entrer  dans  un  chemin  oii  elle  de* 
viendra  une  honnête  et  laborieuse  fille.  Vous  promettez 
de  ne  plus  la  battre,  demain  vous  aurez  oublié  votre  pro- 
messe et  vous  la  battrez  encore.  Présentez-vous  chez  moi, 
décemment,  convenablement,  avec  de  bons  sentiments, 
et  alors  je  vous  permettrai  de  voir  Catherine  aussi  sou- 
vent qu'il  vous  plaira. 

—  Je  suppose,  ajouta  William  avec  vivacité,  que  Tin- 
duslrie  honteuse  à  laquelle  vous  condamnez  cette  enfant 
vous  soit  profitable.  Eh  bien  !  tenez,  voici  cinquante  dol- 
lars pour  vous  indemniser  de  ce  que  vous  vous  ima- 
ginez devoir  perdre  à  vous  priver  de  la  vente  de  son 
maïs  chaud. 

La  cousine  Hartman,  qui  avait  paru  peu  goûter  la  lo- 
gique de  Bill,  se  montra  plus  sensible  à  l'argument 
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suj[)rème  dô  William.  Elle  regarda  le  jeune  homme  avec 
une  sorte  d'étoimement  mêlé  d'un  doute  qui  se  dissipa  à 
la  vue  des  deux  billets  de  banque  de  vingt-cinq  dollars 
chacun;  elle  les  arracha  plutôt  qu'elle  ne  les  accepta  des 
mains  de  William.  De  même  qu'elle  avait  passé  avec  une 
rapidité  foudroyante  de  sa  furieuse  colère  contre  Cathe- 
rine à  un  épaûchement  de  très-vive  tendresse;  ainsi  elle 
oublia  son  frénétique  désir  de  conserver  Tenfant  auprès 
d'elle,  pour  se  livrer  aux  rêves  de  toutes  sortes  que  lui 
suggérèrent  la  vue  et  la  palpation  des  cinquante  dollars. 
Ces  variations  et  ces  mobilités  de  sentiments  sont  trop 
fréquents  chez  les  natures  incultes  et  abruties  pour  qu'on 
doive  s'en  étonner. 
Catherine  était  donc  abandonnée  à  William. 

—  Vous  avez  eu  tort,  dit  Bill  à  son  jeune  parent,  de 
donner  d'un  coup  les  cinquante  dollars  à  cette  malbeu-* 
reuse  :  quel  usage  en  fera-t-elle,  mon  Dieu  ! 

Madame  Hartman,  qui  avait  entendu  ces  paroles  pro- 
noncées à  mi-voix  cependant,  recula  de  deux  pas  et  cacha 
derrière  son  dos  les  deux  billets  qu'elle  était  occupée,  à 
ce  moment-là,  à  examiner  sur  toutes  les  faces.  Ce  mou- 
vement avait  été  exécuté  avec  une  promptitude  et  une 
énergie  qui  indiquaient,  de  sa  part,  comme  une  résolu- 
tion de  défendre  héroïquement  son  bien. 

—  Qu'importe!  répondit  William;  je  ne  m'inquiète 
pas  de  ce  que  fera  ou  ne  fera  pas  cette  femme  dans  l'a- 
venir; je  ne  me  suis  préoccupé  que  du  bonheur  de  sauver 
Catherine. 

—  Oh!  vous  pouvez  l'emmener,  riposta  madame  Hart- 
man;  du  moment  que  vous  m'assurez  qu'elle  sera  bien 
tr  tée  et  deviendra  une  laborieuse  fille  entre  vos  mains, 
je  e  me  plains  plus,  je  ne  pleure  plus.  Je  suis  heureuse 
ii    'voir  que  ma  Catherine  sera  heureuse* 
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11  n'y  avait  pas  de  cynisme  dans  l'accent  avec  lequel 
madame  Hartman  avait  prononcé  ces  paroles  que  lui  in- 
spirait la  satisfaction  donnée  à  son  odieuse  avidité.  Elle 
les  avait  dites  sur  un  ton  plein  d'abandon  qui  eût  laissé 
croire  qu'à  ce  moment-là  elle  parlait  sincèrement,  ou  du 
moins  que  le  cœur  dictait  cette  réponse  à  ses  lèvres. 

—  Quant  aux  cinquante  dollars,  reprit-elle,  n'ayez  pas 
peur  que  j'en  fasse  un  si  mauvais  usage.  Il  y  a  peut-être 
là  de  quoi  refaire  une  honnête  femme  ! 

—  Que  Dieu  vous  entende  !  murmura  Bill,  et  William 
aura  accompli  aujourd'hui  deux  belles  et  bonnes  actions! 

Les  adieux  de  Catherine  et  de  sa  cousine  furent  moins 
déchirants  que  les  scènes  qui  avaient  signalé  l'entrée  des 
deux  étrangers  ne  le  faisaient  présager. 

Deux  heures  après  Catherine  Geerts  prenait  place  dans 
la  maison  de  M.  Bill. 

Quant  à  la  cousine  Hartman,  disons  toute  suite,  pour 
n'avoir  plus  à  revenir  sur  son  compte,  que  les  cinquante 
dollars  de  William  ne  refirent  pas  honnête  une  femme 
chez  qui  tous  les  sentiments  étaient  éteints,  et  qu'ils  ai- 
dèrent, au  contraire,  à  hâter  la  fin  de  cette  misérable 
créature.  Elle  mourut  dans  l'ivresse  sur  son  misérable 
grabat,  à  côté  de  son  tas  de  chiffons  qu'elle  ne  s'occupait 
même  plus  de  renouveler  et  de  grossir,  au  grand  déplaisir 
des  singes  ses  co-locataires. 


IV 


Des  scènes  plus  riantes,  et  tristes  en  même  temps^  vont 
se  dérouler  devant  nous. 
William  avait  subi  la  commune  loi  de  presque  tous  le 


>> 
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jeunes  gens  appartenant  même  aux  plus  riches  familles  ' 
des  États-Unis.  La  fortune,  dans  ce  pays,  provenant  tou- 
jours du  travail,  il  est  extrêmement  rare  que  les  pères, 
tout  eu  tolérant  que  leurs  enfants  mènent  grande  vie, 
n'exigent  pas  qu'ils  augmentent  le  patrimoine  par  le  tra- 
vail. William  avait  été  entraîné,  par  la  nature  de  ses  af- 
faires, à  partir  pour  1^ Angleterre,  et  de  là  pour  la  Chine. 
Depuis  six  ans,  il  n'était  pas  revenu  à  New-York. 

Pendant  ces  six  années-là,  Catherine  avait  réalisé  tout 
ce  que  l'élévation  de  son  cœur  et  de  son  intelligence  avait 
permis  d'espérer  d'elle.  Dans  la  maison  industrielle  de 
M.  Bill,  elle  avait  appris  tout  ce  qui  peut  agrandir  l'âme 
d'une  créature  humaine,  tout  ce  qui  peut,  en  même 
temps,  aider  une  femme  à  traverser  sans  périls  les  durs 
sentiers  de  la  vie. 

Catherine  était  devenue  une  très-habile  ouvrière.  Après 
quatre  ans  de  séjour  dans  la  maison  de  M.  Bill,  et  à  la 
mort  de  celui-ci,  elle  s'était  retirée  dans  une  petite  et 
modeste  chambre  d'un  beau  quartier  de  New- York.  Si 
charmante  elle  était,  si  laborieuse,  si  esacte,  si  naïve  et 
si  simple  dans  sa  gaieté,  que  les  plus  riches  dames  de  la 
ville  impériale  se  faisaient  une  joie,  ou  de  l'appeler  à  tra- 
vailler chez  elles  en  journées  (et  les  moindres  étaient 
grossement  rétribuées),  ou  de  monter  les  nombreux  esca- 
liers qui  conduisaient  à  sa  petite  chambre  pour  lui  com- 
mander leurs  robes.  Catherine  était  la  couturière  la  plus 
en  vogue  de  New-York,  bien  que  les  coquettes  et  les  pré- 
tentieuses n'avouassent  pas  que  leurs  robes  fussent  faites 
par  une  si  modeste,  quoique  si  habile  ouvrière,  les  met- 
tant sur  le  compte  de  deux  ou  trois  couturières  fort  en 
renom,  qui  bénéficiaient  de  cette  comédie,  dont  le  secret 
était  cependant  connu  de  tout  le  monde. 

Madame  Benton  et  les  sœurs  de  William  étaient  les 
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*  seules  qui  eussent  le  bon  goût  et  l'esprit  d'avoir  le  cou- 
rage de  leur  préférence  pour  Catherine,  Peut-être  bien  y 
devait-on  voir  un  souvenir  de  la  bonne  action  de  Wil- 
liam. Toujours  est-il  que  Catherine  était  fêtée  dans  la 
maison  Benton,  où  on  lui  avait  réservé  Thospitalité 
pleine  et  entière,  comme  un  droit  au  travail  pour  les  cas 
de  chômage  qui,  heureusement  pour  Catherine,  ne  s'é- 
taient jamais  présentés. 

Dans  beaucoup  de  familles  américaines,  les  ouvrières 
appelées  à  travailler  en  journées  sont  traitées  sur  ua 
pied  d'égalité  à  peu  près  complète,  en  tant  que  par  leur 
conduite,  par  leur  éducation  et  par  leur  tenue,  elles  s'en 
montrent  dignes.  Ainsi  elles  prennent  leurs  repas  et  le 
thé  à  la  table  des  maîtres;  cela  s'explique,  moins  peut- 
être  par  la  pratique  abolue  du  principe  de  l'égalité  poli- 
tique, que  par  le  grand  honneur  où,  dans  ce  pays,  on 
tient  le  travail,  rehaussé  parla  bonne  conduite.  Qe  fait 
se  constate  notamment  surtout  dans  les  États  de  l'est 
et  du  nord  j  et  dans  ces  derniers  les  domestiques  eux- 
mêmes,  qui  reçoivent  et  prennent  le  titre  d'aides^  man- 
gent quelquefois  à  la  table  des  maîtres. 

Catherine  était  bien  faite,  au  surplus,  pour  ne  déparer 
aucune  des  tables  où  l'accueil  le  plus  empressé  lui  était 
toujours  réservé.  Par  sa  beauté,  par  le  charme  de  son  es- 
prit et  de  son  intelligence,  par  la  réserve  distinguée  de 
ses  manières,  Catherine  rivalisait  avec  les  jeunes  filles 
des  meilleures  et  des  plus  riches  familles.  Nulle  d'entre 
elles,  en  tout  cas,  n'eût  été  capable  de  porter  avec  autant 
de  grâce  que  Catherine  les  simples  robes  auxquelles  l'é- 
légance de  sa  personne  donnait  un  prix  et  un  éclat  extra*- 
ordinaires. L'espèce  de  sauvagerie  et  de  dureté  que  la  mi- 
sère et  les  souffrances  physiques  avaient  imprimée  à  ses 
traits,  avaient  fait  place  à  une  douceur  angélique;  ses  re- 
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gards  avaie»t  une  placidité  sympathique  ;  ses  beaux  che- 
veux noirs  y  relevés  en  bandeaux  fournis^  encadraient 
merveilleusement  son  visage  d'une  pâleur  éblouissante. 

Depuis  six  ans,  ai-je  dit,  William  n'avait  point  reparu 
à  New-York  ;  et  depuis  un  mois  environ  que  Ton  comp- 
tait heure  par  heure  le  jour  de  son  retour,  Catherine 
n'avait  pas  voulu  quitter  la  maison  des  dames  Benton, 
afin  d'être  présente  à  ce  moment  bienheureux.  Elle  avait 
si  peu  abusé  du  privilège  qui  lui  avait  été  assuré  de  trou* 
ver  toujours  de  l'ouvrage  dans  la  famille,  qu'elle  se  crut 
autorisée  à  imaginer  ce  mois  entier  de  chômage,  pour  ne  1 

point  quitter  ce  foyer  où  se  préparait  une  si  grande  fête 
dont  la  pauvre  enfant  voulait  sa  part.  / 

Faut-il  bien  le  dire,  au  sentiment  de  gratitude  qui  in- 
spirait Catherine,  se  mêlait  au  autre  sentiment  qui  avait 
fleuri  dans  son  cœur,  Catherine  avait  appris  à  aimer 
William,  au  milieu  d'une  famille  qui,  idolâtrant  ce  fils, 
exaltait  aux  oreilles  de  la  jeune  fille  ses  qualités  et  ses 
mérites.  Ce  n'était  pas  à  son  insu  que  cette  aifection  avait 
grandi;  elle  l'avait  senti  naître,  elle  i 'avait  cultivée,  elle 
lui  avait  ouvert  franchement  toutes  les  issues  de  son  âme. 
Seulement  Catherine  avait  caché  à  madame  et  aux  de- 
moiselles Benton  la  nature  de  son  attachement  pour  Wil- 
liam; elle  n'en  avait  laissé  voir  qu'un  des  côtés,  celui  que 
lui  commandait  la  gratitude.  Aussi,  tout  en  se  faisant 
une  grande  joie  du  retour  de  William,  s*attristait-elle 
par  moments,  en  songeant  que  peut-être  son  affection  ne 
serait  point  partagée,  et  que  la  rentrée  de  son  ami,  de 
son  bienfaiteur  dans  cette  maison,  où  elle  n'avait  ren- 
contré que  des  sourires  jusqu'à  présent,  deviendrait  le 
I  '    .al  et  la  cause  de  bien  des  larmes  et  de  bien  des  dé'' 

it-êlre  pensera-t-on  que  Catherine  était  bien  am- 
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iiûense  dans  ses  léres^  el  qo'die  se  Teisût  eDe-mime 
ramertome  de  ses  joies?  Oui,  il  en  senh  ainsi  an  point 
de  ne  de  nos  moeois  emopéames,  on  le  dflBoÉment  de- 
mandé par  Catherine  n'est  qn'nne  excgition  anx  règles 
de  notre  société;  mais  nnllenuait  an  point  de^ne  des 
mœars  américaines,  on  l'inllnenee  des  grandes  lois  de 
régadilé  des  eonditions  autorise  ces  allîanœs,  sans  dis- 
tinction de  classe,  ponrYu  que  l'homme  on  la  femme  qne 
le  mariage  élève  de  la  panrreté  on  de  Toliscoiité  i  la  for- 
tune et  à  Féclat  d'une  condition  nouvelley  en  soit  digne 
par  sa  conduite  et  par  ses  qualités.  Les  mêmes  motifs  qni 
ne  s'opposent  point  à  ce  qu'une  ouTrière  honnête,  bien 
élevée,  distinguée  de  cœur  et  d'intelligence,  soit  admise 
à  la  table  et  dans  l'intérieur  des  ricbes  familles,  légiti- 
ment  parfaitement  l'amUtion  qu'eUe  pent  nourrir  d'en- 
trer dans  le  sein  de  ces  familles  par  la  grande  porte  du 
mariage. 

Soit  dit  sans  une  trop  longue  digression  sur  ce  sujet, 
là  est  l'obstacle  que  rencontrent  les  écrivains  américains 
i  créer  des  romans  de  mœurs  intéressants,  où  les  luttes 
entre  l'amour  et  les  conditions  sociales  fournissent  ma- 
tière, dans  notre  vieux  monde,  à  tant  de  fictions  saisis- 
santes, à  tant  de  péripéties  dramatiques.  Ce  qui  est  la 
règle  commune  ici,  devient  l'exception  là-bas;  comme 
l'exception  ici  est  exposée,  au  contraire,  à  devenir  la 
commune  loi  dans  cette  société  nouvelle. 

Catherine  pouvait  craindre  d'abord  de  ne  point  trouver 
dans  William  ce  qu'elle  espérait;  puis  elle  redoutait,  si 
bonne  que  fût  pour  elle  la  famille  Benton,  de  se  heurter 
contre  un  refus  qui  eût  blessé  moins  sa  dignité  peut-être 
que  sa  tendresse  pour  William. 

M.  Benton  avait  l'orgueil  d'une  grande  fortune,  hon- 
nêtement acquise  d'ailleurs  ;  mais  il  oubliait  volon- 
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tiers  de  combien  était  loin  du  point  où  il  était  parvenu 
le  degré  de  Téobelle  sur  lequel  il  avait  mis  le  pied 
au  départ.  M.  Benton^  en  définitive^  n'était  que  le  fils 
d'un  simple  matelot  déserteur^  et  il  avait  commencé  par 
être  portefaix  sur  les  warf s  de  New-York.  Mais  si  les  gens 
qui  s^élèvent  dans  la  société  ont  quelque  raison  de  tendre 
à  s'élever  toujours  et  à  prendre  pour  point  de  départ  de 
leur  famille  leur  point  d'arrivée  à  eux^  aux  États-Unis^ 
où  la  seule  distinction  qui  sépare  les  classes  est  la  ri- 
chesse y  il  est  moins  permis  que  partout  ailleurs  à  un 
homme  d'oublier^  devant  la  pauvreté  honnête,  ce  qu'il 
a  été  avant  d'atteindre  le  but  envié.  Ainsi  ne  raison- 
nait pas  toujours  M.  Benton  ;  et  Catherine  avait  entendu 
parfois  sortir  de  ses  lèvres^  à  ce  sujets  des  doctrines  qui 
lui  avaient  donné  le  frisson  au  cœur. 

Si  grande  cependant  que  fût  la  fortune  de  M.  Benton^ 
elle  était^  comme  tant  d'autres  grandes  fortunes  des 
États-Unis,  exposée  à  sombrer  d'un  jour  à  l'autre.  Outre 
qu'une  crise  commerciale  très-sérieuse  pesait  en  ce  mo- 
ment-là sur  l'Amérique^  les  relations  de  M.  Benton 
avec  tous  les  pays  du  monde  l'exposaient  à  subir,  c'était 
arrivé  plusieurs  fois,  des  tempêtes  inattendues  d'affaires, 
et  même  depuis  plusieurs  mois  il  avait  reçu,  de  divers 
points,  des  nouvelles  inquiétantes.  Mais  il  j  avait  encore 
loin  de  là  aune  catastrophe  que  peut-être  bien  Catherine 
rêvait,  elle,  par  instants  au  fond  de  son  cœur;  et  de  sa 
modeste  petite  chambre,  elle  faisait  une  sorte  de  port  de 
refuge  où  les  naufragés  de  la  fortune  se  réjouiraient  d'a- 
border comme  à  un  rivage  de  salut. 

—  C'est  bien  mal  à  moi^  se  disait-elle  tout  à  coup,  de 
songer  à  ce  redoutable  dénoûment.  Je  me  reproche  d'être 
si  égoïste  de  souhaiter  de  tels  malheurs  à  de  braves  gens 
qui  m'aiment  tant  !  Non,  dussé-je  souffrir,  dussé-je  subir 
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toutes  les  humiliations  imaginables,  je  ne  puis  admettre 
que  mon  cœur  désire  la  ruine  et  les  larmes  pour  cettp  ex- 
cellente famille  ;  et  d'ailleurs  William  ne  seraitril  pas 
frappé  le  premier  ?  Qui  sait  s'il  serait  aussi  heureux, 
pauvre  avec  moi,  que  riche  sans  me  posséder? 

11  est  vrai  que  ces  mauvaises  pensées-làne  venaient  jamais 
à  Catherine  que  les  jours  où  M.  Benton  étalait  un  peu  trop 
d'orgueil  devant  elle;  puis  le  retour  se  faisait  dès  qu'une 
honne  parole,  un  sourire,  une  caresse  lui  arrivaient  de  la 
part  de  madame  Benton  ou  de  ses  filles. 


Une  après-midi,  la  famille  Benton  prenait  le  goûter^ 
lorsque  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  brusque- 
ment, et  un  jeune  homme  entra.  C'était  William.  Les  cris 
de  joyeuse  surprise  qui  s'échappèrent  de  toutes  les  lèvres 
furent  étouffés  sous  une  pluie  de  baisers  et  de  caresses. 
Après  avoir  passé  des  bras  de  sa  mère  dans  ceux  de  ses 
sœurs,  William  aperçut,  pour  la  première  fois  depuis  son 
entrée  dans  la  salle,  une  belle  jeune  fille  retirée  dans  un 
coin,  l'œil  ardemment  fixé  sur  lui,  les  bras  pendants,  les 
regards  humides,  et  qui  semblait  s'isoler  de  ce  bonheur 
comme  une  étrangère.  William  la  salua  avec  une  ex- 
trême courtoisie  d'abord,  en  cherchant  à  deviner,  dans 
un  muet  examen,  qui  était  cette  jeune  fille. 

—  Eh  bien!  lui  dit  madame  Benton,  vous  ne  voyez 
pas,  William,  que  c'est  Catherine?... 

—  Catherine  !  s'écria  le  jeune  Benton  en  pressant  l'ou- 
vrière dans  ses  bras;  Catherine,  ma  chère  enfant,  car  j'ai 
bien  le  droit  de  la  nommer  ainsi  !  Que  vous  êtes  donc  jo- 
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lie^  et  grande,  et  charmante^  Catherine  I  Bonne^  honnête^ 
labprieuse  à  n'en  pas  douter,  puisque  je  vous  vois  dans 
la  maison  de  ma  mère,  et  que  votre  place  est  marquée  à 
sa  table  entre  mes  sœurs  !  C'est  bien,  Catherine,  et  je 
vous  remercie,  du  fond  de  mon  cœur,  de  la  joie  que 
vous  me  donnez  en  ce  moment. 

Catherine,  toute  émue,  avait  rougi  jusqu'aux  yeux;  et 
ses  mains,  que  William  tenait  dans  les  siennes,  trem- 
blaient; ses  yeux,  chargés  de  larmes,  n'osaient  plus  se 
lever  sur  lui. 

Elle  comprit  qu'il  fallait  laisser  s'épancher  dans  l'inti- 
mité cette  joie  de  la  famille  au  retour  du  fils.  Elle  sortit 
furtivement  de  la  salle,  puis  de  la  maison,  sans  qu'on 
s'aperçût  de  son  départ.  Catherine  alla  savourer  dans  la 
solitude  de  sa  modeste  chambre  son  bonheur  et  ses  espé^ 
tances* 

Est-ce  par  scrupule  ou  par  crainte  que  Catherine  ne  re- 
vint pas  le  lendemain  chez  madame  Benton,  non  plus  que 
le  surlendemain,  ni  pendant  trois  jours  ?  C'est  ce  que 
nous  ne  saurions  pas  dire  bien  exactement. 

Le  troisième  jour  on  s'aperçut  de  l'absence  de  Cathe- 
rine, et  ce  fut  une  occasion  pour  William  d'entendre  Té- 
loge  de  la  jeune  ouvrière. 

—  Si  j'allais  Ja  chercher?  dit-il.  ïndiquez^moi  sa  de- 
meure. 

—  Votre  sœur  Kettly  va  vous  y  accompagner,  répondit 
madame  Benton. 

'    William  fut  charmé  de  voir  l'honnête  simplicité  qui 
poétisait  l'asile  aérien  de  Catherine.  Tous  deux,  se  re- 
trouvant face  à  face,  après  six  ans  de  séparation,  encore 
is  une  mansarde,  ne  se  défendirent  pas  du  souvenir  de 
r  rencontre  dans  le  hideux  taudis  du  quartier  des  Cinq- 
its.  Us  se  comprirent  par  un  simple  regard.  Cathe- 
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rine  tendit  à  William  une  main  dont  la  muette  pression 
fut  plus  éloquente  que  toutes  les  paroles  que  son  cœur 
même  eût  pu  lui  dicter. 

—  Étes-TOus  bien  heureuse^  Catherine  ? 

—  Autant  que  vous  devez  Têtre,  monsieur  William,  à 
contempler  votre  ouvrage.  J'étais  moins  heureuse  cepen- 
dant il  y  a  trois  jours  que  je  ne  le  suis  aujourd'hui,  puis- 
qu'il m'est  permis  enfin  de  vous  remercier. 

En  disant  cela^  Catherine  porta  vivement  à  ses  lèvres 
la  main  de  William. 

—  Allons^  Catherine^  fit  Kettly  Benton  en  cai'essant  la 
jeune  ouvrière,  il  ne  faut  plus  pleurer  ainsi,  puisque  voilà 
notre  William  revenu.  Figurez-vous,  en  eflfët,  frère,  que 
jamais  Catherine  n'entendait  prononcer  ou  ne  prononçait 
voU*e  nom  sans  que  des  larmes  lui  vinssent  aux  paupières. 
Vous  absent,  c'était  naturel,  puisqu'il  m'en  arrivait  tout 
autant;  mais  maintenant  que  vous  êtes  ici,  il  me  semble 
qu'il  faut  rire  et  se  réjouir. 

Catherine  sentit  bien  que  Kettly,  dans  sa  naïveté,  venait 
de  dévoiler  son  cœur  aux  yeux  de  William,  qui  surprit 
sa  protégée  rougissant  et  essayant  de  balbutier  quelques 
mauvaises  paroles  de  reproche  à  mademoiselle  Benton. 

—  Pourquoi  vous  défendre  de  cela,  mon  enfant?  lui  dit 
William;  laissez-moi  vous  remercier  bien  vivement,  au 
contraire.  C'est  à  mon  tour  de  me  montrer  reconnaissant. 
Vous  viendrez  ce  soir  prendre  le  thé  à  la  maison,  n'est-ce 
pas? 

—  Mais...  commença  à  balbutier  Catherine,  joyeuse, 
mais  cherchant,  pour  refuser,  une  excuse  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  trouver. 

William  comprit,  et,  l'interrompant  : 

—  C'est  ma  mère  qui  vous  invite,  Catherine  ;  vous  ne 
pouvez  pas  refuser.     « 
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—  J'irai,  répondit-elle. 

William  avait  beaucoup  étudié  la  jeune  ouvrière  pen- 
dant les  quelques  instants  qu'il  avait  passés  auprès  d'elle, 
heureux  de  la  retrouver  plus  belle  encore,  et  cent  fois  plus 
charmante  qu'elle  ne  lui  avait  paru  le  premier  jour  et 
qu'on  ne  le  lui  avait  dit;  heureux  surtout  de  se  savoir 
aimé. 

Le  soir,  après  le  thé,  William,  invoquant  les  titres 
quasi-paternels  que  lui  donnaient  sur  Catherine  ses  an- 
ciens bienfaits,  la  reconduisit  jusqu'à  sa  porte,  et,  en  la 
quittant  : 

—  Catherine,  lui  dit-il,  demain  matin  j'irai  vous  voir 
et  je  causerai  longuement  avec  vous. 

—  Je  vous  attendrai,  monsieur  William,  répondit  Ca- 
therine en  frissonnant. 

Au  moment  où  son  fils  et  la  jeune  ouvrière  sortirent, 
M.  Benton,  qui  avait  montré  un  peu  de  mauvaise  hu- 
meur pendant  le  thé,  s'était  plongé  dans  des  calculs  con- 
sidérables, faisant  manœuvrer  au  crayon,  sur  son  carnet, 
un  régiment  de  chiifres.  Son  crayon  se  cassa,  ce  qui  in- 
terrompit naturellement  ses  calculs  et  doubla  sa  mau- 
vaise humeur.  Il  jeta  le  crayon  sur  la  table,  et  d'im  ton 
assez  brusque  : 

—  A  présent,  dit-il  à  sa  femme,  que  voilà  William  de 
retour,  il  faudra  éviter  que  la  petite  Catherine  vienne  si 
souvent  ici. 

—  Et  pourquoi-donc?  demanda  madame  Benton. 

—  Pourquoi?...  pourquoi?...  Parbleu  !  comme  si  vous 
ne  me  compreniez  pas?  Il  me  semble  que  leur  sortie  de  ce 
soir,  que  leur  embarras  mutuel,  que  les  regards  échangés 
entre  eux  pendant  tout  le  souper,  en  disent  assez,  sans 
que  j'aie  besoin  d'entrer  dans  de  plus  amples  explications. 
Mon  Dieu!  continua  Benton,  en  voyant  que  ses  filles 

11 
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avaient  quitté  la  salle  à  manger,  si  Catherine  était  comme 
les  autres,  surtout  si  elle  n^avait  pas  été  accueillie  au  mi- 
lieu de  nous  comme  une  enfant  de  la  maison,  je  m'in- 
quiéterais peu,  vous  sentez  bien,  que  William  se  passion- 
nât potir  elle;  mais  Catherine  est  trop  honnête  fille  pour 
consentir  à  devenir  la  maîtresse  de  William.  Si  donc  ils 
se  prennent  à  s'aimer,  vous  prévoyez  aussi  bien  que  moi, 
chère  amie,  quel  sera  le  dénoûment  de  cet  amour  :  une 
demande  en  mariage,  et...  par  ma  foi,  je  ne  suis  pas  dis- 
posé à  donner  mon  consentement.  Prenez  donc  vos  pré- 
cautions en  bonne  mère  de  familfe,  dans  Tintérêt  de  Ca- 
therine comme  dans  celui  de  votre  fils...  sur  qui  j'ai  en 
ce  moment  des  projets  qu'il  est  important  pour  moi  de 
voir  se  réaliser  le  plus  tôt  possible. 

M.  Benton  sortit  brusquement,  et  madame  Benton 
tomba  dans  une  profonde  rêverie. 


VI 


Les  vives  observations  de  M.  Benton  avaient  un  peu 
blessé  sa  femme,  et  peut-être  même,  pourquoi  m  le  pas 
dire^  brisé  des  espérances  qu'elle  avait  nourries  au  fond 
de  son  cœur.  L'afiection  qu'elle  portait  à  Catherine  était 
en  effet  très-profonde,  tant  à  cause  des  qualités  char- 
mantes de  la  jeune  fiUe^  qu'en  souvenir  de  la  conduite  de 
William,  conduite  dont  Catherine  s'était  montrée  si 
digne  de  son  côté,  en  réalisant  et  au  delà  tous  les  rêves 
fondés  sur  elle.  Madame  Benton  ne  répliqua  pas  trop  aux 
observations  de  son  mari;  elle  avait  en  soa  caractère^  en 
sa  raison,  en  son  jugement,  une  très-grande  et  très-ff<v- 
bufite  confiance*  Elle  ne  doutait  pas  que  M.  Benton  ei^i 
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S68  motifs,  secrets  peut^^tre,  pour  agir  delà  sortes  et  elle 
ne  Youlait  pas  tout  mettre  sur  le  compte  de  Torgueil 
qa'elie  lui  savait.  Elle  ne  combattit  que  faiblement  ses 
objections,  et  abandonna  la  partie  facilement  en  le  trou- 
vant implacable  dans  sa  résolution  <  Elle  en  prit  texte  ponr 
adressejr  des  conseils  pleins  de  modération  et  de  tendresse 
à  William.  Peut-être  que  si  madame  Benton  se  fût  mon- 
trée aussi  sévèrement  inflexible  que  le  vieux  négociant, 
leur  fils  se  f&t-il  soumis  sans  murmurer  aux  ordres  que 
lui  infligeait  la  volonté  de  sa  famille.  Mais  William  prit 
acte  de  la  faiblesse  de  sa  mère  pour  se  fortifier  dans  son 
amour^  convaincu  qu'il  rencontrerait  en  elle  un  appui 
contre  le  refus  et  Tobstination  de  son  père. 

11  ne  fit  rien  connsdtre  à  Catherine  de  tout  cela,  s'exalta 
et  l'exalta»  au  contraire,  dans  leur  affection  mutuelle  ; 
puis,  quelques  jours  après,  conduisant  la  jeune  fille  par 
la  main,  il  entra  dans  le  salon,  où  toute  la  famille  était 
réunie. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  et  de  grave  dans 
cette  entrée  comme  dans  l'attitude  de  ceux  qu'elle  sur- 
prit, ou  plutôt  qu'elle  ne  surprit  guère.  Madame  Benton 
fit  un  mouvement  pour  aller  au-devant  de  son  fils  :  un 
regard  de  son  mari  la  cloua  à  sa  place  ainsi  que  ses  filles. 
Catherine,  épouvantée  de  ce  silence  et  de  cet  accueil,  sen- 
tit ses  forces  lui  manquer  :  elle  tomba  sur  un  siège,  en 
pleurant  à  grands  sanglots.  En  dépit  de  l'ordre  de  son 
père,  Keltly,  la  plus  jeune  des  demoiselles  Benton,  s'était 
levée  et  s'était  approchée  de  Catherine,  tandis  que  Wil- 
liam marcha  droit  à  son  père,  et  lui  prenant  respectueu- 
sement la  main,  qu'il  pressa  avec  effusion  : 

Mon  père,  lui  dit-il,  je  viens  vous  demander  votre 
(  .entement  à  mon  mariage  avec  Catherine  Geerts.  Qui 
c      est,  vous  le  savez;  ce  qu'elle  vaut  par  le  cœur,  par 
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Pesprit,  par  riatelligenee,  par  Fâme,  vous  Pavez  pu  ap- 
précier aussi  bien  que  moi  ;  ma'  mère  vous  ^attesterait 
au  besoin^  et  mes  sœurs  en  seraient  la  caution. 

Un  long  silence  suivit.  Madame  Benton  avait  son  mou- 
choir à  ses  yeux  ;  Benton^  la  tête  baissée»  les  mains  croi- 
sées^ regardait  le  tapis  du  saloii;  William  était  debout,  im- 
mobile. Catherine  s'était  laissée  glisser  sur  se3  genoux  et 
pleurait,  la  tête  appuyée  sur  les  bras  de  la  petite  Kettly. 

—  Mon  père,  dit  William,  j'attends  votre  réponse. 
Benton  secoua  la  tète  doucement,  et  faisant  un  effort 

sur  lui-même  : 

—  Je  vous  aime  bien,  William,  dit-il;  mais  je  dois  re- 
fuser le  consentement  que  vous  me  demandez. 

—  Je  sais,  mon  père,  qu'aucune  prière  ne  vous  ferait 
changer  de  résolution  ;  aussi  je  crois  devoir  vous  deman- 
der si  c^est  là  votre  dernier  mot. 

—  C'est  mon  dernier  mot,  William. 

—  Alors,  mon  père,  je  me  passerai  de  votre  consente- 
ment. 

—  Jamais-!  s'écria  Catherine  en  se  levant  et  s'avançaut 
vers  William.  Jamais,  répéta-t-elle  avec  énergie,  je  ne 
ferai  pareille  chose. 

Puis^  se  jettant  aux  genoux  de  M.  Benton  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  c'est  moi  qui  vous  supplie  main- 
tenant ;  permettez  que  je  devienne  la  femme  de  William, 
bénie  par  vous... 

M.  Benton  releva  Catherine,  déposa  un  baiser  sur  son 
front,  et  sortit  en  lui  disant  : 

—  C'est  impossible,  c'est  impossible  ! 

A  peine  M.  Benton  fut-il  dehors,  que  William  et  Cathe- 
rine tombaient  dans  les  bras  de  madame  Benton,  qui  ne 
pouvait  que  murmurer  à  travers  ses  sanglots  : 

—  Pauvres  enfants  !  pauvres  enfants! 
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— *  Madame,  dit  Catherine  en  s'adressant  à  madame 
Benton,  reconduisez-moi  tout  de  suite  che%  moi,  je  vous 
prie. 


VU 


Hait  ou  dix  jours  après  cette  scène,  des  bruits  sinistres 
circulaient  à  New- York  sur  le  compte  de  la  maison  Ben- 
ton.  On  pariait  de  faillites  nombreuses  et  considérables 
au  Mexique,  au  Brésil,  àLiverpool,  qui  pouvaient  frapper 
M.  Benton.  Son  crédit  était  déjà  ébranlé. 

— Ce  soir,  ditM.  Benton  à  William,  le  steamer  de  Li  ver- 
pool  arrivera;  il  nous  apportera  notre  raine  ou  notre  salut. 

Le  steamer  arriva  en  eifet,  et  jek  sur  la  place  de  New- 
York  la  nouvelle  de  la  faillite  d'une  des  principales  mai- 
sons de  Liverpool.  Ce  sinistre  était  le  dénoûment  du 
drame  que  redoutait  M.  Benton.  Le  rêve  cruel  de  Cathe- 
rine se  réalisait!  Mais  il  restait  encore  Tespérance  de  ra- 
masser quelques  débris  de  ce  naufrage.  Un  voyage  de 
William  à  Liverpool  était  nécessaire  et  fut  résolu. 

Depuis  le  jour  de  la  scène  que  nous  avons  décrite  plus 
haut,  Catherine  ne  s'était  plus  présentée  dans  la  famille 
Benton,  et  elle  n'avait  plus  même  voulu  recevoir  William 
en  compagnie  de  ses  sœurs  ou  de  sa  mère.  Mais,  à  l'heure 
où  le  glas  funèbre  de  la  fortune  de  M.  Benton  sonna  dans 
New-York,  la  première  personne  qui  entra  dans  cette 
maison  désolée  fut  Catherine.  Sa  venue  fut  comme  un 
baume  à  ces  douleurs  et  à  ces  larmes. 

-  Je  pars,  chère  Catherine,  lui  dit  William.  Je  ne  sais 
qu'il  adviendra  des  tentatives  que  je  vais  faire;  mais 

>ormais  les  motifs  qui  s'opposèrent  à  notre  mariage  ne 
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doiveat  plus  exister  aux  yeux  dû  mon  père.  Catberine^ 
vous  me  promettez  de  m'attendre?.., 

—  Vous  me  demandez  làim  serment  inutile,  William. 
Partez;  que  votre  retour  ici  ramène  ou  non  la  fortune 
dans  votre  famille,  que  les  motifs  qui  se  sont  opposés  à 
notre  mariage  existent  ou  n'existent  plus,  queje  devienne 
ou  non  voire  femme,  je  vous  aimerai  toujours,  William. 
William  partit.  Le  coup  qui  avait  frappé.  M.  Benton 
était  trop  rude  pour  un  vieillard.  Son  organisation  affai- 
blie n'y  résista  pas.  Il  y  a  des  riches  qui  ne  savent  paR 
devenir  pauvres.  M.  Benton  succomba  à  une  attaque  cé- 
rébrale, deux  jours  après  le  départ  de  William.  La  mi- 
sère, à  qui  la  présence  d'un  homme  barre  toujours  un  peu 
le  passage,  entra  alors  dans  la  maisoft  par  les  portes  et 
par  les  fenêtres.  Quelle  résistance  pouvaient  lui  opposer 
une  femme  âgée  et  deux  jeimes  filles  élevées  dans  le  loxe? 
Mais  Catherine  était  là. 

Son  travail  suffit  à  peu  près  à  l'existence  de  quatre  per- 
sonnes. Et  cette  petite  chambre  qu'elle  avait  rêvé  devoir 
être  le  port  de  salut  de  cette  famille  de  naufragés,  deviat 
un  sanctuaire  pieux  où  l'huile  de  la  lampe  éclaira  le  dé- 
vouement le  plus  filial  et  le  travail  le  plus  noble  qu'on 
puisse  imaginer. 

William  revint  au  bout  de  six  mois.  Les  affaires  de  son 
père  réglées  et  terminées,  William  voyait  devant  lui  un 
abîme  à  combler.  Le  rocher  de  Sisyphe  pesait  sur  ses  brae 
et  sur  ses  épaules;  la  montagne  se  dressait  devant  lui 
rude,  escarpée^  formidable. 

—  Chère  femme,  dit*il  à  Catherine,  le  ciel  m'a  large«- 
ment  récompensé  de  t'avoir  recueillie  sur  ma  route  le 
soir  où  je  t'ai  rencontrée.  Merci,  chère  enfant^  de  tout  ce 
que  tu  as  fait  pour  ma  mère  et  pour  mes  sœurs.  Je  ne 
sais  si  mon  cœur  trouvera  jamais  asses  de  tendresse  et 
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d'affections  pour  te  payer  d'un  tel  dévouement  I  Allons, 
ajouta-t-ii  en  se  tournant  vers  sa  mère  et  vers  ses  sœurs, 
je  suis  jeune,  Catherine  est  courageuse  et  forte  :  partons 
pour  rouest;  l'avenir  est  à  nous.  Le  travail  est  le  gardien 
de  rhonnèteté  et  l'inspirateur  des  grandes  et  nobles  pen- 
sées; Catherine  nous  l'a  prouvé.  Que  son  exemple  nous 
aide  et  nous  guide!  i 

Catherine  fut  la  bénédiction  de  cette  famille.  Son  cœur, 
autant  que  son  intelligence,  illuminèrent  cette  lutte  avec 
le  travail,  et  William  Benton  est  devenu,  m'écrit-on 
d'Amérique,  un  des  plus  riches  propriétaires  de  Tlowa.- 


IX 


LES  VOYAGES  ET  LES  HOTELS 


I 


Aux  États-Unis,  voyager  est  une  chose  sérieuse.  C'est 
une  affaire  de  tous  les  jours  et,  pour  ainsi  dire,  un  des 
actes  essentiels  de  la  vie  de  chacun.  Hommes,  femmes, 
enfants,  jeunes  filles,  personne  ne  recule  devant  les  tra- 
jets les  plus  longs,  quelquefois  les  plus  pénibles. 

Tout  le  monde  donc,  voyageant  par  nécessité  et  par 
plaisir,  on  a  dû  aviser  aux  moyens  de  rendre  les  com- 
munications faciles,  et  de  ménager  aux  voyageui's  un 
bien-être  et  un  confort  à  peu  près  égaux  à  ceux  du  foyer 
domestique.  Le  bon  marché  des  transports  et  l'absence 
complète  de  toutes  ces  petites  tracasseries  dont,  en  Eu- 
rope, on  accable  le  voyageur  sont  un  attrait  réel,  et  que 
les  étrangers  surtout  apprécient  à  un  haut  point. 

C'est  surtout  en  fait  de  navigation  que  l'audace  des 
Américains  du  nord  se  déploie  dans  toute  son  excentri- 
cité. Vous  distinguez  très-aisément  un  de  leurs  navires, 
au  milieu  d'un  port,  à  la  hardiesse  de  la  nlâture,  à  l'eu» 
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vergure  des  voiles.  Oa  sent,  en  quelque  sorte,  dans  le 
navire  américain,  le  cheval  de  course.  Il  dément  rare- 
ment cette  bonne  opinion  qu'il  inspire;  et  puis,  quand 
vous  avez  navigué  deux  jours  seulement  à  bord,  vous 
vous  apercevez  tout  de  suite  qu'il  doit  un  peu  de  cet  air 
martial  à  celui  qui  le  dirige,  comme  un  coursier  gagne  en 
finesse,  en  fierté,  en  ardeur  sous  la  main  d'un  cavalier 
intrépide.  Cette  audace,  cet  esprit  d'aventure  finit  par 
vous  subjuguer,  et  vous  oubliez  la  prudence  devant  cette 
confiante  sécurité  que  le  marin  américain  conserve^ 
même  au  milieu  des  plus  grands  dangers. 

Si  les  navires  à  voiles  n'ofi'rent,  dans  leurs  formes  et 
leur  construction,  rien  de  bien  frappant  pour  un  œil 
vulgaire,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  bâtiments  à 
vapeur,  qui  sont  des  types  qu'on  ne  rencontre  qu'aux 
États-Unis;  à  commencer  parles  tow-boats  ou  remor- 
queurs, énormes  bateaux  qui  n'ont  de  remarquable  que 
leur  puissance. 

Ils  sont  pour  ainsi  dire  informes,  larges,  trapus,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi.  Leur  avant  cependant  est  assez 
finement  taillé,  de  manière  à  lutter  avantageusement 
contre  le  courant  des  fleuves.  Les  roues,  d'une  circonfé- 
rence énorme,  sont  masquées  par  deux  murailles  en  bois, 
du  niveau  de  l'eau  au  sommet  du  pont,  établi  en  manière 
de  galerie  et  placé  à  une  très-grande  élévation.  Ce  sont 
pour  ainsi  dire  des  radeaux  à  quille,  sur  lesquels  on 
dresse  une  charpente  à  jour  supportant  tout  l'échafau- 
dage de  la  galerie. 

Le  tow'boat  s'annonce  toujours  de  loin  par  le  bruit 
formidable  de  sa  machine;  on  dirait  un  coup  de  canon  se 

létant  de  seconde  en  seconde. 

^e  n'est  certes  poiiit  par  leur  élégance  que  ces  bateaux 

js  séduisent;  mais  leur  étrangeté  même,  le  bruit  des 
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machines  dont  je  parlais^  la  puissance  qu'on  leur  devine^ 
et  les  preuves  qu'on  les  voit  en  donner,  letir  colossal  as- 
pect enfin  appellent  nécessairement  Tattention.  On  les 
examine^  comme  on  tourne  autour  d'un  élépliant. 

Quelqu'un  a  défini  les  tow-^boaU  les  Hercules-Farnèse 
de  la  navigation. 

Il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  des  steam-boats  qui 
parcourent  les  principaux  fleuves  de  l'Amérique,  con- 
struits à  peu  près  sur  le  même  type  ;  ils  sont  en  vérité  ad- 
mirables. Ce  sont  des  maisons  à  plusieurs  étages,  dont 
l'intérieur  est  quelquefois  d'une  magnificence  rare  sur 
les  bateaux  de  premier  ordre.  La  soie,  le  velours,  les  in- 
crustations de  nacre  et  de  boi&  précieux,  les  décorations 
en  or,  les  peintures,  les  moulures  artistiques,  les  tentures 
d'étofies,  les  caprices  d'architecture,  jusqu'au  marbre, 
tout  le  luxe  possible  d'ameublement  et  de  confort  y  est 
déployé  sur  une  échelle  extraordinaire. 

Habituellement,  sur  le  pont  inférieur,  entre  la  mu- 
raille du  bord  et  la  base  de  Y  édifice^  règne  une  galerie 
circulaire,  large  de  cinq  à  six  pieds,  qui  parcourt  tout  le 
navire;  au  premier  étage,  se  trouve  une  immense  pièce 
qui  va  d'un  bout  à  l'autre  du  bateau;  on  l'appelle  le  «a- 
Ion,  C'est  dans  cette  pièce  que  se  déploie  plus  particuliè- 
rement le  luxe  dont  j'ai  parlé.  Vous  y  foulez  d'épais  et 
riches  tapis  qui  couvrent  le  parquet  dans  toute  sa  lon- 
gueur ;  de  bons  fauteuils^  des  causeuses  de  toutes  formes 
sont  prêts  à  vous  recevoir.  Rien  n'y  manque  :  cheminées 
chargées  de  garnitures  splehdides,  glaces  richement  eor 
cadrées,  etc. 

Le  second  étage  est  autrement  distribué.  Une  moitié 
de  la  galerie  de  l'arrière  forme  le  sulon  supérieur,  où  les 
voyageurs  trouvent  des  livres,  des  tables  à  jouer;  c'est  Jà 
que  les  musiciens,  qui  s'embarquent  par  bande  de  six  ou 
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huit  sur  quelques  steam-boats,  donnent  leurs  concerts  ; 
chose  dont  les  Américains  sont  très-friands,  soit  dit  en 
passant.  Ils  aiment  passionnément  la  musique;  quand 
elle  est  mauvaise,  il  semble  qu'elle  leur  fasse  encore 
plaisir,  car  pour  eux  c'est  toujours  de  la  musique.  J'ai 
entendu  sur  certains  steam-boats  prodiguer  à  de  malheu- 
reuses joueuses  de  harpe  de  frénétiques  applaudisse- 
ments, dont  eussent  été  fiers  nos  artistes  les  plus  blasés 
sur  les  bravos. 

C'est  tout  un  monde  à  décrire  qu'un  steara-boat.  Une 
portion  de  la  grande  pièce  du  premier  étage  est  séparée 
du  reste  par  une  haute  cloison  à  double  porte  au-dessus 
de  laquelle  ont  lit  ces  mots,  formidables  en  Amérique  : 
Sulùn  des  dames.  Nul  pied  profane  ne  peut  fouler  les 
moelleux  tapis  qui  décorent  cette  pièce. 

Ce  sanctuaire,  interdit  aux  hommes,  renferme  de  déli- 
cates coquetteries  d'ameublement  et  d'arrangement,  spé- 
cialement réservées  aux  divinités  qui  doivent  l'habiter. 
Les  fauteuils  sont  plus  moelleux,  les  canapés  plus  riches, 
les  draperies  et  les  tentures  de  couleurs  plus  tendres;  de 
beaux  vases  de  Chine  y  reçoivent  de  monstrueux  bou- 
quets de  fleurs. 

Le  rez-de-chaussée  de  cette  maison  flottante  est  destiné, 
à  l'arrière,  à  la  classe  peu  aisée,  pour  laquelle  on  a  con- 
struit une  grande  chambre  commune. 

Quant  aux  esclaves  et  même  aux  gens  de  couleur,  ri- 
ches et  pauvres,  hommes  et  femmes,  ils  n'ont  accès  que 
sur  l'avant  du  navire. 

Le  portrait  que  je  viens  de  tracer  est  celui  d'un  sleam^ 

boat  de  premier  rang,  spécialement  affecté  aux  passagers. 

eur  dé  la  concurrence,  terrible  dans  ce  pays  quand 

{       s'acharne  sur  des  industries  rivales»  le  besoin  qu'é- 

1     uve  l'Américain  de  se  trouver  toujours  largement  et 
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magnifiquement  installé^  font  que  ce  iùxe^  ce  déploie- 
ment d'agrément  et  de  confort  sont  une  nécessité.  Et 
quand  on  songe  que  des  traversées  entreprises  sur  de 
pareils  bâtiments  ne  durent  pas  quelquefois  plus  de  cinq 
ou  six  heures,  et  pour  des  prix  minimes,  on  s'étonne 
qu'en  Europe  on  fasse  pour  ainsi  dire  tant  d'efforts  pour 
se  trouver  gêné,  mal  à  l'aise  pendant  des  voyages  qui  se 
prolongent  jusqu'à  trois  et  quatre  jours.  Ajoutes;  à  cela 
que  la  marche  de  ces  bâtiments  est  supérieure  en  vitesse 
à  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 

Une  chose  remarquable  à  bord  des  steam-boats  améri- 
cains, c'est  l'absence  complète  de  tout  commandement^ 
de  tous  cris,  de  tout  bruit.  C'est  l'image  la  plus  frappante 
du  gouvernement  de  l'Union,  où  l'on  ne  retrouve  nulle 
part  le  pouvoir,  et  où  Ton  sent  partout  son  action.  Il 
semble  que  l'âme  entière  de  cette  immense  machine  de 
bois  soit  dans  ses  chaudières,  dans  sa  vapeur,  dans  ses 
roues.  Où  est  le  capitaine  ?  Vous  le  cherchez  vainement  ; 
vous  ne  le  rencontrez  même  pas,  excepté  à  l'heure  des 
repas,  où  vous  l'apercevez  au  haut  bout  de  la  table  et  y 
présidant  majestueusement. 

Les  seuls  ordres  qu'on  entende  à  bord  se  transmettent 
de  la  cabane  du  timonier,  au  moyen  d'une  sonnette  com- 
muniquant dans  la  chambre  aux  machines,  et  à  l'aide  de 
de  laquelle  on  commande  au  niécanicien  de  stoper,  d'ac- 
célérer la  vitesse  des  roues  ou  de  retenir  leur  élan. 

Ou  comprend  que  de  tels  bâtiments,  avec  leurs  hauts 
étages,  ne  peuvent  naviguer  que  sur  les  fleuves,  où  ils 
sont  abrités  par  les  rives.  A  la  mer,  ils  ne  résisteraient 
pas,  et  chavireraient  au  moindre  vent. 

On  a  beaucoup  parié  des  accidents  et  des  nombreuses 
victimes  qu'occasionnent  les  bateaux  à  vapeur  en  Amé- 
rique. Il  y  a  un  peu  d'exagération  dans  les  récils  qu'on  en 
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a  faits.  Si  rares  que  soient  ces  catastrophes^  relatiTement 
au  nombre  des  bâtiments,  elles  n'en  sont  pas  moins  dé- 
plorables ,  j'en  conviens.  Mais  d'abord  rétablissons 
l'exacte  vérité  : 

Ces  accidents  sont  presque  inconnus  ailleurs  que  sur  le 
Hississipi,  et^  même  alors,  il  n'y  a  pas  toujours  de  la  faute 
ni  des  capitaines,  dont  je  n'excuse  pas  l'imprudente  har- 
diesse, ni  des  machines  qui  sont  généralement  bonnes , 
ni  des  bâtiments  qui  sont  à  l'ordinaire  bien  construits. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  ses  parties  les  plus 
navigables,  le  Mississipi  est  semé  de  ces  énormes  troncs 
d'arbres  dont  les  cimes  atteignent  au  sommet  de  l'eau,  et 
contre  lesquels  il  arrive  souvent  qu'on  se  heurte.  Ces 
chocs  violents  sont  presque  toujours  suivis  de  catastro- 
phes. Dans  le  pays,  on  appelle  ces  récifs  des  chichots.  En- 
suite, il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que,  sur  le  Missis- 
sipi, on  compte  plus  de  deux  mille  steam-boats  faisant^ 
l'un  dans  l'autre,  de  trois  à  quatre  voyages  par  mois;  ce 
qui  établit  une  moyenne  de  95,000  traversées,  sur  les- 
quelles il  arrive  à  peine  une  catastrophe  chaque  année. 
Ce  sont  là  les  conséquences  inévitables  de  l'existence  et 
de  l'emploi  de  la  vapeur. 

Toute  médaille  a  son  revers ,  tout  progrès  à  son  côté 
fatal. 


II 


Les  Américains  du  Nord  semblent  avoir  été  si  complè- 
tement prédestinés  à  ne  se  servir  que  de  steam-boats  et  de 
chemins  de  fer,  qu'ils  ont  été  peu  doués  de  l'instinct  de 
la  voiture  à  quatre  roues,  pas  plus  qu'ils  n'ont  l'intelli- 
gence des  grandes  routes  affectées  à  ces  sortes  de  voitures. 

12 
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il  faot  donc  que  je  tohs  dise  ce  que  c'est  qu'une  dili- 
gence (mitage  aux  États-Unis.  Dans  une  voiture,  compo- 
sée d'un  seul  compartiment,  on  entasse  neuf  personnes 
sur  trois  banquettes  transversales ,  les  trois  du  milieu 
n'ayant  pour  s'adosser  qu*une  ceinture  de  cuir  accrochée 
aux  deux  côtés  intérieurs  de  la  voiture.  A  la  grande  inr 
gueur,  six  personnes  y  seraient  déjà  peu  à  l'aise. 

Mais  là  n'est  pas  encore  tout  le  mal.  On  attelle,  il  est 
vrai,  à  ce  étage  quatre  magnifiques  chevaux  parés,  relui- 
gants,  harnachés  comme  pour  un  tour  au  bois,  avec  de 
longs  rubans  bleus  et  roses  aux  cocardes  ;  un  driver  (con- 
ducteur), ganté  de  gros  gants  de  daim  qui  lui  montent 
jusqu'à  mi-bras,  tient  en  main  les  guides  et  conduit  ses 
chevaux  avec  une  admirable  habileté.  Durant  les  premiers 
moments  que  je  fus  installé  dans  mon  coin,  cela  alla  assez 
bien  ;  mais  nous  n'étions  pas  à  deux  milles  du  relais,  que 
nous  entrâmes  dans  de  grandes  forêts.  Alors  ce  n'était  plus 
une  route  tracée  pour  des  hommes  que  nous  suivions, 
c'étaient  des  fossés  et  des  rivières  que  nous  franchis- 
sions, des  troncs  d'arbres  que  nous  escaladions,  le  tout 
accompagné  de  cahots  à  me  briser  les  reins  ;  car,  même 
devant  ces  obstacles,  les  chevaux  ne  ralentissaient  pas  le 
galop  qu'ils  avaient  pris  depuis  leur  départ,  et  chaque  fois 
que  l'obstacle  devenait  plus  grand,  le  cocher  les  fouettait 
et  ranimait  leur  ardeur.  Était-il  gris?  demanderez-vous; 
non  pas!  Avisez-vous  donc  de  crier  à  un  driver  améri- 
cain de  prendre  garde... 

—  Prendre  garde  à  quoi  ?  vous  demandera-t-il. 

-^  Mais  à  mes  côtes,  s'il  vous  plaît!  lui  répondrez-vous. 

—  A  vos  côtes.  Monsieur  !  mais  je  m'en  soucie  bien  ; 
je  ne  sais  pas  pourquoi  je  perdrais  nK)n  temps  à  les  mé- 
nager ! 

—  Mais  au  moins  songez  à  vos  chevaux.  •• 
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-^  Mes  chôvaui  !  mais  il  me  semble  qu'ils  ne  se  plai- 
gnent pas...  Voyez,  ils  sont  vigoureux,  obéissants,  ils  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  galoper,  et  vous  voudriez 
que  je  les  fisse  aller  au  pas!..  Ils  me  le  reprocheraient. 

—  Mais  vous  allez  briser  la  voiture  î... 

—  La  voiture  se  briser  !  oh  l  que  non  !  elle  est  bien  con- 
struite^ elle  est  solide,  soyez  tranquille.Une  voiture,  cela 
est  fait  pour  suivre  les  chevaux  !  Du  moment  que  ceux- 
ci  franchissent  le  fossé,  il  faut  bien  que  la  voiture  y  j)ftsse; 
s'ils  s'enfoncent  dans  la  boue  jusqu'au  poitrail,  la  voi- 
ture peut  bien  y  entrer  aussi  ;  elle  n'est  pas  plus  déli- 
cate qu'eux  I  Ils  ont  leurs  jambes  pour  s'en  tirer»  elle 
a  ses  roues  qui  l'y  aideront» 

Et  il  a  raison^  le  driver  I  Ses  chevaux  sont  tout  aussi 
américaina  que  lui  sous  ce  rapport.  Ils  vont  toujours, 
toujours.  Fossés,  haies,  rivières,  troncs  d'arbres  à  fran- 
chir^ à  escalader,  rien  ne  les  arrête.  C'est  un  nouveau 
genre  de  stêeple^hase. 

Le  sol  sur  lequel  roule  ou  plutôt  bondit  le  stage  est, 
pour  ainsi  dire,  dans  son  état  primitif;  il  n'a  été  ni  ni- 
velé, ni  battu,  ni  pavé. 

Lorsqu^à  la  suite  de  grandes  pluies  il  s'y  est  formé 
quelque  crevasse  réellement  dangereuse,  alors  on  jette  en 
travers  de  la  route  des  arbres  rapprochés  les  uns  des  au- 
tres ;  mais,  si  près  qu'on  les  puisse  placer,  il  existe  tou- 
jours entre  eux  une  solution  de  continuité  produite  par 
la  forme  même  des  troncs,  et  qui  amène  une  suite  de 
cahots  non  interrompus.  Chaque  tour  de  roue  en  fait 
naître  trois  ou  quatre  qui  se  succèdent  avec  une  rapidité 
effrayante.  Cela  dure  ainsi  quelquefois  un  quart  d'heure, 
une  demi-heure.  C'est  un  véritable  supplice!  Tout  à 
coup,  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  on  se 
trouve  pris,  arrêté^  comme  emprisonné  au  milieu  d'un 


196  LBS  FEMMES  DU  HOUTBAV-MOHDE. 

bois  à  travers  leqael  il  faut  absolanieat  se  frayer  un  pas- 
sage. 

On  évolatioime  littéralement  autour  des  arbres  dont 
les  branches  indiscrètes  pénètrent  jusqu'au  milieu  de  la 
voiture^  menaçant  de  tous  briser  la  tëte^  de  yôus  abîmer 
le  visage^  tout  au  moins  de  vous  endommager  un  œil. 
Et  puis  ce  sont  des  chocs  terribles  quand  les  roues  s'en- 
gagent entre  les  racines^  a  croire  que  la  voiture  va  sauter 
en  morceaux. 

Quelquefois  encore  on  franchit  des  gouffres  de  cent 
pieds  de  profondeur,  au  fond  desquels  roule  quelque  tor- 
rent; on  les  passe  sur  des  ponts  en  bois  dont  les  planches 
mal  jointes^  mal  assurées^  mal  clouées^  crient^  tremblent, 
s'ébranlent  et  basculent  sous  le  poids  des  roues.  11  y  a 
dans  le  danger  réel  qu'on  y  court  une  certaine  grandeur 
qui  le  fait  presque  oublier...  Puis,  un  instant  après,  on 
se  sent  rouler  sur  la  mousse  ou  sur  un  lit  de  feuilles;  plus 
de  cahots,  plus  de  secousses,  on  est  moelleusement  ba- 
lancé. C'est  qu'on  traverse,  alors,  quelque  belle  partie  de 
forêts  où  il  semble  qu'on  fasse  une  promenade  poé- 
tique. 

Mais,  hélas  !  l'illusion  n'est  pas  d'une  assez  longue  du- 
rée. Vous  suivez  encore  du  regard  les  charmants  caprices 
que  la  nature  s'est  plu  à  semer  dans  ces  immenses  dé- 
serts comme  des  trésors  de  surprise,  quand  un  bond  qui 
colle  votre  front  aux  parois  de  la  voiture  vous  avertit  qu'il 
n'y  faut  plus  songer,  et  vous  ramène  à  la  triste  réalité  ! 

La  seule  compensation  qu'on  trouve  à  ce  véritable  mar- 
tyre est  le  beau  spectacle  qu'offrent  les  magnifiques  forêts 
qu'on  traverse  et  qu'on  ne  quitte  pas  du  moment  du  dé- 
part au  moment  de  l'arrivée.  Il  en  est  ainsi  dans  toute 
l'Amérique. 

Gomment  se  fait-il  qu'aux  Ëtats-Unis  on  rencontrât» 
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toat  récemment,  des  roules  pareilles  à  celles  dont  je  viens 
d'essayer  de  vous  donner  une  idée? 

Ge  mal  a  deux  causes.  La  première  vient  de  ce  qu'il  y 
a  indécision  dans  Tesprit  dn  gouvernement  de  FUnion 
sur  la  question  de  savoir  si  les  grandes  routes,  même 
celles  que  suit  la  malle  postale^  doivent  être  créées  et  en- 
tretenues par  le  gouvernement  général,  ou  bien  si  chaque 
État  doit  en  avoir  la  charge  isolément. 

En  second  lieu,  dans  la  pensée  des  Américains,  il  est 
arrêté  en  principe  que  la  vapeur  appliquée  à  tous  les 
modes  de  transport  doit  seule  desservir  les  voies  de  com- 
munication. Tous  les  efforts  se  concentrent  donc  sur  les 
chemins  de  fer,  et  on  ne  se  préoccupe  nullement  des 
routes  ordinaires  9  qui  ne  sont  considérées  que  comme 
un  provisoire,  un  accident  qui,  d'un  jour  à  Tautre ,  doit 
disparaître.  Ceci  .est  tellement  vrai  que,  dès  qu'il  est  pos- 
sible de  rouler  dix  minutes  seulement  sur  un  chemin  de 
fer  en  cours  d'exécution ,  on  en  profite  immédiatement. 

Parvenus,  après  trente  heures  de  souffrances  et  de  fa- 
tigues^ au  terme  du  seul  voyage  en  stage  que  j'aie  fait  en 
Amérique,  nous  prîmes  le  chemin  de  fer  à  firiffin.  Il  était 
trois  heures  de  l'après-midi;  nous  étions  en  retard  d'une 
grande  heure  et  demie,  et  nous  devions  être  rendus  au 
plus  tard  à  quatre  heures  moins  un  quart  à  Atlanta,  afin 
d'y  rejoindre  un  convoi  de  nuit  qui  devait  nous  conduire 
à  Augusta.  • 

Le  train  partit,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  au  galop 
de  sa  vapeur,  et  dévora  en  cinquante-cinq  minutes  les 
cinquante-cinq  milles  qui  séparent  les  deux  stations; 
mais  en  atteignant  cette  grande  vitesse,  nous  avions  en- 
freint les  lois  qui,  dans  la  Géorgie,  interdisent  au  rail- 
road  une  vitesse  de  plus  de  douze  lieues  par  heure.  Dans 
chaque  Ëtat  de  l'Union,  selon  la  plus  ou  moins  bonne  con- 
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Cbacane  de  ces  chambres  comporte  six  lits  ou  platôt 
six  couchettes  plac/ées  latéralement  sur  deux  ou  trois 
étages.  Ayant  que  la  nuit  soit  venue^  les  deux  couchettes 
inférieures  forment  un  excellent  canapé  ;  quand  l'heure 
du  sommeil  arrive^  on  prend  la  peine  de  soulever  le  dos- 
sier du  canapé;  quand  il  est  parvenu  à  la  position  hori- 
zontale qui  convient  à  son  nouvel  usage,  de  forts  crampons 
en  fer^  mis  en  mouvement  par  un  mécanisme  intérieur^ 
le  saisissent  et  le  maintiennent;  trois  sangles  ou  cour- 
roies perpendiculaires  garantissent  le  dormeur  de  toute 
chute.  Vous  dire  que  ces  lits  soient  parfaitement  bons^  ce 
serait  mentir;, mais  on  est  encore  très-aise  de  les  trouver 
tels  qu'ils  sont^  et  de  pouvoir,  grâce  à  cette  précaution^ 
passer  une  nuit  assez  tolérable. 

Les  chars  de  jour,  s'ils  ne  sont  pas  aussi  riches  ui 
aussi  moelleusement  arrangés  que  les  nôtres,  offrent,  en 
compensation,  certains  avantages  qui  sont  à  envier  quand 
on  a  une  longue  route  à  parcourir.  Ces  voitures  ont  la 
même  construction  à  peu  près  que  les  wagons  de  seconde 
classe  de  nos  chemins  de  fer;  la  toiture  en  est  beaucoup 
plus  élevée  cependant,  et  a  environ  septpieds  de  hauteur. 
Chaque  char  contient,  sur  les  grandes  lignes,  de  quarante- 
huit  à  soixante-douze  personnes.  Dans  le  milieu  du 
char  règne  une  allée  assez  large  qui  le  coupe  en  deux 
parties;  à  droite  et  à  gauche  sont  disposées  des  stalles 
exactement  semblables  aux  stalles  de  nos  théâtres,  avec 
un  dossier  un  peu  plus  élevé.  Ces  stalles  sont  rangées 
par  trois  de  front  sur  chaque  côté,  et  chaque  rang  jouit 
du  bénéfice  d'une  croisée.  Aucune  porte  latérale;  on 
entre  et  on  sort  par  les  deux  extrémités  de  la  voiture. 
Devant  chacune  de  ces  portes  règne  une  sorte  de  petit  balcon 
circulaire  avec  balustrade  en  fer,  et  qui  sert  comme  de 
pont  pour  passer  de  plain-pied  d^un  char  dans  l'autre.  De 


LKS  FEMMES  BU  NOUVEAU-MONDE.  ,2M 

cette  façon  on  peut  se  promener  d'un  bout  à  l'autre  du 
convoi. 

Il  n'y  a  de  distinction  entre  les  places  que  celles-ci  : 
les  femmes  jouissent  du  privilège  d'un  char  spécial  où 
ne  sont  admis^  comme  sur  les  bateaux  à  vapeur^  que 
leurs  chevaliei^s  servants  ;  les  gens  de  couleur  ont  égale- 
ment un  char  spécial  ;  quant  aux  esclaves  (dans  les  Ëtats 
à  esclaves)^  on  les  relègue  avec  les  bagages,  dans  une 
sorte  de  magasin  placé  sur  Tavant^  et  qui  sert  en  même 
temps  de  salle  à  fumer. 

Tout  ce  qui  a  la  peau  blanche,  ou  mieux,  pour  m'ex- 
primer  selon  la  loi  américaine,  tout  ce  qui  est  citoyen 
américain,  a  des  droits  égaux  aux  mêmes  places,  le  prix 
en  est  le  même  pour  tous. 

Dans  le  char  des  femmes  se  trouve  un  petit  salon,  mys- 
térieux arcane,  qui  renferme  des  toilettes  complètes  et  tous 
les  objets  dont  la  coquetterie  féminine  se  sent  le  besoin, 
même  en  voyage.  Ce  petit  salon  est  parfaitement  arrangé 
et  décoré.  Pendant  Thiver,  on  place  dans  les  chars  un 
poêle;  vous  voyez  que  rien  n'y  manque. 

Aux  États-Unis,  on  ne  paye  pas  sa  place  avant  de  mon- 
ter en  voiture,  ou  du  moins  il  en  est  ainsi  pour  ceux  qui 
prennent  le  train  en  route;  car,  aux  États-Unis,  on  fait 
signe  et  on  arrête  certains  convois  de  chemin  de  fer  en 
pleine  voie,  comme  nous  arrêtons  >un  omnibus  sur  le 
boulevard.  Seulement,  de  demi-heure  en  demi-heure,  le 
chef  du  train  fait  sa  tournée,  nuit  et  jour,  dans  tous  les 
chars  en  criant  : 

—  Your  tieketêy  if  youplease,  gentlemen.  (Vos  billets, 
s'il  vous  plaît.  Messieurs.) 

Celui  qui  ne  peut  produire  son  billet  paye  le  prix  de  sa 
place,  et,  en  échange  de  son^argent,  on  lui  remet  une 
carte.  Afin  de  prévenir  cette  exhibition  continuelle  de 
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billets^  pour  la  productioii  desquels  le  chef  du  train  est 
obligé,  au  milieu  de  la  nuit,  de  réveiller  les  dormeurs,  les 
Américains  ont  adopté  Tusage  de  planter  le  tieket  entre 
le  chapeau  et  le  ruban  qui  Pentoure^  de  manière  à  le 
mettre  bien  en  évidence. 


III 


A  considérer  le  nombre  prodigieux  d'individus  tou- 
jours en  marche  (le  dimanche  excepté),  du  commence- 
ment à  la  an  de  Pannée,  d'un  bout  à  l'autre  des  États* 
Unis,  on  se  demande  si  la  population  de  ce  pays  est  une 
population  sédentaire  ou  flottante,  et  comment  on  peal 
arriver  à  établir  un  recensement  exact  des  villes. 

Si  grande  est  la  facilité  de  locomotion,  favorisée  par  des 
avantages  considérables  partout  où  Ton  s'aiTète ,  que  les 
hommes  d'affaires  (et  il  n'y  a  guère  que  cela  dans  ce  pays) 
ne  répugnent  pas  à  se  mettre  en  route  avec  toute  leur  fa- 
mille pour  régler  des  opérations  d'une  minime  impor- 
tance; profitant  ainsi  de  ce  qu'ils  ont  deux  Gent«  dollars 
à  toucher  à  deux  cents  lieues  de  leur  résidence,  pour  en- 
treprendre, sans  souti  et  sans  précaution  préalables,  nn 
voyage  d'agrément  en  même  temps  qu'un  voyage  d'af- 
faires :  utile  dulci. 

Sur  quelque  point  de  l'Union  qu'il  veuille  mettre  le 
cap,  l'Américain  est  assuré  d'abord  de  trouver,  ou  un  bon 
steam-boat,  abord  duquel  rien  ne  lui  manquera  de  toutes 
les  choses  qu'il  est  habitué  à  posséder  dans  son  intérieur, 
ou  un  chemin  de  fer  qui,  par  les  dispositions  des  chars  ^ 
lui  garantira  sinon  tous  les  besoins  usuels  de  la  vie,  au 
moins  une  grande  partie  ^'entre  eux. 

Depuis  la  promi&ade  qu'il  peut  effectuer  d'un  beat  i 


htB  FSittffiS  BU  N0UVEAtJ-!H01IDl5.  903 

Taiitre  du  tmn,  jusqu'à  la  feculté  de  fiimer  tranquille- 
ment son  cigare,  d'avoir  un  à  peu  près  de  lit  pour  passer 
la  nuit,  et  un  cabinet  de  toilette  à  son  réveil  du  lende- 
main, il  trouve  tout.  Ajoutez  à  cela  que  chaque  train  de 
chemin  de  fer,  à  toutes  les  villes  où  il  s'arrête,  embarque, 
selon  son  importance,  deux,  trois  ou  quatre  marchands 
de  journaux  ou  colporteurs  de  livres,  tenant  à  la  dispo- 
sition des  voyageurs  les  feuilles  locales  (toujours  intéres*- 
santes  pour  rAméricain  au  point  de  vue  des  renseigne- 
ments innombrables  qu'elles  contiennent)  et  des  ouvrages 
de  toutes  sortes,  ce  qui  est  une  ressource  pour  abréger  la 
longueur  de  la  route. 

n  est  incontestable,  comme  je  le  disais,  que  ces  atten- 
tions, peu  importantes  et  peu  apréciées  chez  nous,  ont 
une  grande  influence  aux  État3-Unis  sur  le  mouvement 
de  la  circulation.  Notez  encore  que  les  bagages,  qui  jouent 
un  rôle  si  ennuyeux  en  raison  de  Télévation  du  prix  de 
leur  transport  dans  nos  systèmes  de  locomotion,  ne  sont 
pas,  comme  chez  nous,  un  objet  de  préoccupation  en  Amé- 
rique. On  y  prend,  sans  trop  marchander,  tout  ce  qui  va 
avec  vous. 

L'Américain  aime,  par  nature,  ses  aises.  Si  on  s'avi- 
sait de  le  lésiner  ou  de  le  tracasser  à  propos  d'un  ou  deux 
kilogrammes  de  poids  de  bagages,  ou  sur  la  dimension 
de  ses  malles,  il  renoncerait  bientôt  à  voyager. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'avoir  l'assurance 
d'être  transporté  à  peu  près  confortablement  et  à  bon 
marché  d'une  ville  à  une  autre. 

U  quitte  un  intérieur  convenable  ou  luxueux  par  l'a- 
meublement, par  l'exactitude  du  service,  par  l'abondance 
de  tous  les  capricieux  besoins  de  la  vie,  par  l'aspect  même 
des  maisons  riches  ou  élégantes  :  il  faut  qu'il  retrouve 
tout  cela  partout  où  il  s'arrêtera.  Il  faut  qu'en  posant  le 
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seraient  obligés^  en  tout  état  de  cause^  de  prendre  à  loyer 
une  maison  entière,  dont  le  prix  est  généralement  élevé. 
Cette  dépense  très^forte  en  entraine  d'autres  non  moins 
considérables,  celle  de  plusieurs  domestiques,  par 
exemple  ;  car  on  ne  trouve  pas  aux  États-Unis  de  maîtres 
Jacques,  le  cuisinier  n'est  jamais  cocher  en  même  temps, 
le  cocher  ne  cumule  jamais  les  fonctions  de  valet  de 
chambre»  etc. 

Lors  même  qu'il  est  riche,  le  baehelor  a  toujours  une 
occupation  qui  ne  lui  laisse  aucun  loisir  pour  surveiller 
la  direction  de  sa  maison.  S'il  ne  jouit  pas  d'une  aisance 
convenable,  il  lui  est  encore  impossible  de  songer  à  vivre 
chez  lui,  car  on  ne  connaît  point  non  plus,  en  Amérique, 
ces  mille  ressources  d'économies  de  la  vie  parisienne.  La 
femme  de  ménage  n'existe  pas;  le  portier-valet  de  chambré 
est  ignoré. 

Et  puis,  enfin,  les  Américains  aiment  beaucoup  cette 
existence  en  commun.  11  en  résulte  que  tous  les  backelors, 
que  les  femmes  mômes,  garçom  par  nécessité  ou  par  po- 
sition, s'installent  dans  les  hôtels,  y  logent,  y  mangent, 
y  vivent. 

Les  mêmes  causes  se  reproduisent  dans  )es  localités 
secoudaires,  dans  les  lieux  de  plaisance  et  de  passage. 
Combien  de  familles,  allant  passer  une  saison  entière  à  la 
campagne,  ou  aux  eaux,  ou  dans  une  ville  même  où  les 
plaisirs  et  les  afiTaires  les  appellent,  préfèrent  de  beaucoup 
se  loger  à  l'hôtel  plutôt  que  de  louer  une  maison,  lors 
même  qu'elles  seraient  en  position  de  le  faire,  dût-il  leur 
en  coûter  plus  cher  ! 

Aussi  les  hôtels  des  petites  localités  un  peu  en  vogue 
reçoivent-ils  un  développement  colossal.  Allez  à  Newport, 
à  Saratoga,  partout  ailleurs,  vous  serez  émerveillé* 


> 
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IV 

^  En  toute  chose,  le  caractère  distinctîf  des  Américains 
•?  du  Nord  est  d'avoir  su  emprunter  son  ampleur  à  la  na- 
"  ture  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent. 

Ils  ont  une  aversion  profonde  pour  tout  ce  qui  est  mes- 
quin, étroit,  étoufiknt. 

A  New-York,  à  la  Nouvelle-Orléans,  à  Washington,  à 
Cincinnati,  à  Philadelphie,  dans  toutes  les  principales 
villes  enfin,  les  rues  sont  larges  comme  les  fleuves  qui 
sillonnent  le  pays;  les  maisons  vastes  comme  les  lacs  ; 
et  les  monuments,  slls  manquent  d'originalité,  ont  du 
moins  le  mérite  de  paraître  imposants.  Voyez  leurs  vil- 
les; quand  ils  en  font  le  tracé,  ils  ne  ménagent  jamais 
l'espace.  Les  limites  ne  sont  pas  même  indiquées. 

Ce  goût  des  choses  imposantes,  vastes,  larges,  les  a  éga- 
lement guidés,  quand  il  s'est  agi  de  construire  ces  im- 
menses hôtels,  qui  comptent  aux  États-Unis  parmi  les 
monuments  publics. 

En  même  temps  que  leur  prévoyance  s'attachait  à  ne 
rien  omettre  de  ce  qui  pouvait  et  devait  assurer  aux  voya- 
geurs les  commodités  de  la  vie  (et  je  vous  dirai  tout  à 
l'heure  quelle  organisation  a  présidé  à  la  fondation  de 
ces  établissements),  les  Américains  ont  songé,  non  pas 
au  point  de  vue  seulement  de  la  spéculation,  comme  on 
pourrait  le  croire,  mais  aussi  et  surtout  au  point  de  vue 
de  l'orgueil  national,  à  élever  les  hôtels,  habités  et  vi- 
sités par  les  étrangers,  à  la  hauteur  des  splendeurs  froides 
mais  grandioses  de  leurs  vastes  cités. 

Il  est  certain  que  c'est  là  une  tactique  qui  ne  manque 
pas  d'habileté;  mais  il  faut  le  dire  aussi,  pour  arriver  aux 
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résultats  moj^aux  (si  je  puis  m'exprimer  ainsi)  que  tou- 
laient  atteindre  les  hôteliers^  il  était  indispensable  qulls 
construisissent  les  maisons  sur  le  modèle  qu'ils  ont 
adopté. 

Je  le  répète,  Textérieur  de  ces  édifices  a  quelque  chose 
de  véritablement  imposant. 

Comme  architecture^  ils  rentrent  dans  le  déplorable 
système  que  les  Américains  ont  adopté,  par  parti  pris^ 
d'imiter  Fart  grec  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  froide- 
ment correct.  Temples^  bourses  de  commerce^  hôtels^  tous 
les  édifices  quels  qu'ils  soient^  *  enfin ,  se  ressemblent 
comme  deux  morceaux  de  pierre. 

Ce  n'est  donc  pas  au  point  de  vue  de  l'art  proprement 
dit  que  je  cite  l'extérieur  des  hôtels  en  Amérique^  mais 
comme  répondant^  par  leurs  dimensions,  par  leur  colossal 
aspect,  à  un  ordre  d'idées  évidemment  très-grandiose. 
J'ajouterai  que,  dans  beaucoup  de  villes  du  Nord  parti- 
culièrement, où  le  marbre  est  employé  jusqu'à  la  profu- 
sion, comme  à  Philadelphie,  les  façades,  les  colonnes,  les 
frontons  de  ces  hôtels  en  sont  décorés,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  de  leur  donner  une  certaine  pompe  m^yestueuse. 

Il  est  évident  que  l'étranger  qui  débarque  d'un  chemin 
de  fer  ou  d'un  navire,  que  l'on  conduit  dans  ces  vérita- 
bles phalanstères  où  tout  est  immense,  l'intérieur  aussi 
bien  que  l'extérieur,  conçoit  immédiatement  une  haute 
opinion  de  la  ville  où  il  arrive,  du  pays  qu'il  va  par- 
courir. 

Depuis  quelques  années  surtout,  ces  établissements  ont 
pris  un  développement  considérable.  Chaque  jour  c'est 
un  progrès  nouveau  en  agrandissement  de  local,  en  luxe 
d'intérieur  ;  on  ne,  sam^ait  prévoir  où  cela  s'arrêtera. 
L'industrie  des  hôtelliers  est  extrêmement  lucrative  pour 
les  gens  d'expérience^  et  il  y  a  des  hommes  qui  y  ont 
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acquis,  avec  de  très-grandes  fortunes,  une  immense  ré- 
putation. 

Dans  une  spirituelle  comédie,  intitulée  :  le  Cousin 
d'Amérique  y  que  Fon  ,a  jouée  avec  beaucoup  de  succès, 
dans  ces  derniers  temps,  aux  États-Unis,  un  des  person- 
nages dit  en  parlant  d'un  autre  :  «  Il  a  beaucoup  d'esprit, 
mais  il  ne  pourrait  pas  tenir  un  hôtel.  » 

Tenir  un  hôtel,  ce  n'est  rien ,  s'écriait  à  ce  propos  un 
journal  de  New-York  ;  mais  en  avoir  deux,  trois,  quatre 
et  même  un  cinquième,  et  tous  aux  dimensions  gigan- 
tesques, voilà  le  talent  !  Tel  est  le  cas  d'un  des  directeurs 
de  ces  établissements,  qui,  non  content  de  posséder  cinq 
hôtels  à  Boston  et  dans  divers  États  du  Sud,  vient  d'en 
faire  construire  un  nouveau  sur  des  proportions  gigan- 
tesques, à  New-York.  Il  y  a  plusieurs  exemples  aux  États- 
Unis  de  ces  entreprises  considérables  sur  plusieurs  points 
de  l'Union  à  la  fois.  On  dit,  en  Amérique,  a  que  les  hom- 
mes capables  de  diriger  plusieurs  grandes  maisons  en 
môme  temps,  sont  autant  au-dessus  des  simples  hôtel- 
liers  qu'un  général  d'armée  est  supérieur  à  un  simple 
capitaine.  » 

Quand  on  compare  ce  qui  est  aujourd'hui  avec  ce  qui 
était  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  on  est  émerveillé  des  progrès 
immenses  qui  ont  été  faits  dans  cette  voie. 

Je  ne  prétends  pas  dire  qu'à  New-York,  pas  plus  que 
dans  aucune  des  autres  grandes  villes  des  États-Unis, 
tous  les  hôtels  soient  édifiés  sur  un  type  grandiose  irré- 
prochable. Là,  comme  partout,  il  y  a  des  maisons  de  se- 
cond ordre,  dont  l'aspect  n'a  rien  de  monumental,  et  qui 
se  trouvent  au  niveau  de  toutes  les  bourses.  Mais  je  me 
hâte  de  dire  que  ces  maisons-là  sont  établies  sur  un  pied 
d'administration  à  peu  près  égal  à  celui  qui  régit  les  plus 
grands  établissements;  répondant  comme  eux,  dans  la 
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limite  de  leurs  moyens,  à  toutes  les  exigences  des  mœurs 
et  des  habitudes  américaines,  réunissant  sur  une  échelle 
moindre,  dans  un  espace  plus  rétréci,  les  mêmes  condi- 
tions, les  mêmes  avantages,  la  même  exactitude  dans  tous 
les  services  intérieurs  et  extérieurs. 

Mais  le  grand  point  à  faire  ressortir,  c'est  qu'il  n*est 
pas  une  ville  un  peu  importante  aux  États-Unis,  dans  le 
Nord  et  dans  le  Sud,  et  jusqu'aux  limites  de  Textrême 
Ouest,  qui  ne  compte  an  moins  deux  ou  trois  de  ces  éta- 
blissements hors  ligne;  ce  qui  démontre  péremptoire- 
ment qu'ils  sont  indispensables  aux  États-Unis,  et  que 
c'est  bien  à  eux  qu'est  dû  en  partie  cet  immense  mouve- 
ment de  voyageurs  qui  sillonnent  l'Union  en  tous  sens. 

L'hôtel  qui  a  servi  de  type  est  le  Trémont-House,  à 
Boston. 

Aujourd'hui,  il  est  à  coup  sûr  dépassé  de  beaucoup  ; 
mais  son  influence  a  été  telle,  sous  ce  rapport,  qu'il  y 
aurait  au  moins  ingratitude  à  ne  pas  lui  consacrer  un 
souvenir. 

Je  sais  bien  que  l'apparence  n'est  pas  tout  ;  et  certes, 
si  les  grands  hôtels  américains  n'avaient  pour  eux  que  le 
granit,  le  marbre  ou  la  brique  entassés  sur  un  espace  plus 
ou  moins  vaste,  je  ne  crois  pas  que  cela  eût  suffi. 

C'est  donc  aussi  et  surtout  par  tous  les  détails  inté- 
rieurs qu'ils  méritent  d'être  signalés  à  l'attention,  et  qu'ils 
ont  conquis  la  faveur  universelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  reconnaîtra  que  ce  majestueux  as- 
pect de  l'extérieur  implique  tout  de  suite  l'idée  d'un  con- 
fort et  d^une  administration  montée  sur  un  grand  pied. 

Et  d'abord,  à  toutes  les  stations  de  chemin  de  fer,  à 
l'heure  d'arrivée  de  tous  les  steamers  et  steam- beats, 
chaque  hôtel  a  son  omnibus.  C'est,  ou  une  maison  rou- 
lante traînée  à  six  chevaux^  ou  une  simple  voiture  à  huit. 
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dix  OU  donze  places,  et  qui  a  mission  de  vous  recueillir 
et  de  vous  transporter  à  Thôtel  que  vous  avez  choisi. 
Quand  je  dis  que  cl^^que  hôtel  a  son  omnibus,  j'aurais 
dû  dire  qu'il  en  a  deux,  un  pour  les  hommes,  Tautre 
spécialement  destiné  à  recevoir  les  femmes.  La  séparation 
entre  les  deux  sexes,  qui  existe  dans  les  chars  des  che«- 
mins  de  fer  et  sur  les  steam-boats,  se  continue  dans  les 
voitures  et  se  retrouve  dans  les  logements  des  hôtels 
eux-mêmes. 

A  Tarrivée  des  trains  et  des  navires,  et  dans  une  en- 
ceinte réservée ,  se  trouvent  toujours  deux  ou  trois  do- 
mestiques appartenant  à  chacun  des  hôtels  de  la  ville  ; 
ils  en  portent  le  nom  écrit  en  grosses  lettres  sur  leur 
chapeau  et  sur  une  plaque  accrochée  à  la  poitrine.  Il  y  a 
bien  un  peu  de  confusion,  de  cris,  de  luttes  entre  ces 
représentants  officiels  des  hôtels,  pour  attirer  l'attention 
des  voyageurs.  Il  est  difficile  qu'il  en  soit  autrement.  Sous 
ce  rapport,  les  choses  se  passent  tant  bien  que  mal,  mais 
à  peu  près  assez  convenablement. 

Quand  vous  avez  fixé  votre  choix  ou  que  la  plus  forte 
poigne  et  la  voix  la  plus  éloquemment  persuasive  vous  a 
décidé,  vous  remettez  aux  mains  d'un  des  domestiques  le 
numéro  de  vos  bagages,  dont  vous  ne  vous  inquiétez  plus. 

Ainsi  donc,  dès  le  début  de  votre  voyage,  la  prévoyance 
des  hôtel  liers  vous  a  épargné  le  souci  et  la  préoccupation 
de  trouver  un  moyen  de  transport  du  débarcadère  i 
l'hôtel  ;  ensuite  la  présence  des  domestiques  de  l'hôtel 
vous  épargne  l'ennui  d'attendre  le  débarquement  de  vos 
bagages,  et  de  vous  charger  de  leur  transport. 

Deux  points  tràs^essentiels;  j'en  appelle  à  tous  les 
V     igeurs. 

e  même  qu'il  y  a  deux  omnibus  affectés  aux  deux 
S4   es,  de  même  aussi  deux  fourgons  distincts  reçoivent 
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les  bagages,  non  point  d'après  leur  sexe,  mais  d'après 
celui  de  leurs  propriétaires.  Cette  division  est  la  consé- 
quence de  la  séparation  qui  existe  dans  les  hôtels^  où  les 
femmes  ont  leur  entrée  toute  spéciale  et  les  hommes  la 
leur.  Les  appartements  y  sont  également  complètement 
séparés,  aussi  bien  que  les  salons  de  conversation  et  les 
salles  à  manger.  Ni  dans  les  corridors  intérieurs,  ni  à 
l'office  (bureau)  de  Phôtel,  les  hommes  et  les  femmes  ne 
sont  exposés  à  se  rencontrer.  Vous  pouvez  vivre  quinze 
jours  dans  un  hôtel  aux  États-Unis  sans  apercevoir  un 
visage  féminin.  Vous  ne  soupçonneriez  pas  qu'il  existe 
quelquefois  cent  femmes  sous  le  même  toit  qui  vous 
abrite. 

Il  y  a  donc  en  réalité  deux  hôtels  dans  chaque  hôtel 
aux  États-Unis.  C'est  un  détail  de  mœurs  auquel  les 
Américains  attachent  un  très-grand  prix. 

Cette  distinction  et  cette  séparation  n'existent  pas  dans 
les  boarding-houêes  (pensions  bourgeoises),  dont  le  nombre 
est  assez  considérable  dans  les  grandes  villes  de  l'Union. 
Là,  au  contraire,  il  y  a  confusion  de  sexes;  la  vie  y  est 
commune,  non-seulement  pour  les  pensionnaires,  mais 
pour  les  visiteurs  du  dehors,  car  tout  boarding-home  un 
peu  fashionable  a  son  salon  de  réception,  ses  fêtes  parti- 
culières, ses  concerts  intimes,  ses  petites  intrigues  pri- 
vées. La  vie  y  est,  en  général,  plus  agréable  que  dans  les 
hôtels;  il  y  a,  comme  ou  pense  bien,  des  boarding-housês 
de  toutes  catégories.  En  parcourant  du  haut  en  bas  l'échelle 
de  ces  établissements,  on  touche  à  tous  les  côtés  de  la 
vie;  on  passe  de  la  réserve  la  plus  honorable  à  la  licence 
la  plus  entière;  de  l'élégance  la  plus  exquise  au  débraillé 
le  plus  suspect;  de  la  splendeur  la  plus  dorée  à  la  mo- 
destie la  plus  honnête. 

C'est,  sous  beaucoup  de  rapports,  quelque  chose  qui 
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tient  de  nos  tables  d'hôte  de  bas  étage  et  de  nos  maisons 
de  jeu  clandestines,  mais  l'équivalent  du  côté  honnête 
et  honorable  de  ces  établissements  n'existe  pas  chez 
nous. 

La  première  pièce  que  l'on  trouve  en  entrant  dans  un 
hôtel  esiVoffiee. 

C'est  un  grand  vestibule  sonore,  plus  ou  moins  dé- 
coré, et  ouvrant  directement  sur  la  rue.  Tout  autour  sont 
rangés  des  banquettes,  des  chaises,  des  fauteuils.  Sur  un 
des  côtés,  le  plus  souvent  sur  celui  faisant  face  à  la  porte 
d'entrée,  se  tient,  derrière  une  barricade  grillée,  l'admi- 
nistrateur de  l'hôtel,  et  souvent  le  propriétaire  lui-même, 
occupés  à  dresser  les  bills  ou  comptes  des  voyageurs. 

De  portier,  il  n'y  ep  a  point  :  c'est  le  chef  de  Vo/lke  qui 
en  remplit  les  fonctions.  Le  plus  souvent,  c'est  un  ^en- 
tleman  parfaitement  élevé,  de  bonnes  façons,  et  qui  ne  se 
tient  point  pour  déshonoré  ou  pour  humilié  de  recevoir  et 
de  vous  remettre  votre  clef,  de  répondre  aux  visiteurs  si 
vous  êtes  chez  vous  ou  sorti. 

Toute  l'administration,  toute  l'organisation  de  l'éta- 
blissement roule  sur  cet  homme  et  sur  ses  commis.  Je 
me  hâte  de  dire  que  les  rapports  entre  lui  et  les  voyageurs 
sont  des  plus  affables.  Il  n'est  pas  de  complaisance,  d'at- 
tention, de  prévenance  dont  il  ne  soit  prodigue,  non-seu- 
lement envers  les  habitants  de  l'hôtel,  mais  encore  envers 
le  public  du  dehors,  qui,  du  matin  au  soir,  et  à  certaines 
heures  particulièrement,  assiège  l'office. 

L'attrait  principal  de  cette  pièce,  toujours  gorgée  de 
inonde,  est  un  registre  déposé  sur  le  bureau  du  keeper. 
Ce  registre  contient  les  noms  et  prénoms  des  voyageurs, 
^^"T  destination,  le  lieu  d'où  ils  viennent,  leur  position 

•iale,  et  pousse  même  l'indiscrétion  jusqu'à  faire  savoir 
ous  êtes  marié  ou  garçon.  Ce  registre  révélateur  est 
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compulsé  du  matin  an  soir  par  les  passants.  Il  est  acces- 
sible à  tons. 

iiPour  les  uns,  c^est  une  étude  assez  curieuse  à  faire; 
pour  les  autres,  c'est  un  renseignement  en  permanence.  11 
y  a  des  gens  dont  c^est  Toccupatiôn  de  parcourir  tous  les 
hôtels  et  d'en  aller  feuilleter  les  registres,  pour  savoir  si 
des  personnes  de  telle  ou  telle  profession  ne  sont  pas 
arrivées.  C'est  une  façon  d^engager  quelquefois  des  af- 
faires. 

On  pourrait  croire  qu'il  y  a  quelque  danger  pour  cer- 
tains individus  à  se  dénoncer  ainsi  eux-mêmes  sur  ces 
registres  des  hôtels;  mais  il  faut  remarquer  d'abord 
qu'en  passant  d'un  État  sur  le  territoire  d^un  autre,  un 
malfaiteur  se  met  à  l'abri  de  toute  atteinte ,  l'extradition 
n^existant  pas  dans  le  code  de  la  confédération.  Et  puis, 
c'est  une  monomanie  chez  les  Américains  de  laisser  par- 
tout des  traces  de  leur  passage.  Les  dénonciations  des  re- 
gistres d'hôtels  ont  donné  lieu,  cependant,  à  des  aven- 
tures tragiques  comme  celle-ci  : 

Un  jeune  homme  de  la  Nouvelle-Orléans  s'était  enfui 
avec  la  femme  de  son  voisin.  Dix  mois  se  passèrent.  Il 
prit  un  jour  fantaisie  au  mari  de  faire  un  voyage  dans  le 
Nord.  Le  hasard  le  conduisit  à  prendre  la  voie  du  fleuve. 
Il  remonta  le  Mississipi  et  l'Ohio.  Arrivé  à  Pittsburg,  il 
fit  comme  tout  le  monde  ;  il  jeta  les  yeux  sur  le  registre 
de  l'hôtel  où  il  était  logé.  Au  troisième  feuillet,  il  poussa 
tout  à  coup  un  cri  de  rage  et  de  joie  en  même  temps  :  il 
venait  de  lire  le  nom  du  ravisseur,  se  dirigeant,  disait  le 
registre,  sur  New-York,  lise  rend  dans  cette  ville  avec  la 
rapidité  des  steam-boats  et  des  chemins  de  fer,  y  passe 
quinze  jours  à  parcourir  les  hôtels  et  leurs  registres,  et  y 
trouve  les  traces  du  voyageur.  Il  se  remet  en  route,  pour- 
suivant sa  recherche  de  ville  en  ville,  de  registre  en  re- 
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gistre>  et  arrive  eniia  à  Nashville*  Il  entre  dans  le  bar'^ 
room  d^un  hôtel  et  y  aperçoit  le  fagitif  oecapé  à  humer 
un  jackson-^punch.  Il  tire  de  sa  poche  un  pistolet^  s'a- 
vance tranquillement  vers  lui  et  lui  brûle  la  cervelle. 
Trente  personnes  assistaient  à  cette  scène  :  le  mari  ou- 
tragé leur  débita  nettement  son  histoire  ;  pas  une  ne  son- 
gea à  lui  adresser  le  moindre  reproche. 

UÉtat  du  Tennessee,  où  s^est  passée  l'aventure  que  je 
viens  de  raconter,  a  été,  pendant  bien  longtemps,  le 
théâtre  des  plus  atroces  boucheries.  Là,  comme  dans  tout 
rOuest,  il  arrivait  qu'à  table,  sur  un  simple  mot  un  peu 
vif  ou  mal  interprété,  les  coups  de  pistolet  se  croisaient, 
au  détriment  des  voisins,  qui  payaient  quelquefois  pour 
les  coupables. 

On  a  conservé  le  souvenir  d'un  duel  dont  le  général 
Jackson  a  été  le  héros.  A  cet  homme  étrange,  trempé  de 
fer,  il  fallait  toujours  des  batailles,  le  bruit  des  armes, 
Fodeur  de  la  poudre.  Il  avait  les  allures  et  les  goûts  d'un 
aventurier  à  côté  de  la  raison  d'un  politique  consommé. 
Apportant  dans  les  relations  de  la  vie  privée  les  habi- 
tudes des  'wigvramg,  il  semblait  qu'il  vît  dans  chaque 
homme  qui  lui  déplaisait  un  Indien  à  brûler  à  bout  por* 
tant. 

Donc,  des  propos  offensants  avaient  été  échangés  entre 
un  colonel  Benton  et  le  général,  et  rendez^vous  avait  été 
pris  pour  une  rencontre  armée* 

Jackson  )  obéissant  à  l'impétuosité  de  sa  nature,  avait 
commencé  par  déclarer  que  s'il  rencontrait  le  colonel  il 
lui  casserait  la  tète. 

Benton  ayant  eu  connaissance  de  ces  menaces  et  vou- 
lant éviter  toute  occasion  qui  pût  amener  une  provocation 
pareille,  évita  de.  descendre  dans  le  même  hôtel  où  le  gé- 
néral logeait  à  Nashville.  Benton  était  accompagné  de  son 
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frère.  A  peine  averti  de  ^arrivée  du  colonel,  Jaekson  se 
rend  à  son  hôtel,  accompagné  de  deux  ou  trois  de  ses  amis, 
et  en  entrant  dans  la  chambre  où  se  trouvait  son  adver- 
saire, il  rajuste  avec  un  pistolet,  avant  queBenton  ait  eu 
le  temps  de  saisir  son  arme.  Le  frère  du  colonel  riposte 
en  envoyant  une  balle  à  Jackson  ;  les  coups  de  pistolet 
se  succèdent  alors  des  deux  côtés  avec  acharnement.  Les 
munitions  étant  à  peu  près  épuisées  et  le  temps  de  re- 
charger les  armes  manquant,  on  en  vint  au  poignard. 
Deux  des  amis  du  général  se  ruent  sur  le  colonel  et  lui 
font  cinq  blessures.  Ce  fut,  pendant  près  d'un  quart 
d'heure,  une  atroce  lutte  dans  laquelle  Jackson  fut  assez 
grièvement  blessé.  Quant  au  frère  de  Benton,  renversé 
par  deux  adversaires  et  criblé  de  coups,  il  allait  succom- 
ber, lorsqu'un  citoyen  de  NashviUe,  qui  s'était  mis  de  la 
partie,  parvint  ^  Tarracher  à  la  mort  au  moment  où  il 
faisait  un  suprême  effort  pour  décharger  son  pistolet  en 
pleine  poitrine  sur  l'un  de  ses  adversaires.  Et,  chose 
étrange  !  la  justice  ne  s'émut  pas  de  cet  incroyable  atten- 
tat! 

Cela  ne  ressemble-t-il  pas  un  peu  aux  rudes  épopées 
antiques,  à  un  épisode  de  V Iliade  ou  de  YOdyss^?  Toute 
chose  se  ressent,  en  Amérique,  de  cette  verdeur  du  pre- 
mier âge  des  États.  Pendant  qu'ils  se  hâtent  de  marcher 
vers  la  civilisation,  ces  hommes  au  cœur  de  fer  et  au 
corps  d'acier  ne  sont  capables  que  d'entreprises  gigan- 
tesques, exceptionnelles,  hardies.  La  forêt  est  vaste,  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  abattre  quelques  arbres  pour  y 
construire  un  village  :  il  faut  la  remplacer  par  une 
grande  cité.  Dans  l'abîme  qu'a  produit  l'extraction  des 
racines  d'un  arbre  centenaire,  il  faut  jeter  les  fonda- 
tions d'une  maison  étemelle^  et  non  point  les  bases  d'une 
cabane.  Ce  ne  sont  pas  des  barques  légères  qu'il  faut  pour 
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naviguer  sur  ces  fleuves  immenses  ;  mais  de  ces  colosses 
flottants  qu'on  appelle  des  steam-boats. 

Eh  bien  !  je  Je  dis  en  toute  conviction  :  pour  avoir  le 
sentijoûent  exact  de  ces  rêves  de  géants,  il  faut  passer 
nécessairement  par  des  mœurs  aussi  rudes,  aussi  étranges 
que  celles  que  je  vous  ai  décrites.  J'en  prends  à  témoin  le 
progrès  rapide  qui  s'est  accompli  en  Californie,  au  milieu 
de  cette  société  où  tous  les  bandits  du  monde  s'étaient 
donné  rendez-vous. 

Au  milieu  de  ce  chaos  d'où  il  s'agissait  de  tirer  un 
monde  &n  moins  de  dix  années,  placez  une  civilisation  à 
l'eau  de  rose,  des  hommes  aux  habitudes  paisibles  et  po- 
lies, vous  assisterez  incontestablement  à  une  décadence. 
Il  est  entré  dans  les  desseins  de  Dieu^  qui  a  voulu  faire 
des  États-Unis  une  œuvre  à  part,  de  leur  imposer  ces 
orageuses  jeunesses  traversées  de*  tempêtes  et  d'éclairs. 
Le  calme  est  toujours  revenu  peu  à  peu  et  en  son  temps. 


Cet  appât  du  registre  jeté  au  public,  qui  y  mord  très- 
bien^  comme  l'atteste  le  perpétuel  défilé  qui  s'accomplit 
devant  le  grillage  de  l'office^  tourne  en  même  temps  au 
profit  du  "propriétaire  de  l'établissement  et  devient  une 
spéculation  très-lucrative.  Voici  comme  : 

Et  d'abord,  ainsi  que  je  vous  le  montrerai  au  fur  et  à 
mesure,  rien  ne  manque  dans  un  hôtel  aux  États-Unis,  à 
plus  forte  raison  le  bar-room  ou  café.  Je  dis  à  plus  forte 
raison,  parce  que  le  bar-room  joue  un  rôle  considérable 
dans  les  habitudes  et  les.  relations  sociales  des  Américains. 
Il  n'est  pas  de  pays  au  monde  où  il  se  fasse  une  aussi 
grande  consommation  de  liqueurs  qu'aux  États-Unis. 

13 
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Detiî  Américains  ne  peuvent  pas  se  rencontrer,  n*im- 
porte  en  quel  lieu  public,  au  théâtre,  sur  une  prome- 
nade, dans  Vofflce  d^un  hôtel,  sans  que  Tun  des  deux 
offre  à  Pautre  de  venir  hoire  quelque  chose  au  bar-^oom, 
invitation  qui,  dans  certaines  localités,  se  formule  sérieu- 
sement en  ces  termes  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  faire  con- 
naissance avec  mou  oncle? 

Donc  le  bar-room  se  ressent  naturellemept  de  Paf- 
fluence  de  visiteurs  que  le  registre  attire  dans  l'hôtel;  et 
après  le  vaste  vestibule  de  Vofflce,  la  p.lace  où  se  tient  le 
bar-room  est  celle  où  il  y  a  le  plus  de  monde  toujours. 

Il  faut  dire  aussi  que  ces  sortes  de  cafés  ne  présentent 
aucun  inconvénient  dans  Tintérieur  d\m  hôtel,  parce 
qu^il  n'est  pas  d'usage  qu'on  s'y  attable,  ni  pour  boire, 
ni  pour  jouer,  ni  pour  flâner.  D'autres  pièces  de  l'hôtel 
sont  affectées  à  ces  diverses  occupations  ou  distractions. 

A  quoi  servirait,  d'ailleurs,  de  prolonger  sa  station 
dans  le  bav'-room,  peu  garni  de  chaises  généralement  ? 

Veut-on  causer? 

On  tourne  le  bouton  d'une  porte,  et  l'on  trouve  un, 
deux,  trois,  jusqu'à  quatre  salons  de  conversation,  selon 
l'importance  de  l'hôtel,  plus  ou  moins  richement  meu- 
blés. 

Veut-on  jouer? 

Les  tables  sont  dressées  dans  certaines  pièces,  les  cartes 
sont  prêtes. 

Veut-on  fumer? 

La  salle  à  fumer  est  là,  et,  aubesoin,  le  vestibule  est 
affecté  à  cet  usage. 

Veut-on  lire  lés  journaux?  Il  y  a  un  vaste  cabinet  de 
lecture  où  se  trouvent  étalés,  sur  des  pupitres  dressés 
circulai  rement,  tous  les  journaux  des  États-Unis,  et  Dieu 
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suit  quel  en  est  le  nombre  !  ceux  du  monde  entier^  toutes 
les  revues  possibles^  littéraires^  scientifiques^  etc.  Je  crois 
qu'il  ne  sort  pas  d'une  presse  du  globe  un  chiffon  de  pa- 
pier imprimé,  fùi-il  large  et  long  comme  la  main^  qu'on 
De  le  rencontre  sur  les  pupitres  des  grands  hôtels  aux 
États-Unis.  Dans  quelques-uns  môme  ces  cabinets  de  lec- 
ture sont  enrichis  d'une  belle  et  bonne  bibliothèque, 
composée  d'ouvrages  en  toutes  les  langues. 

Il  \a  sans  dire  que  les  locataires  de  l'hôtel  ont  la  jouis- 
sance gratuite  de  ces  cabinets  de.lecture. 

En  un  mot,  les  hôtels  réuuissent  tous  les  avantages 
que  l'on  trouve^  sur  une  échelle  moindre  le  plus  souvent, 
à  Paris,  dans  les  cercles  et  clubs. 

Ainsi  donc,  les  voyageurs,  aux  États-Unis,  sont  assu* 
rés  de  trouver  concentrés  dans  les  hôtels  toutes  ces  dis» 
tractions^  toutes  ces  satisfactions,  tous  ces  agréments  que, 
chez  nous,  les  étrangers  sont  obligés  d'aller  chercher 
dans  quatre,  cinq  ou  six  établissements  divers,  et  encore 
ne  sont-ils  pas  toujours  assurés  de  les  rencontrer  s'ils  ne 
connaissent  personne  pour  les  présenter  ou  les  patronner. 

Rien  ne  manque,  ainsi  que  je  lai  dit,  dans  les  grands 
hôtels  américains.  Par  suite  d'une  prévoyance  minu- 
tieuse, mais  logique,  tous  les  magasins  dépendant  du 
basement  ou  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  ou  situés  même 
dans  ses  caves  ouvrant  sur  la  rue,  sont  occupés  par  des 
marchands,  ouvriers  ou  boutiquiers  exerçant  les  pro- 
fessions et  les  métiers  les  plus  nécessaires  aux  besoins 
^quotidiens  :  tailleur,  bottier  »  blanchisseuse,  etc.,  etc., 
sont  là  groupés  sous  la  main  du  voyageur,  et  surtout 
l'indispensable  barbier  ! 

Le  barbier  joue,  aux  États-Unis,  un  rôle  important.  De 
tous  les  états,  celui  de  barbier  est,  à  coup  sûr,  un  des 
plus  lucratifs  ;  en  tout  cas  cet  industriel  ne  chôme  ja- 
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mais.  11  est  le  seul  qui^  dans  les  localités  oii  Pon  pousse 
langoureuse  observation  du  dimanche  jusqu'à  interdire 
de  faire  même  la  cuisine^  soit  autorisé  à  enfreindre  cette 
loi^  et  à  ne  pas  laisser  reposer  ses  rasoirs.  Sur  les  steam- 
boats  il  y  a  toujours  un  barbier  de  service. 

Je  n^ai  connu^  aux  États-Unis,  que  deux  personnes  qui 
se  fissent  la  barbe  elles-mêmes. 

Dans  certains  pays  espagnols  de  T Amérique,  le  perru- 
quier français  jouit  des  mêmes  immunités  que  le  bar- 
bier aux  États-Unis,  et  dans  ces  pays-là  il  est  en  si  grand 
honneur,  que  la  première  question  que  Ton  adresse  à  un 
Français  est  pour  lui  demander  s'il  est  perruquier. 

Est-ce  un  compliment  qu'on  veut  lui  faire?  est-ce  une 
satire  qu'on  risque  sur  son  compte?  Je  n'ai  pas  pu  le  dé- 
finir au  milieu  des  vagues  réponses  qui  m'ont  été  adres- 
sées à  ce  sujet,  moitié  excuses,  moitié  regrets. 

Les  bar-rooms  et  les  vestibules  d'hôtels  varient  beau- 
coup d'aspect,  seJon  les  heures  de  la  journée  et  selon  les 
circonstances  ;  ils  remplacent  généralement  le  forum  des 
anciens.  C^est  là  que  se  traitent  beaucoup  les  affaires  pu- 
bliques. 

Les  bar-rooms  sont  de  vastes  salles,  généralement 
longues,  où,  derrière  un  comptoir  en  marbre  ou  en  bois, 
selon  la  richesse  de  l'établissement,  se  débitent  des  ra- 
fraîchissements,  des  boissons  fortes,  et,  à  certaines 
heures,  des  viandes  froides  et  salées  à  prix  fixe. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  les  bar-rooms,  sans  être 
déserts,  ne  sont  jamais  entièrement  remplis;  c'est  une 
incessante  entrée  et  une  perpétuelle  sortie  de  groupes 
composés  de  deux  ou  trois  personnes  qui  se  font  servir 
au  comptoir,  trinquent,  avalent  lenrjulep  de  menthe^ 
leur  punch  à  la  Jackson^  leur  verre  de  bière,  de  wiskey 
ou  de  soda-water,  et  sortent  immédiatement. 
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De  ci  de  là  on  aperçoit  bien  quelque  passant  entrant 
seul  dans  un  bar-room,  mais  il  en  sort  au  plus  vite.  Ce» 
lui-là  s^est  borné,  étant  véritablement  altéré,  à  boire  un 
verre  d^eau  à  la  glace  à  une  des  fontaines  placées  à  chaque 
extrémité  du  comptoir,  et  dont  le  robinet  coule  gratuite- 
ment. 

Les  bar-rooms  ont  un  tout  autre  aspect  aux  heures  du 
déjeuner  et  du  lunch,  où,  pour  25  ou  50  cents,  on  con- 
somme, debout  ou  sur  de  petits  dressoirs,  une  tranche  de 
viande  froide  accompagnée  d'un  verre  de  bière,  A  ces 
heures-là,  il  y  a  une  aifluence  considérable. 

Quant  aux  vestibules  des  hôtels  garnis,  que  j'ai  indiqués 
également  comme  un  lieu  de  rendez-vous,  la  foule  n'y 
est  pas  moins  compacte  aux  mêmes  heures  de  la  journée 
et  de  la  soirée  que  dans  les  bar-rooms. 

Dans  les  temps  ordinaires,  voici  quelle  est  la  physio- 
nomie des  bar-rooms  et  des  vestibules  d'hôtels. 

Les  premiers  sont  bruyants;  on  y  cause  haut  et  de 
tout,  les  groupes  compactes  sont  debout  et  se  renou- 
vellent généralement  de  dix  minutes  en  dix  minutes;  on 
s'y  heurte  à  des  gens  de  toute  sorte,  bien  élevés  ou  gros- 
siers, c'est  un  pêle-mêle  complet  ;  on  vous  bouscule  vo- 
lontiers sans  que  vous  ayez  trop  le  droit  de  réclamer.  En 
tous  cas,  vos  réclamations  seraient  mal  accueillies,  et  il 
est  bien  rare  qu'un  maladroit  s'excuse  de  vous  marcher 
sur  le  pied,  de  renverser  du  coude  votre  verre  et  son  con- 
tenu. 

La  physionomie  des  vestibules  d'hôtels  est  tout  autre. 
L'orage  des  voix  qu'on  y  entend  est  plutôt  le  résultat  du 
grand  nombre  des  causeurs  assemblés  que  du  ton  élevé 
d-^"  conversations.  Les  visiteurs  d'hôtels  montrent,  parla, 
r  iuue  de  leur  langage,  qu'ils  comprennent  n'être  pas  là 
c    ".  eux.  Les  uns  causent  par  groupes,  assis  sur  des 
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chaises  fournies  sans  rétribution  par  l^établissement; 
d'autres  se  placent  aux  croisées  dans  cette  attitude  si 
chère  aux  Américains  et  pourtant  si  incou)mode  :  les 
jambes  allongées  et  le  talon  posé  soit  sur  les  barres  de  la 
croisée  ou  contre  la  muraille,  le  dos  renversé  sur  une 
chaise,  le  cou  ployé. 

Cet  encombrement  dans  les  vestibules  des  hôtels  a  lieu 
pareillement  aux  heures  intermédiaires  des  repas,  qui 
sont  une  récréation  dans  la  vie  laborieuse  des  Auiérh 
cainsy  et  le  soir,  de  sept  à  onze  heures. 

Ces  lieux  sont  les  théâtres  que  choisissent  naturello« 
ment  les  meneurs  pour  organiser,  préparer,  travailler  les 
élections  et  les  démonstrations  pendant  les  jours  de  mou* 
vements  politiques.  Les  orateurs  de  clubs  s'y  trans- 
portent, et^  entre  deux  punchs,  lancent  leur  speech  en  fa^ 
veur  de  tel  canclidat  ou  de  telle  mesure,  et,  comme  dans 
la  vie  politique  des  Américains  les  élections  sont  presque 
une  affaire  quotidienne,  il  s'ensuit  que  bar-rooms  et  ves- 
tibules d'hôtels  sont  presque  toujours  à  l'état  d'agitation. 

Il  est  rare  de  n'y  pas  voir,  aux  heures  très-brèves  de  la 
flânerie  américaine,  deux  ou  trois  courtiers  de  candida* 
tures,  promoteurs  de  propositions  allant,  venant,  se  dé* 
menant  au  milieu  de  la  foule. 

Tant  qu'on  en  est  encore  à  la  préparation  de  ces  ean*' 
didatures,  les  bar-rooms  offrent  un  aspect  assez  paisible  ; 
mais  quand  approche  le  moment  décisif,  deux  ou  trois 
jours  avant  l'élection,  par  exemple,  on  y  constate  sou» 
vent  des  scènes  tumultueuses,  des  rixes,  des  combats  sé- 
rieux, et  parfois  Ton  y  entend  jusqu'à  des  détonations 
d'armes  à  feu. 


X 


LES  SUPERSTITIONS 


3 


'  Une  cbofte  frappe  particulièrement  en  Amérique  (aux 
États-Unis  comme  dans  les  colonies)^  lorsqu'on  y  étudie 
les  détails  de  la  vie  :  ce  sont  les  rapprochements  conti- 
nuels qui  s'opèrent  entre  les  différentes  races  humaines 
peuplant  ce  sol  immense.  Il  en  résulte  dans  le  carac-» 
tère^  dans  les  habitudes  des  plus  avancées  et  des  plus  in- 
telligentes de  ces  races,  des  allures  que  Ton  est  tout 
étonné  de  rencontrer  chez  elles. 

Cela  est  remarquable  surtout  en  ce  que  mille  causes 
puissantes,  relevant  des  mœurs  et  de  la  nature  elle-même, 
semblent  établir  entre  ces  races  des  lignes  infranchissa- 
bles de  démarcation.  Mais  ces  rapprochements  s'établis*- 
sent,  si  j^  puis  m'exprimer  ainsi,  par  infiltration,  à  Tinsu 
d3  ceux  qui  la  subissent  ;  car,  ouvertement,  rien  ne  laisse 
voir  que  soit  cela,  —  Tout  prouverait  môme  le  con- 
traire» Il  y  a  là  une  loi  mystérieuse  d'attraction  tout  aussi 
inexplicable  que  celle  en  vertu  de  laquelle  telle  partie  du 
globe,  submergée  aujourd'hui,  devient  tout  à  coup  terr^ 
ferme,  tandis  que  tdle  autre  en  pleine  végétation  diapar 
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rait  subitement  sous  renvahissement  des  flots  et  devient 
liquide. 

Je  vais  en  donner  des  preuves  dans  ce  que  j'ai  pu  ob- 
server en  Amérique. 

Aux  colonies^  par  exemple^  on  rencontre  souvent  chez 
les  femmes  que  Ton  devrait  croire  le  mieux  faites  pour 
les  éviter,  certains  accidents  d'intelligence,  certaines  fai- 
blesses, certaines  aspérités  d'esprit  qui  résistent  même  au 
rabot  de  Téducation,  et  que  Texpérience  de  la  vie  ne  par- 
vient pas  à  niveler. 

Je  prends  une  chose  entre  mille,  celle  qui  frappe  le 
plus  vivement. 

Je  veux  parler  de  Fétrange  simplicité  de  cœur  avec 
laquelle  les  femmes  affichent  les  plus  ridicules  supersti- 
tions, au  point  de  s'en  faire  comme  une  dévotion  et  de 
fausser  même,  par  là,  les  véritables  principes  de  la  reli-^ 
gion  qu'elles  professent  avec  une  ardente  ferveur.  De 
même  que  le  voyageur  qui,  pour  la  première  fois,  entre- 
rait dans  Paris  par  la  rue  Mouffetard  et  ne  la  dépasserait 
pas,  se  formerait  une  triste  idée  de  cette  capitale,  ne  soup- 
çonnant point  les  trésors  qu'elle  renferme  dans  son  sein; 
de  même  l'étranger  qui  aurait  assez  peu  de  chance  pour 
entrer  en  première  relation  avec  la  plupart  des  femmes 
créoles  par  le  côté  des  superstitions,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  ne  prendrait  de  leur  caractère  et  de  leur  intelli- 
gence qu'une  médiocre  opinion. 

Il  faut  le  dire,  elles  ont  encore  le  privilège,  tant  elles 
ont  été  favorisées  du  ciel,  de  tirer  de  cette  ombre  même 
une  lumière,  et  de  trouver  à  cet  abaissement  une  splen- 
dide  compensation.  Ouest,  en  effet,  presque  tenté  de  leur 
pardonner,  à  cause  de  l'inépuisable  imagination  qu'elles 
déploient  dans  l'accomplissement  même  de  leur  faute;  à 
ce  point  qu'on  serait  porté  à  croire  que  c'est  plutôt  un 
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trop -plein  d'imagioatioa  qui  s'écoule  par  cette  voie. 

J'admets  que  ce  soit  là^  en  effet,  la  raison  ;  mais  il  y  a 
une  cause  qui  fait^  en  tout  cas^  que  l'imagination  s'égare 
ainsi,  et  prend  cette  direction  quej'appelleraifiitale.  Cette 
cause  est  dans  le  contact  continuel  de  la  portion  éclai- 
rée des  femmes  avec  la  classe  privée  de  lumières,  et  de 
l'influence  réelle  et  positive  que  celle-ci  prend  sur  l'autre, 
dès  le  berceau,  influence  qui  se  fait  sentir  encore  sur  la 
jeune  fille,  et  qui  s'exerce  même  sur  la  mère  de  famille. 

Si  grandes  que  soient  les  distances  qu'établissent  aux 
colonies,  entre  les  femmes  blanches  et  celles  des  autres 
classes,  l'éducation,  la  moralité  et  tous  les  principes  qui 
constituent  la  famille;  si  marquées  que  soient  les  répu- 
gnances que  les  premières  éprouvent  pour  les  secondes 
dans  les  relations  officielles  de  la  vie,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  existe  entre  elles  une  intimité  de  caractère  réelle 
et  presque  étrange.  Dites  aune  femme  blanche  de  prendre 
place  au  théâtre,  dans  une  loge  où  se  trouvera  une  femme 
de  couleur,'celle-ci  fût-elle  digne  d'estime  et  de  considéra- 
tion, elle  vous  arrachera  au  moins  les  yeux;  de  s'asseoir 
dans  une  loge  voisine,  elle  vous  toisera  du  haut  en  bas  et 
vous  demandera  pour  qui  vous  la  prenez;  et  il  y  a 
quelques  années,  elle  ne  fût  pas  même  entrée  dans  une 
salle  de  spectacle  où  se  serait  trouvée  une  mulâtresse. 

Mais  cette  femme,  si  dédaigneuse  et  si  altière  en  pu- 
blic, faisant  taire  ses  mépris,  traitant  avec  sa  dignité 
d'épouse  et  de  mère,  étouffant  les  scrupules  de  sa  vertu, 
passera,  dans  son  intérieur,  des  journées  pleines,  non 
pas  dans  son  salon,  mais  dans  sa  chambre  â  coucher,  avec 
une  fiïle  de  couleur  qui  sera  ou  aura  été  la  madtresse  de 
son  fils  ou  de  son  frère,  quelquefois  même  de  son  mari. 

Gela  est  presque  général. 

Or  ces  moments-là  ne  sont  pas  perdus  pour  l'esprit  de 
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conquête  opiniâtre  que  la  race  déchue  exerce,  à  son  insu 
même,  sur  la  race  dominatrice.  Une  autre  preuve  de  cette 
condescendance,  c'est  qu'un  jour  de  bal  ou  dé  fête  popu- 
laire, il  n'est  pas  rare  de  voir  une  fille  de  couleur,  souvent 
même  une  domestique  de  la  maison,  venir  emprunter  à 
une  femme  blanche  ou  à  sa  maîtresse  quelques  bijoux 
pour  se  parer,  et  alors  tout  l'écrin  de  la  dame  est  à  son 
service,  depuis  les  plus  simples  boucles  d'oreilles  jusqu'au 
collier  de  diamants  ou  de  perles.  C'est  donc  souvent  ce 
que  nous  appellerions  tout  crûment,  en  France,  une  fllle 
publique  qui  se  couvre,  en  public,  des  parures  d'une 
femme  honnête. 


II 


Les  femmes  de  nos  Antilles  n'étalent  point,  comme 
celles  de  la  Havane,  le  luxe  et  la  splendeur.  Ce  n'est 
point  le  goiit  qifl  leur  en  manque;  mais  l'état  de  leur 
fortune  y  est  l'obstacle  le  plus  sérieux.  En  aucun  temps, 
cependant,  et  je  remonte  aux  époques  de  la  plus  grande 
prospérité  des  colonies,  elles  n'ont  eu  la  possibilité  de 
jeter  des  sommes  folles  dans  les  ornements  d'une  voiture. 

Leurs  véhicules,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  des  chaises  à 
porteurs  et  des  hamacs  organisés  de  la  façon  dont  je  vais 
parler,  ont  toujours  été  d'une  simplicité  extrême.  De  là 
même,  il  est  résulté  une  véritable  originalité  que  je  ne 
puis  passer  sous  silence.  D'abord  disons  que,  en  ville,  les 
femmes,  comme  le  hommes,  vont  à  pied  presque  tou- 
jours, ou  à  cheval. 

A  la  Martinique,  il  n'a  jamais  existé,  je  crois,  trois 
voitures  à  la  fois,  pour  deux  raisons  : 
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Laprôinière^  c'est  que  les  villes  sont  trop  restreintes 
pour  nécessiter  Tusage  du  carrosse,  ou  bâties  sur  des  ter- 
rains tellement  accidentés  que  les  rues  y  sont  impratica- 
bles. La  seconde  raison,  c'est  que  les  routes,  en  dehors  des 
villes  et  dans  tout  le  parcours  de  Fîle,  ne  sont  pas  abor- 
dables pour  les  voitures,  d'autant  plus  que  les  ri* 
vières  sont  très-nombreuses,  et  que  sur  ces  rivières  il 
n'existe  pas  de  ponts.  C'est  le  contraire  dans  certaiaes 
parties  de  la  Guadeloupe  et  dans  la  plupart  des  colonies 
anglaises.  Mais  presque  partout  les  femmes  montent  à 
cbeval,  et  avec  une  certaine  intrépidité  :  elles  naissent 
pour  ainsi  dire  écuyères  dans  ces  pays. 

Cependant,  pour  les  longues  routes,  les  femmes  ne  se 
servent  pas  du  cheval  à  la  Martinique,  tant  à  cause  de  la 
fatigue  que  par  précaution  contre  les  trop  grandes  ardeurs 
du  soleil.  Elles  se  font  porter  en  hamac  par  des  nègres. 

Ce  hamat  est  une  sorte  de  palanquin  moins  luxueux  que 
le  palanquin  d'Asie,  mais  qui  a  son  cachet  d'originalité. 

Il  est  suspendu  à  deux  pieds  environ  de  terre,  et  lié 
par  ses  extrémités  à  deux  longs  et  forts  bambous  ou  bois 
du  pays,  placés  horizontalement  et  parallèlement. 

De  l'un  à  l'autre  de  ces  bambous  ou  bâtons,  écartés 
d'environ  deux  ou  trois  pieds,  s'élève  une  sorte  de  dôme 
formé  par  des  cerceaux  placés  de  distance  en  distance 
dans  toute  la  longueur,  et  sur  lesquels  on  étend  un  grand 
drap  blanc  tombant  de  chaque  côté,  et  enveloppant  le  ha- 
mac tout  entier  pour  garantir  la  voyageuse  des  atteintes 
du  soleil.  Quand  vient  la  pluie,  on  jette  par-dessus  le 
drap  une  toile  cirée.  L'intérieur  du  hamac  est  toujours 
garni  d'un  petit  matelas  et  de  deux  ou  trois  oreillers.  La 
créole  qui  voyage  ainsi  s'assied  habituellement  au  mi- 
lieu de  cette  espèce  de  palanquin,  le  dos  appuyé  sur  les 
oreillers  et  les  jambes  pendantes  en  dehors;  on  relàve 
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alors  un  pan  du  drap  du  côté  opposé  au  soleiL  Quelque- 
fois, nonchalamment  accoudée,  ramassée  sur  elle-même 
comme  une  boule  de  grâces,  la  femme  s'endort  au  balan- 
cement régulier  de  son  hamac. 

Quatre  nègres  vigoureux,  nus  jusqu'à  la  ceinture,  et 
la  main  armée  d'un  bâton  noueux  et  solide,  portent  ce 
hamac  et  font  ainsi  sept,  huit  et  même  dix  lieues.  Deux 
rechanges^  comme  on  appelle  ceux  de  leurs  camarades 
qui  sont  destinés  à  les  relayer  de  temps  en  temps,  les 
suivent,  chargés  toujours  de  quelque  fardeau  plus  léger, 
comme,  par  exemple ,  de  paniers  caraïbes  qui,  dans  ces 
pays,  servent  de  malles.  Tous  les  nègres  ne  sont  pas  éga- 
lement bons  porteurs  :  on  les  choisit,  on  les  forme  à  ce 
service;  c'est  une  spécialité.  Il  faut  qu'ils  puissent  joindre 
a  vitesse  à  la  rectitude  et  à  la  mesure  dans  la  course. 
Autant  la  cadence  du  pas  imprime  un  mouvement  doux 
et  voluptueux  au  hamac  ^  autant  l'irrégularité  de  la 
marche  rend  ce  mouvement  désagréable  et  importun. 

L'on  rencontre  souvent  sur  les  routes  deux  ou  trois  de 
ces  véhicules  à  la  suite  les.  uns  des  autres  :  l'un  renferme 
la  mère  ;  dans  le  second  sent  entassés  deux  ou  trois  en- 
fants ;  dans  le  troisième,  il  n'est  pas  rare  de  trouver 
quelque  jeune  esclave,  favori  de  la  maison,  et  à  qui  l'on 
ne  refuse  aucune  des  douceurs  de  la  famille.  Esclave  lui- 
même,  il  est  servi  par  des  esclaves. 

En  avant,  ou  fermant  la  marche,  la  partie  masculine 
de  la  famille  caracole  sur  de  beaux  chevaux  fringants; 
•  c'est  une  véritable  caravane. 

Je  viens  de  parler  de  la  protection  dont  jouissent  dans 
l'intérieur  des  familles  certains  jeunes  esclaves.  On  ne 
peut  se  figurer  jusqu'à  quel  point  ces  favoris  sont  soignés 
et  gâtés  par  les  femmes  d'abord^  puis  peu  à  peu  par 
chaque  membre  de  la  famille* 
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Nos  sœurs  et  nos  mères  semblent  ne  faire  aucune  dis- 
tinction entre  eux  et  nous. 

Le  hasard,  le  caprice,  et  quelquefois  Torigine  de  ces 
enfants  leur  vaut  ce  déluge  de  faveurs;  et  j'ai  remarqué 
que  dans  les  colonies  anglaises,  espagnoles,  françaises,  à 
la  Louisiane,  dans  tous  les  pays  à  esclaves  enfin,  cette 
tendresse  se  trouve  au  même  degré.  Il  en  a  été  ainsi  de 
tout  temps. 

La  raison  en  est  très^simple. 

Il  est  rare  que  le^  mères  créoles  nourrissent  elles- 
mêmes  leurs  enfants.  Ce  soin  revient  généralement  à 
Tune  des  nombreuses  servantes  qui  encombrent  la  mai- 
son; ou,  si  la  nature  leur  permet  d'accomplir  ce  devoir, 
elles  n^abandonnent  pas  moins  la  garde  presque  exclu- 
sive des  enfants  à  l'une  de  ces  femmes.  Ceci  soit  dit  sans 
porter  atteinte  à  la  tendresse  excessive  et  aveugle  des 
mères  créoles  pour  leurs  enfants,  car  c'est  là  une  de  leurs 
vertus  les  plus  belles;  cela  provient  simplement  de  leurs 
habitudes  de  nonchalance.  Il  faut  dire  aussi,  à  la  louange 
de  celle  des  femmes  de  la  maison  sur  qui  tombe  le  choix, 
comme  nourrice  ou  gardienne^  qu'elle  s'en  montre  tou- 
jours digne.  Cette  mission  toute  maternelle  qui  lui  est 
confiée  fait  naître,  en  même  temps,  en  elle  des  sentiments 
d'attachement  et  de  dévouement  que  l'on  rencontre  plus 
tard  à  chaque  pas  dans  la  vie. 

De  cette  intimité  entre  l'enfant  et  le  nombreux  domes- 
tique des  maisons,  naissent  des  relations  qui  ont  parfois 
leur  danger;  mais,  en  tout  cas,  il  en  surgit  toujours  un  I 
attachement  particulier  pour  un  esclave,  compagnon  dé 
jeux,  de  caresses  ou  de  larmes. 

L'annonce  suivante,  que  j'ai  trouvée  dans  un  journal 
de  la  Nouvelle-Orléans,  donnera,  mieux  que  je  ne  pour- 
rais lé  faire,  la  portée^  la  nature  et  la  conséquence  de  ces 

14 
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sortes  d'attachemeûts  et  des  faTeurs  dont  jouissent  ces 
petits  esclayes  élevés  dans  la  maison. 

aA  TERBBE 

c  Un  jeane  nègre  de  dix-nenf  ans^  d'une  jolie  figure  (on 
ne  disait  pas  s'il  aimait  les  con&tures),  faisant  un  pea 
de  cuisine,  ayant  eu  des  principes  de  tailleur^  excellent 
domestique  pour  l'intérieur  d'une  maison  et  ponr  les 
commissions^  sans  défaut  quelconque.  Sa  msutresse  ne  le 
vend  que  parce  que  l'ayant  acheté  tout  enfant»  elle  en 
avait  fait  une  sorte  de  femme  de  chambre,  et  qu'il  est 
aujourd'hui  trop  âgé  pour  servir  une  femme.  & 

Ces  gâteries  donnent  lieu  souvent  à  des  anomalies  in- 
croyables.  J'ai  connu  une  jeune  fille  de  couleur  esclave,- 
que  sa  maîtresse  éleva  comme  son  propre  enfant,  qu'elle 
emmena  avec  elle  en  France,  mit  en  pension,  puis  ra- 
mena en  Amérique.  Quand  cette  fille  fut  en  âge  de  ser- 
vir, elle  la  sevra  brusquement  de  cette  vie  de  douceur  et 
de  câlinerie  dans  laquelle  elle  l'avait  élevée,  la  loua  au 
dehors  à  tant  par  mois  et  ne  recula  pas,  un  jour,  devant 
la  nécessité  de  lui  faire  infliger  la  punition  de  vingt-cinq 
coups  de  fouets  à  la  geôle,  et  de  la  main  du  fouétteur  pu- 
blic. La  maîtresse  en  pleura  plus  que  l'esclave  et  de- 
manda son  pardon  à  celle-ci. 

Il  est  advenu  dernièrement  qu'une  jeune  quarteronnei 
élevée,  comme  la  précédente,  dans  l'intérieur  de  ses  maî- 
tres, et  si  jolie,  et  si  blanche,  et  si  parfaitement  distin-- 
guée  qu'on  la  prenait  le  plus  souvent  pour  une  des  filles 
de  la  maison,  il  est  advenu,  dis-je,  que  cette  esclave  in- 
spira un  violent  amour  au  fils  de  ses  maîtres.  Celui-ci,  ha^ 
bitué  à  respecter  cette  esclave  qu'il  considérait  comme 
digne  d'un  sérieux  attachement,  ne  voulut  pas  faire 
d'elle  sa  maîtresse,  et  préféra  s'enfuir  du  toit  paternel 
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avec  la  jeune  quarteronne  qu'il  alla  épouser  dans  uu  État 
voisin^  ce  qui  fut  facile^  grâce  àTextrème  blancheur  de 
peau  de  cette  fille. 

Il  y  a  donc  à  la  fois,  comme  je  le  disais^  dans  ces  con- 
tacts :  excès  de  faiblesse^  exagération  de  tendresse  et  dan- 
ger souvent. 

m 

Comme  toutes  les  races  primitives,  la  race  noire  (i)  et 
ses  variétés  ont  pour  caractère  distinctif  une  inclination 
marquée  vers  la  rêverie;  et,  chez  les  plus  incultes  en  ap- 
parence, l'imagination  lancée  dans  cette  voie,  atteint  aux 
proportions  du  mysticisme  et  de  l'extase.  Mais  comme 
elle  n'a  ni  frein,  ni  direction,  ni  guide,  elle  s'élève  jus- 
qu'à l'absurde  avec  une  surprenante  facilité,  et,  ce  qui 
n'étonnera  point,  c'est  que  du  milieu  de  ce  chaos  jaillit 
presque  toujours  une  lueur  poétique  qui  frappe  natu- 
rellement et  enflamme  des  esprits  déjà  amollis  et  prépa- 
rés à  cette  perfide  nourriture. 

La  sorcellerie,  la  divination,  les  superstitions  les  plus 
bizarres,  la  jonglerie,  sont  les  produits  habituels  de  ce 
dérèglement  de  la  folle  du  logis.  Et  ce  qui  est  en  vérité 
étrange,  c'est  que  toutes  ces  croyances  dominent  positi- 
vement les  plus  simples  idées  de  religion  ;  ainsi  on  les 
traite  de  choses  saintes  et  sacrées.  C'est  une  profanation 
de  s'en  moquer. 

On  a  la  foi  la  plus  complète  en  des  amulettes,  ou 
qtmimboix, 

(4)  J'ai  étudié  d'une  manière  plus  complète,  dans  un  autre  ou- 
vrage spécial  (les  peaux  noires.  Scènes  d«  la  vie  des  esclaves),  le 
caractère  et  les  moeurs  de  la  race  noire.  J'y  renvoie  le  lecteur  au 
besoin. 


232  LES  FEMlCES  BU  NOUVEAU-MONDE. 

Oa  ae  manque  pas  de  se  quaitnbaiser  pour  se  mettre 
en  voyage,  pour  se  faire  bien  venir  d'une  maîtresse. 

Cela  me  rappelle  uu  jeuae  homme  (car  ces  faiblesses 
atteignent  quelquefois  les  hommes)  qui,  désespérant  de 
vaincre  les  scrupules  d'une  femme  trop  vertueuse  dont  il 
était  fort  amoureux,  brûlait  des  cierges  à  la  Vierge  pour 
qu'elle  rendît  Finhumaine  plus  humaine  î  Un  pareil  sa- 
crilège se  commettait  avec  une  naïveté  qui  lui  enlevait 
toute  sa  monstruosité.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  singulier 
dans  le  fait,  c'est  que  la  jeune  dame,  ayant  appris  que 
Tamoureux  avait  recours  à  des  malé&ces,  fut  prise  d'une 
terreur  panique.  Pour  conjurer  de  pareilles  menées,  elle 
se  quaimboisa,  se  fiant  moins  à  sa  vertu  et  à  ses  antipa- 
thies, dont  elle  était  pourtant  sûre,  qu'à  un  innocent  sor- 
tilège ! 

Les  crimes  les  plus  atroces  se  commettent  sous  l'em- 
pire de  ces  bizarres  croyances.  Ainsi,  une  négresse  avait 
empoisonné  sa  maîtresse;  cette  action  était  inexplicable, 
et  de  la  part  de  son  auteur,  et  à  l'égard  de  la  victime  qui 
était  idolâtrée  de  tous  ses  esclaves,  interrogée  sur  la  cause 
qui  l'avait  poussée  à  ce  meurtre,  la  négresse  répondit  sim- 
plement et  avec  la  confiance  d'une  conviction  profonde  : 

a  Madame  était  la  meilleure  femme  du  monde.  J'avais 
appris  qu'on  devait  lui  faire  du  mal.  Je  l'en  ai  avertie, 
en  lui  coDseillant  de  se  quaimboiser.  Elle  ne  l'a  pas 
voulu.  Gomme  je  savais  que,  si  on  réalisait  contre  elle  les 
projets  en  question,  elle  serait  très-malheureuse  sur 
terre,  j'ai  mieux  aimé  l'empoisonner  pour  qu'elle  allât 
au  ciel,  où  elle  doit  être  heureuse!  Et  puis,  ajouta-t-elle.. 
j^avais  la  conviction  que  ma  maîtresse  s'était  quaimboisée, 
quoiqu'elle  ne  voulût  pas  le  dire  ;  eh  bien  !  si  mon  poison 
n'avait  pas  mordu,  les  autres  n'auraient  pas  réussi  non 
plus.  De  toutes  façons,  j'ai  donc  bien  fait  d'agir  ainsi»  » 
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V  Au  surplus,  les  superstitions  les  plus  populaires,  aux 
colonies,  forment  un  sujet  d'études  trop  curieux  et  trop 
varié  pour  que  je  ne  me  réserve  pas  d'y  consacrer  quel- 
ques lignes.  Je  ne  puis,  néanmoins,  m'erapécher  de  vous 
rapporter  Je  récit  qui  me  fut  fait  un  jour  par  une  des 
plus  spirituelles  créoles  que  j'aie  connues.  Je  n'ajoute 
pas  un  mot  aux  faits  tels  qu'ils  me  furent  racontés.  Si 
absurdes  qu'ils  soient,  ils  me  semblent  mériter  place  ici, 
comme  trait  caractéristique. 

J'avais  assisté,  une  nuit,  à  un  formidable  incendie  qui 
avait  dévoré  sept  ou  huit  maisons  au  Fort  de  France,  qui 
s'appelait  à  cette  époque  le  Fort-Royal,  à  la  Martinique. 
Il  y  avait  précisément  dans  la  maison  qui  la  première 
prit  feu,  une  paire  de  tourterelles.  Tant  que  dura  l'in- 
cendie, l'une  d'elles  voltigea  en  tournoyant  au  sommet 
de  la  flamme.  Le  pauvre  oisq^u  regardait  consumer  son 
nid  et  ses  petits  éclos  le  matin;  le  lendemain,  on  le  re- 
trouva sur  les  cendres,  mourant,  les  ailes  brûlées.  Pen- 
dant que  je  contemplais  cette  tache  blanche  qui  tour- 
noyait autour  de  l'incendie  comme  une  âme  en  peine,  à 
mes  côtés  sanglotait  la  propriétaire  de  cette  maison^  et  de 
temps  à  autre  elle  faisait  une  halte  dans  sa  douleur 
pour  s'écrier,  en  regardant  comme  moi  la  tourlerelle 
désolée  : 

—  Maudit  oiseau!  oiseau  de  malheur!  tu  tournes  au- 
tour de  ton  ouvrage  comme  le  génie  de  la  destruction  ! 
Vilaine  bête  ! 

Et  les  sanglots  de  recommencer.  J'avoue  que  je  n'au- 
rais jamais  pensé  qu'on  pût  fulminer  à  ce  point  contre 
une  tourterelle,  l'image  de  la  candeur  et  de  l'innocence, 
un  pauvre  oiseau  si  blanc  qu'on  eût  dit  qu'il  venait  de 
s'échapper  du  sein  de  Vénus  ! 

—  Oui,  Monsieur,  me  dit  cette  brave  femme,  cette 
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tourterelle  est  Téritablement  la  cause  de  tout  le  mal  qui 
nous  arrive!  Vingt  fois  j'ai  prédit  à  mon  mari  qu'il  nous 
arriverait  quelque  calamité  s'il  gardait  à  la  cote  (à  la 
maison)  ces  bétes  abominables  ;  mais  mon  mari  n'est 
point  créole,  Monsieur,  et  il  ne  comprend  pas  que  si  les 
tourterelles  ne  portent  pas  malheur  en  France,  il  n'en 
est  pas  de  même  ici.  Toute  la  journée,  ces  misérables  oi- 
seaux n'ont  fait  que  roucouler;  ils  appelaient  l'incendie, 
il  est  venu  ! 

J'eus  le  tort  ou  plutôt  la  bonne  chance  de  raconter  un 
jour  cette  anecdote  devant  la  dame  dont  je  parlais  plus 
haut.  Je  le  répète  à  dessein,  c'était  une  femme  de  beaucoup 
d'esprit  et  d'une  intelligence  très-cultivée. 

—  Et  vous  osez  rire  d'une  pareille  chose!  me  dit-elle 
d'un  ton  convaincu. 

—.Ma foi,  oui,  Madame. 

—  Vous  ne  croyez  donc  en  rien  ? 

—  Si,  Madame,  en  Dieu,  d'abord,  en  votre  beauté,  en 
votre  esprit;  en  un  mot,  en  toutes  les  choses  sérieuses, 
mais... 

—  Vous  jouez  avec  le  feu,  Monsieur  !  Et  si  vous  aves 
en  moi  cette  confiance  que  vous  dites,  ne  vous  avisez  ja- 
mais d'introduire  sous  votre  toit  de  pareilles  bètes  mau- 
dites; autant  vaudrait  que  vous  ouvrissiez  la  porte  de 
votre  maison  à  la  mort,  à  la  peste,  à  toutes  les  plaies 
d'Egypte.  Écoutez  ce  que  je  vais  vous  raconter. 

—  Quelque  conte  de  vieille  femme? 

—  Galanterie  de  sceptique  ! 

—  Vous  n'avez  que  trente  ans,  je  puis  bien  voua  dire 
cela. 

— >  Ce  n'est  pas  un  conte.  Monsieur;  mais  une  histoire 
sérieuse,  véritable  et  véridique,  et  à  coup  sûr,  vraisem- 
blable. Votre  père  a  dû  connaître,  comme  le  mien,  un 
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riche  habitant  des  hauteurs  du  Maeotéac  (i),  qui,  tout  à 
coup,  tomba  dans  une  misère  complète.  D'abord  la  mort 
avait  fait  tant  de  ravages  parmi  les  nègres  de  Tatelier, 
que  le  peu  qui  y  échappa  partit  marron  (2)  dans  les  bois. 
Puis  les  savanes  jaunirent,  et  les  bestiaux  n'ayant  plus 
de  pâturage,  périrent  tous  en  quelques  jours;  les  cannes 
séchèrent  sur  pied,  dévorées  par  des  milliers  d'insectes; 
les  grains  de  café,  avant  d'être  mûrs,  jonchaient  la 
terre,  comme  si  l'on  avait  secoué  Tarbre  à  dessein  pour 
les  faire  choir,  et  quand  on  venait  pour  les  ramasser,  i 
peine  tombés  ils  étaient  pourris.  C'était  une  véritable 
désolation  !  Et  comme  la  maison  du  malheureux  semble 
toujours  maudite,  pas  un  seul  ami  n'en  franchissait  le 
seuil.  Jamais  la  terre  n'était  humectée  par  une  goutte 
de  pluie,  alors  même  qu'elle  arrivait  à  propos  pour  les 
voisins,  ou  bien  c'étaient  d'affreux  orages  et  des  inonda- 
tions à  déraciner  les  arbres.  Le  malheureux  ainsi  frappé 
était  un  homme  de  courage  ;  il  acheta  de  nouveaux  nè- 
gres, remonta  l'atelier,  et  repeupla  ses  savanes  de  magni- 
fiques troupeaux.  Pendant  un  temps,  les  choses  allèrent 
assez  bien;  quelques  rares  amis  se  hasardaient  à  s'abriter 
sous  son  toit  toujours  hospitalier.  Mais,  hélas  !  toutes  les 
calamités  vinrent  de  nouveau  fondre  sur  sa  tête! 

Il  avait  une  femme  jeune  et  belle  qu'il  adorait  ;  elle 
mourut  d'une  mort  funeste,  frappée  au  front  par  une 
balle  invisible,  sans  qu'on  entendît  le  bruit  d'aucune 
arme  à  feu,  sans  qu'on  sût  de  quelle  main  était  parti  le  - 
coup. 

—  Ne  serait-ce  pas  quelque  tourterelle  qui  aurait  tiré 
le  coup  de  pistolet?  m'écriai-je. 


(1)  C'est  un  quartier  de  Ttle.  Les  priseurs  le  connaisseut  bien, 
(î)  Pctrtir  marroHj  c'est-à-dire  s'enfuir. 
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—  Vous  êtes  an  imptie/ Taisez-vous^  etlaissez«moi  ache- 
ver. Il  lui  restait  trois  petits  enfants  qui  périrent  un  à  un 
en  l'espace  de  trois  mois.  Une  seule  personne  avait  sur- 
vécu dans  la  maison  avec  l'infortuné  X...»  c'était  la  gar^ 
dienne  de  sa  femme. 

—  Il  y  a  des  tourterelles  là'dedans«  ce  n'est  pas  pos- 
sible autrement.     - 

—  Certes,  il  y  en  a  !  et  vous  ne  nierez  plus  bientôt 
qu'elles  fussent  la  cause  réelle  de  tant  de  malheurs!  La 
vieille  gardienne  avait  maintes  fois  supplié  sa  maîtresse 
de  chasser  ces  abominables  oiseaux;  mais  X...  était 
comme  vous,  un  esprit  fort,  se  riant  de  ce  qu'il  appelait 
des  idées  de  bonne  femme.  La  gardienne,  trop  tard,  hélas  ! 
prit  une  ferme  résolution.  Une  nuit,  elle  se  leva,  alluma 
un  grand  feu  au  milieu  de  la  savaue  et  brûla  les  deux 
tourterelles,  après  leur  avoir  ingurgité  quelques  cuille- 
rées de  tafia. 

—  Qu'arriva-t-il  alors  ? 

—  Il  arriva  que  les  nègres  qui  étaient  partis  marront 
revinrent  d'eux-mêmes  sur  l'habitation,  que  deux  ou 
trois  bœufs  chétifs  qui  se  traînaient  comme  des  ombres 
reprirent  toute  leur  vigueur,  que  les  cannes  et  les  cafés 
poussèrent,  que  les  savanes  fleurirent,  que  la  vie  enfin 
remplaça  la  destruction  sur  l'habitation.  X...  redevint 
l'un  des  plus  riches  colons  de  la  Martinique,  et... 

—  Il  est  fâcheux  que  vous  ne  puissiez  ajouter  que  sa 
.  femme  et  ses  enfants  ressuscitèrent. 

—  Peu  s'en  fallut  ! 

—  Ah!  bah! 

—  Un  soir,  à  onze  heures,  à  l'anniversaire  de  la  mort 
de  madame  X...,  la  vieille  gardienne  vint  réveiller  soa 
maître,  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  sur  la  savane, 
à  l'endroit  même  où  les  deux  maudites  tourterelles  avaient 
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été  brûlées.  Il  faisait  bien  noir,  bien  noir.  Tout  à  coup, 
un  éclair  jaillit  du  fond  du  ciel,  on  entendit  un  léger 
bruit  comme  celui  d^un  oiseau  qui  bat  des  ailes,  et  aussi- 
tôt madame  X...  et  ses  trois  petits  enfants  apparurent 
comme  de  leur  vivant  et  vinrent,  à  tour  de  rôle,  baiser 
au  front  Tinfortuné  mari  et  père  qui,  agenouillé,  priait 
Dieu  en  ce  moment.  Toutes  les  nuits  depuis,  ils  retour- 
naient ensemble,  à  la  même  heure,  sur  la  savane.  Le 
même  éclair  luisait  au  ciel,  le  même  bruit  d*ailes  se  fai- 
sait entendre,  et  la  même  douce  apparition  frappait  leurs 
yeux.  Maintenant,  Monsieui;,  nierez-vous  encore  Tin- 
lluence  des  tourterelles  ? 

—  Et  qui  vous  a  appris  cette  histoire  ?  demandai-je. 

—  C'est  ma  gardienne  j  je  vais  vous  la  faire  répéter  par 
elle,  si  vous  le  désirez. 

Voilà  de  quelle  nature  sont  les  produits  de  l'influence 
que  subit  la  population  éclairée  des  femmes;  voilà  quelles 
ténèbres  viennent  se  mêler  aux  lumières  de  leur  intelli- 
gence si  vive  et  si  riche  !  Après  cela,  grand  Dieu!  chaque 
arbre  a  son  fruit,  chaque  peuple  son  type  !  C'est  là  un 
des  côtés  originaux  des  femmes  créoles;  acceptons-le,  et 
ne  le  leur  reprochons  pas  trop,  car  elles  trouvent  encore 
moyen  d*y  développer  cette  grâce  infinie  qui  s'évapore 
d'elles  comme  le  parfum  des  fleurs  !  Et  puis  enfin,  celui 
qui  s'implante  dans  un  pays,  y  apportàt-il  tous  les  trésors 
de  la  civilisation,  est  obligé  de  subir  les  mœurs  des 
peuples  auxquels  il  vient  se  mêler.  La  race  européenne 
s'est  transportée  dans  le  Nouveau-Monde,  et  y  a  tout  pris 
aux  habitants  primitifs  ;  il  a  bien  fallu  qu'elle  se  soumît, 
malgré  elle,  à  l'influence  de  certaines  parties  de  leur  ca- 

:^tère  !  C'jBst  là  une  loi  de  la  nature  à  laquelle  on  ne  peut 

liapper  ! 
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IV 


On  en  trouve  d'autres  exemples  bien  frappants  sur 
tous  les  points  de  FAmérique.  Il  est  incontestable  que 
certains  usages  conservés  dans  quelques  villes  des  États- 
Unis  où  Ton  a  eu  besoin  de  beaucoup  de  temps  et  de 
longs  efforts  pour  écarter  la  race  indienne,  se  ressentent 
des  traces  morales  que  ces  vaincus  de  la  civilisation  ont 
laissées  derrière  eux,  et  que  leur  présence  incessante 
semble  venir  ranimer. 

On  a  assez  souvent  parlé  du  stoïcisme  avec  lequel  les 
sauvages  envisagent  la  mort.  Le  culte  qu'ils  professent 
pour  les  trépassés,  ainsi  que  les  obligations  cruelles  qu'ils 
imposent  aux  familles  des  défunts,  sont  proverbiaux  et 
populaires.  Eh  bien,  à  la  Nouvelle-Orléans,  par  exemple, 
on  retrouve,  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  mort,  un  reflet 
des.mœurs  indiennes.  Ainsi,  une  des  choses  qui  saisis- 
sent rétranger,  dans  cette  grande  et  belle  ville,  c'est  Tim- 
mense  quantité  de  boutiques  de  cercueils  qui  pullulent  à 
tous  les  coins  des  rues;  cercueils  tout  confectionnés, 
de  toutes  dimensions,  de  toute  espèce  de  bois,  dont 
le  riche  et  le  pauvre  peuvent  s'approvisionner  à  toutes 
les  heures  du  jour  et  de  la  nuit,  quand  bon  lui  semble. 
La  première  pensée  qui  s'empare  de  vous  à  la  vue  de  ce 
genre  de  commerce,  est  une  pensée  de  tristesse  et  de  ter- 
reur, et  la  première  question  qu'on  s'adresse  est  celle-ci  : 

—  Meurt-on  si  vite  dans  ce  pays,  qu'il  faille  absolu- 
ment s'y  munir  à  l'avance  de  sa  dernière  couche  ? 

Mais  non  !  Tout  cela  est  une  affaire  de  mœurs.  On  se 
familiarise  avec  la  mort,  à  la  façon  dont  les  sauvages  le 
font^  en  en  ayant  perpétuellement  les  signes  sous  les  yeux. 
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Vous  avez  ouï  parler,  vous  avez  lu  dans  les  récits 
des  voyageurs  le  douloureux  supplice  que  s'infligent 
les  mères  indiennes  en  allant  chaque  matin  faire  cou* 
1er  sur  la  tombe  de  leurs  enfants  le  lait  de  leur  sein^ 
et  les  cruelles  obligations  que  leur  impose  leur  religion. 
Dans  les  cérémonies  funèbres,  à  la  Nouvelle-Orléans,  il 
existe  un  usage  à  peu  près  analogue^  et  qui  équivaut  aux 
plus  dures  épreuves  de  ce  genre. 

La  première  fois  que  j^assistai  à  cet  horrible  spectacle^ 
je  sentis  fondre  mon  cœur.  Un  convoi  passait  devant  ma 
porte  ;  un  malheureux  père^  assis  au  fond  d'une  voiture, 
tenait  sur  ses  genoux  le  cercueil  de  son  enfant  qui,  la 
veille,  était  mort  entre  ses  bras,  et  dont  il  était  condamné 
à  porter  lui-même  le  cadavre  à  sa  dernière  demeure. 
Le  front  couché  sur  ce  fardeau  précieux  qu'il  retenait 
d'une  main  crispée,  il  arrosait  de  larmes  et  de  baisers 
ces  planches  renfermant  ce  qu'il  avait  possédé  peut-être 
de  plus  cher  au  monde  1  Cet  homme  me  fit  l'efiet  d'un 
martyr.  Je  détournai  les  yeux  pour  ne  point  assister  à  son 
supplice,  à  cette  agonie  effroyable  I 

L'accomplissement  d'un  pieux  devoir  m'appelait  au  ci* 
metière  catholique  de  la  Nouvelle-Orléans.  J'étudiai  donc 
les  mœurs  de  cette  nécropole,  comme  j'avais  observé 
celles.de  la  ville  des  vivants ,  et  j'y  retrouvai  des  pointa 
de  ressemblance  avec  les  mœurs  des  Indiens.  Je  fus  frappé 
d'abord,  avant  de  franchir  le  seuil  de  la  porte,  de  l'é^ 
paisseur  des  murailles  qui  enveloppent  ce  royaume  de  la 
mort,  car  elles  me  parurent  larges  et  profondes  comme 
les  murailles  d'une  place  forte  ;  puis,  quand  j'eus  péné* 
tré  dans  les  vastes  et  droites  allées  du  cimetière,  plantées 
d'arbres  comme  un  jardin  de  plaisance,  je  fus  également 
frappé  de  l'élévation  de  la  plupart  des  tombes,  qui,  gêné* 
ralement  simples,  sévères  et  sans  prétention  monumen- 
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taie,  dépassent  en  hauteur  et  en  capacité  les  proportions 
des  plus  vastes  mausolées  que  nous  possédions  dans  nos 
cimetières  de  France. 

J'eus  bientôt  Texplication  de  ce  double  problème.  D'a- 
bord les  murailles  ne  sont  si  épaisses  que  parce  qu'elles 
servent  de  tombes  elles-mêmes.  On  y  creuse  des  Irons  ou 
tiroirs  de  deux  ou  trois  pieds  carrés  et  dans  lesquels  on 
enfourne  le  cercueil  ;  aussi,  dans  le  pays,  nomme-t-on 
ces  tiroirs  des  fours.  Ils  sont  rangés  symétriquement  et 
étages  de  la  base  au  sommet  du  mur.  L'ouverture  en  est 
scellée  avec  une  plaque  de  marbre  ou  de  pierre,  sur  la- 
quelle sont  gravés  les  noms,  qualités  et  vertus  des  dé- 
funts. Quant  à  Télévation  et  à  la  capacité  des  tombes, 
cette  particularité  est  due  à  ceci  que,  au  lieu  de  creuser 
des  fosses,  comme  nous  le  pratiquons  en  France,  on 
place,  dans  les  tombes  de  famille,  les  morts  les  uns  au- 
dessus  des  autres;  chaque  membre  qui  vient  prendre  son 
rang  dans  cette  demeure  commune  exhausse  d'autant 
le  sommet  du  monument,  qu'on  déplace  et  replace 
comme  le  couvercle  d'un  vase.  Chaque  couche  d'osse- 
ments, renfermée  dans  une  bière  isolée,  est  étiquetée  aux 
prénoms  de  celui  dont  elle  renferme  les  restes. 

Toutes  ces  façons  de  procéder  sont  exactement  con- 
formes à  celles  adoptées  par  les  Indiens  ;  comme  eux  en- 
core, les  vivants  payent  un  tribut  assidu  de  visites  aux 
morts. 

Les  pèlerinages  aux  cimetières  sont  perpétuels,  et  le 
soin  avec  lequel  on  plante,  on  entretient  le  terrain  qui  en- 
toure chaque  tombe  donne  à  ces  immenses  nécropoles 
l'aspect  de  véritables  jardins. 

Les  femmes,  particulièrement,  exercent  avec  une  aus- 
tère piété  ce  culte  aux  mânes  des  trépassés,  et  le  nombre 
qu'on  en  rencontre  dans  les  cimetières,  chaque  jour,  est 
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prodigieux.  On  sent^  à  voir  cette  religion,  que^  si  elles 
pouvaient  le  faire  comme  les  Indiens^  elles  emporteraient 
les  ossements  de  leurs  pères  en  levant  leurs  tentes,  ou 
conserveraient,  selon  l'habitude  de  quelques  tribus^  les 
crâues  desséchés  des  défunts  aimés,  pour  les  baiser  au  le- 
ver et  au  coucher  du  soleil. 


XI 


MISS  GATT  ET  LE  ROYAL -FUSILIER 


I 

Rien  ne  porte  à  la  rêverie  comme  Toisiveté^  quand 
elle  ne  produit  rien  de  pire.  L'oisiveté  donc,  Tabsenoe  de 
préoccupations^  la  privation  de  plaisirs,  sont  aussi  des 
aliments  au  développement  de  ce  côté  mystique  du  carac- 
tère des  femmes  créoles  dont  j*ai  essayé,  dans  le  précé- 
dent chapitre,  de  faire  ressortir  toutes  les  faiblesses. 

J'ai  dit,  ailleurs,  que  Tétat  précaire  où  se  trouvaient, 
à  cette  heure,  les  fortunes  coloniales,  avait  une  grande 
influence  sur  l'esprit  des  femmes;  j'ajoute,  en  ce  mo- 
ment, que  c'est  à  cette  quasi-misère  qui,  depuis  quelques 
années,  n'a  fait  que  s'accroître,  qu'il  faut  attribuer  l'es- 
pèce d'isolement  dans  lequel  elles  vivent.  Car  c'est  là  un 
des  traits  de  la  nature  de  la  femme,  que  quand  elle  ne 
peut  briller  autrement  que  par  les  grâces  qu'elle  a  re- 
çues du  ciel,  c'est-à-dire  quand  elle  ne  peut  pas  faire  éta- 
lage de  dentelles  et  de  bijoux,  de  croire  qu'elle  doive  se 
retirer  du  monde  et  des  plaisirs.  Aussi  ces  derniers  sont- 
ils  bien  rares  dans  nos  colonies  françaises; 
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Dans  les  colonies  anglaises^  c'est  bien  pis  encore;  mais 
il  faut  Tattribuer  à  d'autres  causes. 

Ces  colonies  ont  été,  dans  leur  origine,  peuplées  par 
des  gens  d'une  classe  moins  intelligente,  moins  aisée  que 
celle  qui  s'établit  dans  nos  Antilles  françaises. 

Quand,  plus  tard,  le  succès  couronna  les  tentatives  des 
premiers  spéculateurs  anglais,  ils  abandonnèrent  les  co- 
lonies et  regagnèrent  la  mère  patrie.  Ils  vendirent  ou  con- 
servèrent leurs  propriétés;  les  héritiers  gardèrent  l'habi- 
tude de  jouir  en  Angleterre  des  produits  de  leurs 
domaines  d'outre-mer,  si  bien  que  la  population  de  ces 
îles  n'est  restée  composée,  pour  la  plupart,  que  de  gens 
aux  gages  des  grands  seigneurs  ou  de  pauvres  diables  qui 
allaient  y  chercher  de  nouveau  fortune. 

Il  n'y  a  donc  pas,  à  proprement  dire,  de  société  dans 
les  colonies  anglaises;  les  capitales  de  ces  îles  renferment 
un  très-petit  nombre  d'habitants,  et  ceux  qui  peuplent 
les  campagnes  sont  séparés  par  des  distances  telles  qu'il 
ne  leur  est  guère  permis  de  se  réunir. 

On  peut  conclure  de  là  que  l'existence,   pour  les 
femmes,  y  est  insupportable;  elles  vivent  dans  un  véri- 
!  table  exil.  Pour  la  plupart,  à  cause  de  leurs  antécédents 
et  de  leur  peu  d'aptitude  pour  les  plaisirs  délicats,  cet 
exil  n'a  rien  de  redoutable  ;  mais  j'ai  bien  souvent  plaint 
de  toute   mon  âme  quelques  rares  jeunes  femmes  ou 
jeunes  filles  que  j'ai  rencontrées  perdues  au  fond  des 
bois  ou  sur  la  crête  de  quelque  montagne,  enfouies  sur 
l'habitation  dont  leur  père  ou  leur  mari  était  le  géreur. 
Celles-là  étaient  pleines  de  grâce,  de  beauté,  d'esprit, 
d'intelligence.  Elles  avaient  eu  l'avantage,  avantage  cruel 
dans  ce  cas,  de  recevoir  une  éducation  distinguée,  d'a- 
voir rame  ouverte  à  toutes  les  sensations,  l'esprit  dis- 
posé à  jouir  de  tous  les  plaisirs,  qui  sont  la  moitié  de  la 
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vie  des  femmes  ;  eh  bien ,  jamais  un  tel  bonheur  ne  leur 
avait  été  réservé  !  Jamais  le  brait  d'un  orchestre  de 
danse  n'était  arrivé  à  leur  oreille  et  n'avait  fait  bondir  sur 
un  parquet  leurs  pieds  frémissants  ;  jamais  autour  de  la 
table  hospitalière  ne  s'était  assis  un  cercle  d'amis;  ja- 
mais leur  intelligence  iuactive  n'avait  eu  l'occasion  de 
déployer^  dans  quelques-unes  de  ces  causeries  attrayantes^ 
tous  les  trésors  qui  l'emplissaient.  Toujours  solitaires^ 
penchées  sur  quelques  travaux  d'aiguille  ou  absorbées 
par  les  détails  de  la  maison^  elles  sentaient  le  temps  s'é- 
couler sans  profit  pour  leur  âme  ni  pour  leur  esprit.  Hé- 
las !  quand  aucune  épreuve  de  la  vie  n'a  tourmenté  assez 
un  pauvre  cœur  pour  le  façonner  à  de  telles  solitudes  et 
les  lui  faire  désirer  comme  un  refuge,  je  conçois  combien 
une  femme  doit  éprouver  de  regrets,  de  tristesses,  et  à 
combien  de  rêves  elle  doit  se  laisser  aller!  Je  m'aperce- 
vais bien  aussi  combien  mes  visites  apportaient  de  joie 
dans  les  familles  de  la  campagne  et  nïême  dans  certaines 
maisons  des  villes. 

D'abord,  c'était  un  hôte  à  recevoir  et  à  qui  faire  fêle; 
ensuite,  et  surtout,  c'était  un  nouveau  venu,  c'est-à- 
dire  un  visage  nouveau,  un  nouveau  thème  de  conversa- 
tion, une  série  nouvelle  d'impressions  ! 

Les  Antilles  françaises  ont  été  généralement  peuplées, 
dans  l'origine,  et  successivement  depuis,  par  des  gens  de 
race  qui,  souvent,  n'arrivaient  sur  ces  lointains  rivages 
qu'avec  Tépée  au  côté,  la  bourse  vide  et,  quelquefois,  un 
beau  nom ,  mais  qui  y  apportaient,  avec  l'habitude  des 
plaisirs  au  milieu  desquels  ils  avaient  dépensé  leur  pre- 
mière jeunesse  et,  presque  toujours,  leur  fortune,  des 
traditions  de  luxe,  la  fièvre  des  amusements  et  les  be- 
soins intelligents.  C'étaient  moins  des  spéculateurs  qui 
venaient  là  pour  s'enrichir,  que  des  exilés  que  leur  mau- 
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vaise  fortune  poussait  à  mettre  autre  eux  et  leurs  créan- 
ciers Tabinie  de  l'Océan  !  A  ceux-là  se  joignaient  les  offi- 
ciers que  Tespoir  de  la  guerre  ou  les  besoins  du  service  y 
appelaient,  les  administrateurs,  les  représentants  de  Tau- 
torité  royale,  etc.,  tous  gens  qui  consentaient  ou  se  rési- 
gnaient bien  à  abandonner  la  France,  mais  à  la  condition 
qu'ils  emporteraient  sous  la  semelle  de  leurs  souliers  à 
talons  pouges  un  peu.de  la  poussière  de  la  patrie  et  qu'ils 
en  retrouveraient  tous  les  plaisirs  sous  ces  nouveaux 
cieux,  et  ils  n'y  ont  pas  manqué. 

Je  tn'attendais  donc  à  ne  plus,  trouver  de  théâtres, 
après  celui  de  la  Martinique,  dans  l'archipel.  Aussi  fus-jo 
bien  étonné»  le  lendemain  de  mou  arrivée  dans  la  jolie 
colonie  de  Saint- Vincent,  de  voir  à  la  porte  de  Taubero^e 
où  j'étais  logé,  à  Kingstown,  une  affiche  monstre,  impri- 
mée sur  papier  jaune,  en  lettres  hautes  comme  le  bris, 
annonçant  pour  le  lendemain  une  représentation  au  Po- 
lytechnic  AthencBum.  au  profit  des  hospices  de  la  colonie. 

—  Il  y  a  donc  un  théâtre  ici?  demandai-je  à  miss  Gitt, 
mon  hôtesse. 

—  Un  splendide  théâtre  !  me  répondit-elle. 

—  Qui  dit  théâtre,  dit  troupe,  bien  entendu... 

—  Bien  entendu,  fit  miss  Catt. 

—  Et...  est-elle  bonne?  ajoutai-je  en  hésitant. 

—  Ce  sont  les  meilleures  des  trois  Royaumes-Ui*s. 

—  Diable!  vous  êtes  donc  privilégiés,  dans  ce  coin-ci 
du  globe? 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup  :  deux  cents 
au  plus. 

—  Deux  cents  î  m'écriai-je. 

—  Oui. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  très-bien,  ma  chère  miss 
Catt. 
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—  Si  VOUS  voulez  vous  en  assurer,  vous  n'avez  qu'à 
prier  voire  ami  M.  Anthony  de  vous  conduire  cette  après- 
midi  au  fort  Charlotte. 

—  Au  fort  Charlotte?  mais  je  comprends  encore  bien 
moins.  •• 

—  Vous  me  demandez  s'il  y  a  un  théâtre? 

—  Oui. 

—  S'il  y  a  des  troupes  ?  ' 

—  Non. 

—  Quoi,  alors? 

—  S'il  y  a  une  troupe. 

—  Moi,  je  vous  réponds  qu'il  y  a  des  troupes. 

—  Et  vous  m'avez  même  dit  que  c'étaient  les  meil- 
leures des  trois  Royaumes-Unis. 

—  Je  ne  me  dédis  point. 

Miss  Catt  avait  habité  la  Martinique,  et  parlait  assez 
bien  le  français;  mais  je  commençais  à  craindre  que  le 
manque  d'usage  et  d'exercice  de  cette  langue  fût  cause 
d'un  quiproquo.  Je  ne  me  doutais -pas  que  la  chère 
femme  sût  assez  bien  notre  belle  langue  pour  faire  sur  le 
mot  troupe  un  jeu  de  mots  qui  n'était  pas  possible  en 
anglais,  idiome  qu'elle  m'avait  supplié  de  ne  lui  point 
parler  pendant  toute  la  durée  de  mon  séjour  à  Kingstovn, 
afin,  disait-elle,  de  se  refaire  la  langue.  Je  fus  donc 
obligé  de  poser  ma  question  eu  d'autres  termes. 

—  Miss  Catt,  nous  ne  nous  entendons  pas,  lui  dis-je.  Il 
ne  s'agit  pas  des  troupes  enfermées  au  fort  Charlotte.  Je 
vous  demande  si  les  acteurs  du  théâtre,  dont  je  ne  me 
suis  pas  arrêté  en  bas  pour  lire  les  noms,  sont  de  bons 
comédiens.  Cela  est-il  plus  clair? 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  au  contraire,  mon  cher  Mon- 
sieur, à  quel  point  nous  nous  comprenons,  reprit  miss 
Catt;  vous  allez  voir! 
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Ce  disant,  elle  sortit,  puis  revint  quelques  instants 
après,  tenant  à  la  main  une  affiche  pareille  à  celle  que 
j'avais  vue  à  la  porte  de  son  auberge.  Elle  coucha  le  pa- 
pier bien  soigneusement  sur  une  table,  puis,  posant  le 
doigt  sur  chacune  des  syllabes  imprimées,  comme  on  fait 
pour  un  enfant  à  qui  Ton  apprend  à  épeler,  elle  me  força 
à  lire,  pour  ainsi  dire,  lettre  par  lettre,  Timmense  af- 
fiche dont  les  premières  lignes  m'avaient  frappé  les  yeux. 
J'y  lus  donc  :  «  Représentation  au  bénéfice  des  hospices  de 
la  colonie,  donnée  par  les  officiers^  sous-officiers  et  soldats 
du  43®  régiment  de  royal- fusilier^  etc.  » 

Miss  Gatt  avait  raison  dans  son  calembour. 

— Et  les  actrices?  demandai-je  à  Thôtesse  en  interrom- 
pant ma  lecture,  ce  sont  des  cantinières,  et  autres  ejusdem 
farinas* 

—  Continuez,  fit-elle  en  posant  le  doigt  sur  le  papier* 
Et  je  lus  :  a  Les  rôles  de  femmes  seront  remplis  par 

le  caporal  John  Mac-Inn,  le  tambour  Robert  et  les  soldats 
Daniel  Brother,  James,  etc.  0 

Quand  je  fus  arrivé  au  bout  de  la  pancarte,  je  levai  les 
yeux  sur  miss  Catt;  elle  était  fièrement  campée  devant 
moi,  les  bras  croisés,  la  bouche  souriante. 

—  Eh  bien!  me  dit-elle,  vous  voyez  que  nous  nous  en- 
tendions. Mais  ce  qui  vous  surprendra  ce  soir,  ce  sera  de 
les  voir  manœuvrer  sur  le  théâtre,  ces  braves  soldats;  je 
vous  recommande  le  jeune  lieutenant  d'artillerie  B... 
Voilà  une  jolie  femme.  Monsieur! 

—  Et  le  théâtre,  miss  Catt,  est  probablement  dans  un 
des  bastions  du  fort  Charlotte? 

—  Que  nenni  I  répliqua-t-elle  en  arrondissant  le  bras 
droit  et  en  se  posant  fièrement.  Il  est  dans  le  High-street, 
en  face  du  temple  des  méthodistes,  et  à  côté  du  cimetière 
de  l'église  catholique.  Voulez-vous  y  aller? 
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—  OÙ  ça^  au  cimetière? 

—  Non,  au  théâtre. 

—  Parbleu!  mais,  d'après  les  renseignements  que 
vous  venez  de  me  donner,  je  préférerais  le  visiter  tout 
de  suite. 

—  Avant  la  représentation?  Gela  n'est  pas  possible; 
vous  le  verrez  demain  dans  tout  son  éclat.  Voici  un  bil- 
let... 

— Voici  deux  dollars,  miss  Catt .  Indiquez-moi  le  chemin 
pour  me  rendre  au  High-street. 

Je  partis  avec  la  ferme  résolution  de  tâcher  de  visiter 
la  salle,  sans  avoir  besoin  d'assister  à  la  représentation. 
Je  trouvai  d'abord  le  cimetière  catholique  à  droite  de  la 
large  rue  que  je  parcourais;  à  ma  gauche,  j'aperçus  une 
grande  maison  en  briques,  c'était  le  temple  ;  en  face,  j'a- 
perçus uu  loug  bâtiment  en  bois,  un  peu  fraîchement  ra- 
piécé, mais  à  la  façon  de  l'habit  d'Arlequin;  bas  de 
taille,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  et  présentant  le  long  de 
la  rue  son  flanc  crevé  de  trois  ou  quatre  funèbres  en- 
trées. Sur  un  large  écriteau  de  planche,  accroché  au  ni- 
veau du  toit,  je  lus  :  Polytechnic  Athenœum.  —  C'était  là. 

L'entrée  de  cette  salle  donnait  sur  une  cour  fermée  par 
une  grande  porte  à  jour;  personne  pour  me  l'ouvrir.  Je 
questionnai  les  voisins,  j'offris  de  l'argent  pour  qu'on 
m'introduisît.  Nul,  hélas!  ne  le  pouvait  :  le  gardien  seul 
avait  les  clefs  de  la  grande  porte,  et  il  était  au  fort  Char- 
lotte! J'examinai  alors  du  haut  en  bas  le  flanc  du  bâti- 
ment qui  longeait  la  rue,  j'essayai  de  plonger  l'œil  à 
travers  une  des  croisées,  j^  n'aperçus  que  des  poutres 
en  échafaud.  Je  sentis  donc  qu'il  fallait  me  résigner 
à  assister  à  la  représentation  du  soir  pour  connaître  le 
théâtre. 

En  rentrant  à  l'hôtellerie  de  miss  Catt,  je  trouvai  une 


LES  FEMMES  BTT  NOUVEAU-MONDE.  240 

lettre;  elle  était  de  la  gracieuse  lady  C**,  la  femme  du 
gouverneur,  qui  m^invitait  à  dîner  et  à  aller  au  spec- 
tacle dans  sa  loge.  A  l'heure  dite,  j^entendis  piaffer  à  ma 
porte  un  beau  cheval  américain  que  m'envoyait  le  gou- 
verneur pour  me  rendre  à  son  habitation^  située  à  une 
lieue  de  la  ville,  où  je  dînai...  à  l'anglaise;  après  quoi 
nous  nous  rendîmes  au  théâtre. 

La  fameuse  grande  porte  était  ouverte  enfin,  et  je  pus 
examiner  la  façade  du  Polytechnic  Athenceum,  qui  se  ré- 
duisait à  deux  colonnes  en  bois  soutenant  un  chapiteau 
entouré  d'un  léger  entablement.  Sur  le  frontispice  était 
répétée  l'enseigne  que  j'avais  lue  au  dehors.  Quatre  sol- 
dats du  royal-fusilier  étaient  à  la  porte  ;  cinq  ou  six 
agents  de  police ,  la  canne  à  la  main,  bâtonnaient,  pour 
les  chasser,  les  jeunes  négrillons  et  les  filles  de  la  basse 
classe  qui  encombraient  l'entrée.  Deux  quinquets  accro- 
chés aux  deux  colonnes  éclairaient  faiblement  les  trois 
marches  qui  séparaient  le  vestibule  du  sol.  Dans  ce  ves- 
tibule était  placé  le  bureau  du  contrôle,  et  sur  quatre 
chaises  étaient  assis  quatre  sous-officiers  du  régiment 
faisant  fonctions  de  contrôleurs.  Aux  deux  angles  s'ou- 
vraient de  petites  portes  aux  gonds  criards,  conduisant  à 
un  couloir  étroit.  Au-dessus  du  bureau  des  contrôleurs 
était  appendu  un  écriteau  :  q  On  ne  fume  pas  dans  la 
salle.  f> 

Cet  ordre  pouvait  bien  être  imposé  aux  bons  citoyens, 
mais  je  ne  m'aperçus  pas  qu'on  le  fit  respecter  par  les 
quinquets  de  l'endroit. 

Une  fois  entré  dans  le  couloir  étroit  et  sombre,  nous 
fîmes  quelques  pas  pour  rencontrer  un  escalier  assez 
moelleux  à  cause  de  la  vermoulure  des  planches  qui  en 
formaient  les  marches. 

J'arrivai  enfin  au  rang  des  loges;  mais  point  de  cou- 
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loir  entre  les  murs  et  les  boites  qu'on  décorait  du  nom 
pompeux  de  loges;  en  sorte  que  pour  arriver  à  celle  qui 
devait  me  recevoir,  et  qui,  sous  prétexte  d'avant-scène, 
était  située  à  l'extrémité,  il  nous  fallut  enjamber  boa 
nombre  de  chaises  et  de  tabourets,  heurter  bien  des  ge- 
noux, piler  bien  des  pieds,  déchirer  bien  des  robes  !  En- 
fin nous  arrivâmes.  L'orchestre,  composé  de  la  musique 
du  régiment,  fit  entendre  une  fanfare  militaire  pour 
saluer  l'arrivée  du  chef  de  la  colonie. 

Je  pus  alors  examiner  en  toute  liberté  cette  salle  dont 
miss  Catt  m'avait  chanté  les  merveilles. 

Pas  l'ombre  d'ornements,  pas  trace  de  décorations  ni 
de  peintures,  ni  de  papiers,  ni  de  velours,  ni  de  soie! 
Dix  ou  douze  quinquets  suspendus  autour  des  murailles, 
de  simples  chaises  en  paille  dans  les  loges,  voilà  tout  ce 
qui  satisfaisait  à  ces  deux  besoins  de  premier  ordre  quand 
on  va  au  théâtre  :  le  besoin  de  voir,  le  besoin  de  s'as- 
seoir. 

La  salle,  longue  et  étroite,  se  composait  d'un  seul  rang 
et  d'un  seul  étage  de  loges,  qui,  au  nombre  de  six,  à 
droite  et  à  gauche,  douze  en  tout,  occupaient  les  côtés  de 
la  salle,  parallèlement,  dans  toute  l'acception  géomé- 
trique du  mot.  Au  fond,  et  faisant  face  à  la  scène,  s'avan- 
çait, jusqu'à  jonction  avec  la  dernière  loge  de  chaque  côté, 
im  bataillon  de  bancs  en  forme  d'amphithéâtre.  Aux 
pieds  de  tout  cela,  perdu  dans  l'ombre  et  dans  l'obscu- 
rité, un  parterre,  et  au-dessus  une  sorte  de  galerie  enca- 
drant carrément  les  pénombres  de  la  salle. 

Dans  les  loges  siégeaient  les  dames  blanches  les  plus 
huppées  ;  sur  les  bancs  de  l'amphithéâtre,  les  femmes  de 
couleur  un  peu  aisées;  au  parterre  et  dans  la  galerie 
grouillait  toute  la  lie  de  la  ville,  hommes  et  femmes, 
pêle-mêle. 
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Aux  loges,  c'était  une  froide  dignité^  un  quant  à  soi 
glacial;  à  ramphilhéâtre,  une  certaine  liberté  de  conver- 
sation et  quelques  rires;  au  parterre  et  à  la  galerie  su- 
périeure, un  tumulte,  des  cris,  un  brouhaha  dont  le 
Petit-Lazari  et  les  Funambules  sont  incapables  de  vous 
donner  une  idée. 

La  toile  se  leva  et  se  baissa  sur  cinq  pièces,  les  unes 
jouées  par  les  simples  soldats  et  les  sous-officiers,  les  au- 
tres par  les  officiers  seulement.  Je  n'oubliai  pas  la  recom- 
mandation de  miss  Catt,  et  j'attendis  avec  impatience  l'ar- 
rivée du  jeune  lieutenant  B...  11  était  difficile,  en  effet, 
de  rencontrer  sous  le  costume  féminin  plus  de  naturel, 
de  dignité,  de  distinction,  d'aisance,  de  pureté  de  lignes. 
Un  murmure  d'étonnement  et  d'admiration  circula  dans 
la  salle.  Je  ne  voulais  pas  croire  à  ce  déguisement,  et  je 
manifestai  quelques  doutes  même  à  l'endroit  du  jeune 
lieutenant;  mais  une  voisine  m'affirma  avec  un  tel  ac- 
cent de  vérité  que  je  commettais  une  grossière  erreur, 
que  je  dus  la  croire  sur  parole.  N'en  eussiez-vous  pas  fait 
autant  ? 


Xll 


LE  CHAMPAGNE  ET  LE  VOLCAN 


J'ai  assisté^  à  Saiut- Vincent,  aux  constants  et  toujours 
gracieux  efforts  que  faisait  lady  G***,  la  femme  du  gou- 
verneur, pour  ranimer  le  cadavre  social  de  la  colonie. 
Jeune^  aimant  le  plaisir,  se  sentant  exilée  d'un  pays  au 
milieu  duquel  elle  volait  de  fête  en  fête,  lady  G***  s'était 
comme  trouvée  frappée  d'un  ennui  qu'elle  essayait  d'é- 
touffer. Hélas  I  ses  efforts  étaient  vains.  Mainte  fois  le 
chef  de  la  colonie  voulut,  pendant  mon  séjour,  rassem- 
bler du  monde  pour  des  bals,  de  simples  soirées,  il  n'at- 
trapa, dans  le  vaste  coup  de  filet  qu'il  jeta  sur  le  monde 
de  la  colonie,  que  quelques  femmes  et  un  nombre  assez 
considérable  d'hommes!  Ses  dîners  étaient  si  splendides, 
sa  cave  si  bien  assortie,  que  l'affluence  de  ces  derniers 
n'avait  rien  qui  dût  me  surprendre. 

Sir  John  C***  avait  bonne  envie  de  me  faire  fête  pen- 
dant mon  séjour  auprès  de  lui;  il  ne  se  passait  pas  de 
jour  qu'il  ne  fît  un  nouvel  effort  pour  me  procurer  une 
nouvelle  distraction.  C'est  en  sa  compagnie  que  je  fis  le 
tour  de  la  colonie.  Un  jour  lady  C***  me  dit  : 
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—  Puisque  nous  ne  pouvons  parvenir  à  réunir  à  mon 
hôtel  dix  femmes^  allons  les  chercher  au  milieu  de  leurs 
solitudes  pour  faire  une  ascension  au  cratère  de  Tile. 
Nous  sommes  sûrs  de  recruter  toutes  celles  dont  les  ha- 
bitations se  trouveront  sur  notre  route. 

C^était  là  une  partie  qui  me  séduisait  fort.  Depuis  le 
temps  que  je  parcourais  Tarchipel  des  Antilles,  j'avais  re- 
gardé toujours  d\m  œil  d'envie  ces  immenses  cratères, 
et  il  ne  m'avait  pas  encore  été  permis  de  m'élever  jus- 
qu'à ces  hauteurs.  Splendide  spectacle  que  celui-là,  et 
qu'on  ne  peut  oublier  quand  une  fois  on  s'en  est  repu  ! 

C'est  là,  en  effet,  un  des  côtés  admirables  de  cette  na- 
vigation dans  la  mer  des  Antilles  :  par  quelque  point  que 
vous  arriviez,  vous  apercevez  du  milieu  de  la  mer,  à 
douze  et  quelquefois  à  quinze  lieues  de  distance,  toutes 
les  terres  sur  lesquelles  vous  courez.  Comme  de  vastes 
coupoles  voilées  par  la  brume,  se  dessine  toujours  au 
large,  au  centre  de  chaque  île,  une  formidable  montagne, 
dont  les  flancs  semblent  gonflés  par  le  souffle  puissant 
des  volcans  qui  bouillonnent  dans  ses  entrailles.  On  di- 
rait des  fantômes  géants  dont  le  corps  immense  trempe 
jusqu'à  la  ceinture  dans  l'azur  des  flots,  et  dont  la  tète 
se  perd  dans  les  nuages  qui  lui  servent  de  couronne. 
Puis,  à  mesure  que  le  navire  approche,  les  formes  se  ré- 
vèlent plus  distinctes,  moins  lourdes,  plus  belles,  mais 
toujours  grandioses  et  imposantes.  L'œil  perçant  enfin  la 
brume  qui  les  enveloppait  comme  une  gaze  légère,  se  re- 
paît du  magique  spectacle  d'une  nature  luxuriante.  Les 
versants  de  ces  montagnes  dont  la  cime  est  comme  brû- 
lée, tout  chargés  d'une  splendide  végétation  ou  de  bois 
épais,  descendent  jusqu'à  la  mer,  mais  s'arrêtent  à  dis- 
tance, pour  ainsi  dire,  afin  de  ne  point  donner  à  celle-ci 
de  trop  grandes  familiarités^  et  lui  offrant  le  bout  des 
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pieds  seulement  à  caresser.  Si  bas  qae  le  regard  peut  des- 
cendre^ il  aperçoit  encore  une  muraille  de  rochers  contre 
laquelle  viennent  se  briser  les  vagues^  et  en  s' élevant  il 
voit  la  crête  des  montagnes  inondée  par  des  flots  de  In* 
mières.  On  pourrait  les  comparer  à  de  gigantesques 
phares  allumés  en  plein  jour^  et  qui  auraient  pour  foyer 
de  lumière  le  soleil  tout  entier  l  J'avoue  que,  plein  de  ce 
souvenir,  je  fus  saisi  d'un  indicible  sentiment  de  mélan- 
colie quand,  par  exemple»  après  une  traversée  de  quinze 
jours  sans  apercevoir  le  moindre  coin  de  terre,  je  distin- 
guai à  peine  les  horizons  plats  et  bornés  et  les  bords 
inondés  du  Mississipi.  Si  imposant  que  soit»  dans  son 
genre,  Taspect  de  ce  grand  fleuve,  je  ne  fus  pas  maître 
d'une  pénible  émotion. 

Chacune  de  ces  hautes  montagnes  qui  dominent  les 
lies  de  l'archipel  des  Antilles  renferme  dans  son  sein  m 
cratère,  un  de  ces  abîmes  mystérieux  dont  l'œil  humain 
n'a  jamais  cherché  la  profondeur  et  que  la  pensée  elle- 
même  ose  à  peine  sonder.  J'avais  toujours,  ai-je  dit,  re- 
gardé avec  envie  ces  cratères,  mais  sans  possibilité,  sans 
espoir  d'opérer  une  ascension. 

La  raison  en  est  fort  simple  :  il  n'y  en  a  pas  un  seul 
qui  offre  un  chemin  praticable.  Pour  y  parvenir,  i  1  faudrait 
escalader  ces  murailles  de  lianes  qui  forment  des  éche- 
veaux  si  terribles  dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde;  ce 
serait  là  un  travail  d'Hercule.  En  second  lieu,  on  ne  sau' 
rait  dire,  dans  la  plupart  des  îles,  si  l'on  aurait  plus  de 
lianes  à  briser  que  de  serpents  à  combattre.  Lianes  et  ser- 
pents y  sont  en  nombre  égal  et  se  confondent. 

On  raconte  qu'à  Sainte-Lucie,  deux  marins  anglais,  ac- 
compagnés d'une  femme  du  pays,  avalent  eu  la  fantaisie 
d'aller  planter,  au  sommet  le  plus  élevé  des  pitons,  le 
drapeau  de  la  Grande-Bretagne.  Les  deux  marins  n'arri- 
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vèreiit  pas  à  moitié  chemin  ;  la  femme  toucha  presque 
au  terme  de  cette  ascension^  dont  elle  avait  voulu  parta- 
ger les  périls;  mais  quand  tout  à  coup  on  l'aperçut  sor~ 
tant  du  milieu  d'une  toufiTe  d'arbres,  tenant  d'une  main 
son  drapeau,  elle  s'efforçait  d'arracher  de  son  corps  les 
milliers  de  serpents  qui  l'avaient  enveloppée  dans  leurs 
replis  horribles  et  gluants.  L'épisode  de  Laocoon  n'était 
qu'une  plaisanterie  à  côté  des  tortures  de  cette  malheu- 
reuse. Du  pont  du  bâtiment  on  assistait  à  l'épouvantable 
spectacle  de  cette  lutte  acharnée.  Avant  d'avoir  pu  faire 
un  pas  de  plus,  elle  succomba  victime  des  reptiles, 
et  la  main  qui,  après  avoir  si  longtemps  défendu  le 
drapeau,  l'avait  enfin  abandonné  pour  s'accrocher  aux 
racines  d'un  arbre,  s'en  détacha  subitement,  et  l'infortu- 
née roula  quelque  temps  sur  le  versant  de  la  montagne 
pour  disparaître  dans  quelque  abîme,  emportant  dans  sa 
chute  douloureuse  les  redoutables  serpents  qui  n'avaient 
point  lâché  leur  proie. 

A  Sainte-Lucie,  à  la  Martinique,  oii  les  serpents  four- 
millent, il  n'est  pas  possible  d'entreprendre  de  pareils 
voyages;  j'avoue  que  l'intrépidité  de  quelques  femmes 
créoles  n'a  pas  reculé  devant  le  danger,  et  que  plusieurs 
d'entre  elles,  à  la  Martinique,  ont,  à  ma  connaissance^ 
tenté  de  frayer  la  route.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  leur 
courage  est  extraordinaire,  ce  qui  contraste  singulière- 
ment avec  la  nonchalance  habituelle  de  leur  caractère  ; 
mais  elles  ont  dû  renoncer  bientôt  à  une  pareille  entre- 
prise^ vaincues  par  la  fatigue  et  l'imminence  du  péril. 

Ce  fut  donc  avec  une  véritable  joie  que  j'accueillis  la 
proposition  de  lady  C***  de  monter  au  cratère  de  Saint- 
Vinœnt.  Là,  il  est  vrai,  la  chose  est  plus  aisée;  il  n'y  a 
pas  de  serpents  dans  le  pays,  et  il  n'arrive  pas  dans  l'île 
un  seul  étranger  qu'on  ne  le  conduise  à  ce  spectacle 
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étrange.  Il  7  â^  par  conséquent^  une  espèce  de  route.  Ces 
sortes  d'entreprises  sont  toujours  du  goût  des  Anglaises, 
et^  plus  que  dans  aucune  partie  de  T Amérique^  les 
créoles  anglaises  ont  conservé  beaucoup  de  l'allure  et  du 
caractère  de  leurs  sœurs  de  la  mère  patrie.  Aussi  fîmes- 
nous  sur  notre  passage^  grâce  surtout  à  l'intervention  de 
lady  C**%  une  forte  recrue  de  jeunes  et  intrépides 
amazones.  Nous  arrivâmes  au  nombre  de  trente-deux 
personnes  à  Gbâteaubellaire^  et  nous  allâmes  prendre  gite 
sur  les  différentes  habitations  qui  avoisinent  ce  bourg. 
Le  lendemain^  à  cinq  heures^  nous  nous  trouvâmes  tous 
réunis  au  lieu  du  rendez-vous  et  nous  partîmes  à  cheval 
pour  notre  ascension.  J'ai  dit  plus  haut  qu'il  existait 
une  espèce  de  route  ;  l'expression  est  bien  choisie.  Après 
huit  heures  de  marche  à  travers  des  bois  épais,  autour  et 
au-dessus  de  précipices  sans  fond,  noyés  quelquefois  dans 
des  océans  d'herbes  qui  nous  dépassaient  la  tète  d'un 
mètre  au  moins,  obligés  de  nous  en  rapporter  entière- 
ment à  la  prudence  et  à  l'instinct  de  nos  chevaux,  nous 
arrivâmes  au  premier  cratère. 

Les  rires^eLles  conversations  qui  avaient  égayé  notre 
pénible  voyage  cessèrent  tout  à  coup  quand  nous  nous 
trouvâmes  rangés  autour  du  bassin  géant,  dont  le  gouffre 
s'ouvrait  sous  nos  pieds.  Un  même  sentiment  de  respect, 
d'admiration,  de  terreur  peut-être,  avait  pénétré  à  la  fois 
dans  tous  les  cœurs.  Nos  chevaux  eux-mêmes,  le  col 
tendu,  les  narines  ouvertes,  les  oreilles  dressées,  sem- 
blaient frappés  comme  nous  d'un  même  étonnement. 
Tous  les  yeux  plongèrent  à  la  fois  dans  cet  abîme  de  trois 
cents  pieds,  dont  les  bords  étaient  tapissés  d'un  fin  gazon, 
parsemé  de  fleurs  aux  éclatantes  couleurs,  et  au  fond  du- 
quel un  lac  immense  de  soufre  liquide  bouillonnait,  en 
certains  endroits,  comme  une  eau  en  ébuUition  ;  et  de  ces 
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énormes  boursouflures  qui  se  formaient  à  la  surface,  s'é- 
levaient des  colonnes  d'une  épaisse  fumée. 

Le  calme  imposant  de  la  nature^  que  n'interrompait 
plus  même  le  chant  des  oiseaux  n'ayant  pas  là  un  arbre 
pour  se  poser,  rendait  plus  solennel  encore  le  solennel 
silence  qui  régnait  au  milieu  de  nous.  On  ne  se  fût 
pas  douté  que^  sur  les  trente-deux  spectateurs  assistant 
à  cette  scène  grandiose ,  il  y  eût  vingt-deux  femmes  i 
Jamais  aussi  aucun  de  nous  n'avait  osé  rêver  une  solitude 
aussi  complète^  une  séparation  aussi  entière  d'avec  le 
reste  du  monde.  Tout  ce  qui  révèle  la  vie  ou  la  végéta- 
tion, sauf  le  gazon  des  bords  du  cratère,  semble  expirer 
à  cinq  cents  pieds  au-dessous,  et  ne  pouvoir  atteindre  au 
point  où  nous  nous  trouvions.  Ce  silence,  qui  durait  de- 
puis dix  minutes  environ,  fut  interrompu  par  un  grand 
cri  que  poussa  l'un  de  nous;  ce  cri  s'engouffra  dans  l'im- 
mensité du  cratère  et  se  répéta  dans  un  écho  formidable 
qui  avait  décuplé  au  moins  la  force  de  la  voix.  Un  fris- 
sonnement nous  saisit  tous.  On  eût  dit  que  le  génie  in- 
fernal qui  réside  au  fond  de  l'abîme,  éclatant  dans  sa 
puissante  colère,  nous  lançait  quelque  menace.  Un  de 
mes  voisins  fit  rouler  ensuite  dans  le  lac  une  grosse  pierre 
qui  s'y  enfonça  péniblement.  Il  en  résulta  un  bruit  assez 
pareil  à  celui  du  grondement  du  tonnerre;  les  flots  de 
soufre  se  mirent  en  ébullition,  et  la  fumée,  qui  d'habi- 
tude monte  lentement,  jaillit  pour  ainsi  dire  et  s'élança 
d'un  jet.      / 

—  Ne  réveillez  donc  pas  le  lion  qui  dort,  murmura  une 
jeune  miss,  et  ne  l'excitez  pas;  vous  savez  qu'il  n'é- 
pai^ne  pas  quand  il  rugit. 

—  En  attendant  que  le  second  cratère  soit  complète- 
ment dégagé  des  nuages  qui  le  couronnent,  et  que  nous 
puissions  y  monter,  dit  lady  C***,  permettez-moi  de  vous 
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inviter  à  nn  lunch  que  je  yous  ai  fait  préparer.  Dam  une 
heure,  les  vapeurs  auront  entièrement  disparu. 

En  effet,  les  brouiljapds  qui  nous  enveloppaient  au 
point  où  nous  étions  parvenus  s'étaient  peu  à  peu  dissi- 
pés, et  les  rayons  du  soleil,  qui  arrivaient  jusqu'à  nous, 
commençaient  à  éclairer  vaguement  un  horizon  im- 
mense, mais  terne  encore.  Il  ne  nous  était  pas  possible, 
en  ce  moment,  de  jouir  du  spectacle  sublime  que  notre 
voyage  nous  promettait.  Nous  n'avions  d'ailleurs  atteint 
encore  qu'au  niveau  des  épaules  du  géant,  il  noua  fallait 
grimper  jusqu'à  sa  tète,  et  nous  asseoir  sur  son  crâne, 
pour  dominer  l'étendue  du  ciel  et  de  la  mer  qui  devait  se 
développer  à  nos  yeux. 

En  attendant  donc  le  bon  plaisir  des  nuages,  nous  des- 
cendîmes le  long  du  corps  du  géant  jusqu'à  un  bouquet 
de  bois  qui  nous  offrit  son  ombre,  et  un  beau  tapis  de 
verdure  sur  lequel  une  dizaine  de  domestiques,  partis 
le  matin,  avaient  préparé  un  splendide  service.  Une 
heure  après,  nous  étions  de  nouveau  à  cheval,  et  nous 
recommencions  notre  ascension.  Si,  pour  arriver  au  pre- 
mier cratère,  nous  avions  trouvé  une  route  à  peu  près 
praticable,  il  n'en  fut  pas  de  même  pour  parvenir  au 
point  culminant  de  nos  désirs.  Le  chemin  est  à  pic,  et  le 
terrain,  crevassé  en  mille  endroits,  n'est  plus  qu'un  amas 
de  roches  noires  et  brûlées.  Les  chevaux,  las  et  inquiets 
même,  refusaient  par  moments  de  marcher,  ou  s'enfon- 
çaient dans  les  crevasses  jusqu'à  mi-jambes.  Enfin,  ce  ne 
fut  qu'après  deux  heures  d'efforts  que  nous  atteignîmes 
le  plateau  étroit  qui  forme  le  tour  du  gouffre.  Ce  second 
bassin  est  plus  resserré  que  le  premier,  et  pour  oser 
plonger  le  regard  au  fond,  il  faut  se  mettre  à  plat  ventre 
et  ramper  avec  précaution  jusqu'au  bord,  en  avançant 
la  tète  peu  à  peu. 
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Si  pénible  que  soit  le  trajet,  on  ne  saurait  payer  par 
trop  de  peines  et  de  fatigues  la  magnificence  du  spectacle 
qui  se  déroule  devant  les  yeux  du  voyageur^  et  emplit 
rame  d'émotions  jusqu'alors  inconnues.  La  poitrine 
haletante,  le  cœur  comprimé,  je  m'abîmai  dans  une 
contemplation  religieuse.  Rien  ne  gênait  le  regard  à  l'ho- 
rizon, l'atmosphèref  était  pure  et  limpide,  et  de  cet  ob- 
servatoire placé  à  plus  de  quatre  mille  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  je  plongeai  la  vue  dans  une  im- 
mensité incommensurable.  Tout  l'archipel  des  Antilles 
se  déroulait  à  mes  pieds,  et  comme  autant  d'anneaux 
d'une  même  chaîne,  cette  multitude  d'iles  décrivait  un 
cercle  magique. 

Ce  n'est  pas  que  d'une  telle  hauteur  la  vue  puisse  va- 
rier ses  panoramas,  mais  l'unique  objet  qui  la  frappe  est 
tellement  multiple  dans  sa  simplicité,  que  l'àme  et  le  re- 
gard se  trouvent  complètement  absorbés.  Quant  au  pays 
qui  se  développait  sous  moi,  il  me  parut  si  petit  à  côté 
de  l'immensité  qui  m'entourait,  que  j'en  éprouvai  un 
sentiment  de  pitié.  C'était  un  tort  que  je  me  reproche, 
car  l'île  Saint-Vincent  est  une  des  plus  jolies  de  l'ar- 
chipel. La  végétation  y  est  luxuriante;  la  nature,  si  pro- 
digue en  ce  climat,  l'a  traitée  en  enfant  gâté.  J'eus 
besoin  de  faire  un  effort  vigoureux  peur  détacher  ma  pen- 
sée de  la  mer  et  pour  la  reporter  sur  les  scènes  qui  m'en- 
vironnaient. Peu  à  peu,  en  oubliant  la  comparaison,  je 
trouvai  un  attrait  irrésistible  à  contempler  les  formes 
pittoresques  de  cette  immense  chaîne  de  montagnes  qui 
coupe  l'île  en  deux  parties,  et  dont  le  dôme  du  cratère 
est  le  point  culminant.  Mes  yeux  plongeaient  avec  dé- 
lices dans  ces  océans  de  végétation,  avec  terreur  dans 
les  abîmes  qui  s'ouvraient  aux  flancs  des  montagnes,  au 
pied  desquelles >  dans  la  partie  ûord>  se  développaient  les 
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plaines  si  belles  qu'où  appelle  le  pays  des  Caraïbes;  et^ 
comme  des  points  noirs  à  peine  perceptibles^  apparais- 
saient les  trois  ou  quatre  petites  villes  qui  sont  les 
centres  des  populations  de  l'île. 

Vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  nous  songeâmes  à  re- 
descendre; le  voyage,  pendant  quelques  instants,  fut  plus 
pénible  encore  que  pour  monter,  car  il  fallait,  littérale- 
ment, rouler  sur  les  pierres  du  chemin  qui  conduit  du 
second  au  premier  cratère.  Nous  arrivâmes  à  Châteaubel- 
laire  à  neuf  heures  du  soir  environ.  Cette  journée  avait 
été  une  véritable  fête  pour  les  jeunes  femmes  qui  fai- 
saient partie  de  notre  cavalcade.  L'une  d'elles  m^avoua 
que  c'était  pour  la  première  fois  que,  depuis  onze  ans, 
elle  s'était  trouvée  réunie  â  un  cercle  d'étrangers. 

En  4812,  la  soufrière,  en  faisant  une  éruption,  jeta  la 
désolation  dans  l'Ile;  toutes  les  habitations  un  peu  pro- 
ches du  volcan  subirent  des  pertes  considérables,  et 
pluMeurs  d'entre  elles  furent  complètement  enterrées 
sous  les  couches  de  soufre  que  le  gouffre  avait  vomies. 

Une  particularité  assez  bizarre,  c'est  qu'une  rivière  qui 
porte  aujourd'hui  le  nom  de  rivière  Sèche  {Dry-Hiver), 
fut  complètement  tarie  au  moment  de  Téruption.  Ce 
n'est  guère,  depuis  cette  époque,  que  par  rares  intervalles 
que  l'eau  y  coule  par  un  petit  filet  mince  et  jaune,  ce  qui 
contraste  singulièrement  avec  les  autres  rivières  de  l'ile, 
dont  Tonde  est  limpide  et  transparente.  Le  lit  du  Dry- 
River  est  large  d'environ  400  pieds  ;  on  dirait  un  vaste 
désert  noir  et  dévasté  comme  si  le  feu  y  avait  passé,  etl'on 
peut  en  suivre  les  contours  à  une  distance  très-considé- 
rable; il  finit  par  se  perdre  au  milieu  des  bois  qui  font 
ceinture  aux  flancs  de  la  montagne.  L'on  a  vainement  es- 
sayé de  labourer  ce  terrain,  c'est  du  soufre  que  la  char- 
rue remue;  il  n'y  a  pas  là  un  pouce  de  terre  végétale. 
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Kingstown^  la  capitale  de  l'île,  est  bien  la  plus  triste 
ville  de  toutes  les  Antilles.  L'aspect  de  la  rade,  au  mo- 
ment où  Ton  y  arrive,  a  quelque  chose  de  pittoresque,  et 
séduit  au  premier  abord;  mais  à  peine  a-t-on  fait  quel- 
ques pas  sur  le  rivage  que  Tillusion  disparaît  complète- 
ment. Pour  ne  pas  y  mourir  d'ennui,  il  faut  absolument 
se  résoudre  à  courir  la  campagne.  Les  environs  de  Kings- 
town  sont  très-beaux  ;  je  n'ai  cessé  de  porter  bien  sou- 
vent mes  pas  vers  Calliaque,  magniâque  baie  qui  se 
trouve  au  sud  de  la  ville.  A  quelque  distance  de  là  se 
trouve  une  charmante  crique  qu'on  nomme  le  carénage. 
C'est  un  véritable  lac  entouré  d'une  double  rangée  de 
cocotiers.  La  mer  y  est  fort  calme;  c'est  un  rendez-vous 
fort  recherché  des  baigneurs. 

Ce  qui  me  frappa  beaucoup  à  Saint- Vincent,  c'est  l'ha- 
bitude qu'ont  prise  les  négresses,  depuis  l'abolition  de 
l'esclavage,  de  se  rendre  au  travail  des  champs  en  grande 
toilette.  Rien  n'est  bizarre  à  voir  comme  ces  figures 
noires,  ornées  de  capotes  de  gaze  ou  de  chapeaux  à  fleurs 
avec  des  robes  à  volants,  en  mousseline  blanche  brodée, 
et  les  mains  gantées.  Ce  qui  rend  ce  costume  plus  pitto- 
resque, c'est  que  les  jambes  et  les  pieds  sont  nus.  A  cela 
près,  on  dirait  voir  quelques-unes  des  bergères  de  M.  de 
Florian,  jouant  des  idylles  en  action.  C'est  une  façon  de 
constater  qu'elles  sont  libres  et  ont  le  droit,  aussi  bien 
que  leurs  anciennes  maîtresses,  de  s'habiller  avec  luxe, 
même  pour  aller  labourer  des  champs  de  cannes  en  plein 
soleil. 

Les  propriétaires  ont  un  intérêt  très-grand  à  entrete- 
nir chez  les  femmes  ce  goût  du  luxe  ou  plutôt  du  clin- 
quant. C'est  le  stimulant  le  plus  sûr  qu'ils  aient  trouvé 
pour  les  maintenir  au  travail,  par  cette  raison  que  dé- 
pensant un  argent  considérable  en  toilettes,  pour  avoir 
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cet  argent^  elles  sont  obligées  de  se  condamner  au  tra- 
vail. Jusqu'au  moment  de  Tabolition  de  l'esclavage^  les 
femmes  allaient  aux  champs  à  peu  près  nues^  ou  ne 
conservaient  de  vêtements  que  ce  qui  était  strictement 
nécessaire  pour  ne  point  effaroucher  la  pudeur.  Leur 
gorge  et  leurs  épaules  étaient  complètement  privées  de 
la  moindre  chemise,  et  elles  ramassaient  leurs  jupes  en 
manière  de  caleçons^  de  façon  qu'elles  avaient  la  jambe 
et  la  cuisse  également  nues. 

Toutes  les  négresses  et  un  grand  nombre  de  filles  de 
couleur  fument  dans  toutes  les  colonies  anglaises,  fran- 
çaises et  espagnoles;  cela  est  général.  Elles  fument  ou  la 
pipe  ou  des  cigares  longs  d'un  pied  et  très-minces  ;  c'est  ce 
que  l'on  nomme  dans  le  pays  des  bouts.  Ce  cigare,  dans 
les  colonies  françaises  seulement,  est  adopté  par  presque 
tous  les  colons  de  toute  nuance.  Le  tabac  en  est  très-fort, 
mais  pur  de  mélange.  11  faut  une  grande  habitude  pour 
en  adopter  définitivement  l'usage.  Quelqu'un  disait  avec 
raison  un  jour  : 

—  On  naît  fumeur  de  cigares,  on  devient  fumeur  de 
boiUs, 

A  la  Havane,  à  Porto-Rico,  et  un  peu  dans  la  Loui- 
siane, les  femmes  de  toutes  conditions  fument,  niais 
elles  auraient  horreur  du  bout.  Dans  les  colonies  fran- 
çaises et  anglaises,  les  femmes  blanches  s'abstiennent 
complètement  de  l'usage  du  tabac. 


XIII 
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On  danse  et  on  chante  dans  le  Nouveau-Monde  tout 
comme  dans  l'Ancien,  On  y  chante,  parce  que  là,  comme 
partout.  Dieu  a  déposé  au  fond  des  âmes  un  fleuve  de 
mélancolie,  de  bonheur  et  de  rêves  qui  a  besoin  de  s'é- 
pancher au  dehors  sous  toutes  les  formes,  palpables  ou 
non.  Or,  la  musique  étant,  de  toutes  ces  formes,  la  plus 
naturelle  à  Thomme  pour  exhaler  les  parfums  de  la  dou- 
leur, de  la  joie  et  de  Textase,  on  comprend  aisément  que 
sous  un  climat  comme  celui  des  Antilles  par  exemple, 
où  le  feu  déborde  par  toutes  les  fissures  de  la  terre  et  par 
toutes  les  ouvertures  du  ciel,  où  le  moindre  brin  d'herbe 
qui  frissonne  dans  les  savanes,  comme  Tarbre  dont  la 
cime  aspire  aux  nuages,  sont  des  foyers  de  chaleur  ;  que 
sur  un  sol  où  Ton  compte  plus  d'êtres  souffrants  que 
d'êtres  heureux,  où  par  conséquent  la  poésie  court  dans 
l'air  et  circule  dans  les  veines  comme  le  sang;  on  com- 
prend aisément,  dis-je,  que  l'âme  doive  renvoyer  au  de- 
hors ses  sensations  en  notes  cadencées  par  la  voix. 

Par  les  mêmes  raisons,  la  danse  est  en  grand  honneur 
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et  en  grande  pratique  dans  ces  pays.  La  danse  à  Tétat  de 
nature,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  est  plus  qu'un  jeu, 
plus  qu'un  amusement;  mais  ce  n'est  pas  encore  un  art. 
C'est  un  moyen  plus  actif,  plus  physique,  plus  matériel 
de  traduire  des  dispositions  intérieures,  mais  elle  a  sa 
raison  d'être. 

C'est  ainsi  que  plus  les  climats  sont  tièdes,  ardents  et 
dans  des  conditions  poétiques,  plus  la  danse  a  d'origina- 
lité, de  mouvement,  de  caractère  et  de  science ,  pour 
ainsi  dire,  dans  sa  simplicité,  dans  sa  grossièreté  même. 
C'est  alors  un  langage,  c'est  une  mimique  dont  chaque 
geste  a  un  sens. 

Maintenant,  le  tout  est  de  savoir  si  l'on  danse  et  si  Ton 
chaute  en  Amérique  comme  on  le  fait  dans  nos  salons  à 
nous. 

S'il  eu  était  ainsi  toutàfait,  je  ne  prendrais  pas  la  plume. 
Ces  seuls  mots  déchirent  le  voile  des  récits  que  je  compte 
vous  faire.  Quant  à  la  question  de  l'art,  je  ne  l'oublierai 
pas. 

Dans  presque  toute  l'Amérique ,  il  y  a  eu  et  il  y  a  en- 
core deux  sortes  de  populations,  on  peut  dire  deux  cou- 
ches d'âmes.  Une  première  population,  l'ancienne  race 
des  esclaves,  vivant  au  beau  milieu  de  la  civilisation, 
mais  plongée  plus  d'à  moitié  dans  les  épaisses  ténèbres 
de  la  barbarie  ;  ayant  conservé  des  goûts,  xles  mœurs,  des 
instincts,  des  sentiments  à  part;  étant,  par  conséquent, 
essentiellement  originale. 

Une  seconde  population,  celle  des  propriétaires  d'es- 
claves, la  race  des  dominateurs,  ayant  des  goûts  raffinés, 
les  mœurs  de  la  civilisation,  les  instincts  plutôt  que  la 
pratique  des  arts,  et  des  sentiments  refaits  par  Véiiid 
tion.  Cette  race,  fille  de  notre  vieille  société  d'Europ 
lie  i*essent  que  de  loin  les  progrès  qu'y  font  leis  idées  c 


/x 


^* 


LES  VBKMSS  BU  N0UTEAU-MOND8.  S6S 

toates  choses^  il  en  résulte  une  civilisation  bâtarde  et  ar- 
riérée qui  tient,  par  un  côté,  aujprtmth/;renveloppant 
de  toutes  parts  sur  le  sol  où  elle  vit,  et  qui  est  éclairée 
de  Tautre  par  un  contact  affaibli  avec  le  mouvement  eu- 
ropéen. Il  en  résulte  un  certain  milieu  qui  pourrait  pas- 
ser encore  pour  être  original. 

L'une  de  ces  races  a  souffert  et  souffre  moralement;  la 
poésie  s*est  donc  réfugiée  à  1,'état  de  germe  chez  elle;  et 
si  elle  ne  se  traduit  pas  par  des  chefs-d'œuvre,  elle  écoule 
son  exubérance  sauvage  par  les  deux  moyens  les  plus 
naturels  :  la  danse  et  la  musique,  la  voix  et  le  geste.  Le 
nègre  aime  donc  passionnément  ces  deux  choses  ;  il  les 
aime  et  les  exécute  avec  toute  la  fièvre  de  l'instinct,  sans 
règle  et  sans  frein.  Il  n'y  faut  chercher  ni  l'art,  ni  la 
compositioiv  C'est  Tinspiration,  la  nature,  le  caprice,  le 
sentiment  du  moment,  l'impression  extérieure  quelque- 
fois, qui  se  révèlent  ainsi  inopinément,  spontanément. 

Toujours  et  partout,  le  nègrechante.  Qu'on  lacère  son 
corps  sous  le  fouet,  il  pousse  d'abord  un  cri  de  douleur 
qui  s'achève  dans  un  chant  triste,  lugubre,  qu'il  impro- 
vise aussitôt.  Point  de  paroles  pour  soutenir  cet  air,  mais 
une  seule  syllabe  qu'il  module,  allonge,  abrège,  cadence, 
selon  les  exigences  du  rhythme  et  du  mouvement.  Rien 
de  menaçant  dans  ce  chant;  il  n'y  a  ni  colère,  ni  éner- 
gie dans  la  voix  du  chanteur  :  c'est  le  murmure  d'une 
plainte  qui  s'exhale. 

En  voici  la  preuve  : 

Un  jour  je  trouvai,  caché  dans  un  coin  obscur  de  sa 
case,  un  jeune  nègre  qui  venait  d'être  châtié.  Il  poussait 
une  sorte  de  cri  funèbre,  dont  le  monosyllabe  Aïe  !  en- 
trecoupé de  sanglots,  faisait  les  frais.  J'écoutai  longtemps 
sans  saisir»  au  milieu  de  son  chant,  d'autres  paroles  que 
cette  syllabe  répétée  à  l'infini.  Je  m'approchai  de  lui  : 

16 
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•^Pourquoi  chantes^tn  aitisi?lui  demandaHe. 

—  Peut  endormît  le  ïûal  que  m'oût  fait  les  coups  ée 
foufet,  répondit-il  en  passant  légèrement  la  main  sur 
ses  bras  eùdoloris  et  sur  les  parties  meurtries  de  so* 
eorps. 

— Ton  chant  n'a  pas  d'autre  signifioation  î 
■—Non. 

—  lYi  n'en  veux  donc  pas  à  ton  maître  ? 

—  Je  ne  pense  pas  à  lui  dans  ce  moment.  Ce  n'est  pas 
hii  qui  m'a  fait  mal,  c'est  le  fouet  qui  m'a  coupé  les 
épaules. 

—  Mais  quaînd  ta  douleur  sera  apaisée? 

—  Alors  je  Verrai  comment  je  pourrai  ine  Venger. 

—  Et  qui  fa  appris  l'air  que  tu  chantes? 

—  Personne  ;  c'est  la  douleur  qui  me  le  fait  trouver. 

—  Et  poùrqtioî  dis-tu  toujours  le  inème  mot  ea 
chantant  ? 

-—  Quand  on  souffre,  dit-on  autre  chose  que  ml  ml 
C'est  le  cri  qùè  Je  poussais  chaque  fois  que  le  fôtf A  écor- 
chait  mon  dos.  La  joie  seule  est  bà^Dillarde. 

Je  le  quittai;  il  se  prit  à  chanter  de  nouveau,  et  sa  voix 
s'affaiblissait  à  mesure  que  sa  douleur  se  calmait. 

Vous  le  voyez,  c'est  la  poésie  du  chant  dans  toute  sa 
simplicité,  dans  toute  sa  nudité.  Chanter,  pour  ce  mal- 
heureux, ne  signifiait  pas  autre  chose  que  gémir.  C'est 
en  même  temps,  il  faut  le  reconnaître,  un  hommage 
puissant  rendu  à  la  musique,  représentée  comme  barane 
souverain  pour  les  maux  physiques.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  j'oublie  de  Vous  dire  que  le  jeune  nègre  tint  parole. 
Deux  jours  après,  une  dizaine  de  bœufs  et  de  mulets  de 
l'habitation  de  son  maître  périrent  par  le  poison.  Et  ce 
queje  puis  vous  garantir,  c'est  que,  pendant  l'exécution 
de  sa  vengeance,  il  chanta  quelque  chant  inferùal, 
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qo^^qoe  iûTocaitioii  an  géaie  du  m&l  dans  kquel  ceux  dM» 
sa  race  ont  une  foi  pleiiie  et  «ntière. 

L'art  est  ptata:  si  pen  de  ohme  Klaas  Tasage  que  les  nè- 
gres Ibnt  4e  la  musique»,  qu'ils  ont,  en  général^  la  voix 
{Misse,  dare^  âésagréaèle  et  trè!s-peu  mélodieuse.  Pent- 
toe  n'est-«e^  en  somme^  qu^ane  question  d'éducation^ 
car  la  iBbre  oausicale  du  nègre  est  très -sensible;  une  «aé- 
loèie  dofuee  «t  i^enti9Ben>tale  Tal^tenârit  aisément^  et  il 
arrive  vers  le  son  peu  à  peu,  de  si  loin  qu'il  l'entead^ 
isomme  le  ptialèoe  accourt  à  la  lumière. 

Du  Teste^  c'est  une  cbose  TOmarqittable  A  sigiMiler  «en 
passant^  que,  sous  le  dimart  des  Antilles,  les  plms  belles 
de  nos  Smm  n'eni  pas  de  parfams^  que  nos  oiseaux  si 
éclatante  de  couleurs  sont  maets^  que  cette  nature  exu- 
bérante, d'ofù  la  poésie  rudsselle^  n'a  pas  enfanté  un  grand 
poëte  qui  Tait  «chanté^  qu'à  >ne  s'est  pas  rencontré  un 
peintre  p(N»r  reproduire  sur  la  toile  les  magies  de  notre 
«iel,  pas^nn  sculpteur  pour  pétrir  dans  le  marbre  les 
grâces  admirables  de  nos  femmes.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  que,  dans  ces  pays,  l'homme  n'ait  point  la  voix  mé- 
lodieuse jusqu'à  la  perfection. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  pour  la  douleur  sa  manifeste  éga- 
lement dans  les  élans  de  joie  que  ressent  le  nègre.  Qu'il 
apprenne  une  nouvelle  heureuse,  il  improvise  aussitôt 
wol  ehant  ;  au  travail,  il  en  appelle  à  la  musique  ipeur 
soutenir  ses  toïfees  ;  mais,  je  yous  le  répète,  dans  la  joie, 
dans  la  douleur  comme  au  travail,  «c'est  toujours  ime 
improvisation  âésc»!donnée  que  la  mélodie,  quelquefois, 
traverse  de  ses  ailes  diaprées.  Vous 'croyez  saisir  au  vol 
un  commencement  de  phrase  musicale  ravisante^  deux 
mesures  plus  loin,  vous  retombez  au  milieu  du  charâvari 
le  plus  grotesque,  sans  que  la  moindre  note  vienne  vous 
•Taïqpeler  ce  premier  et  rapide  éclair.  Parfois  encore. 
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d'autres  étiacelles^  qui  s'éteignent  aussitôt  qu'allumées^ 
illuminent  un  moment  ce  brouhaha. 

L'événement  le  plus  simple  de  la  vie  donne  au  nègre 
matière  à  un  chant;  et  c'est  la  satire  surtout  qui  va  bon 
train  sur  ses  lèvres.  Le  nègre,  semble  généralement  dé- 
daigner la  langue  parlée.  Son  patdls^  assez  riche  et  assez 
pittoresque^  ne  lui  suffit  pas.  11  n'en  sait  même  pas  tirer 
parti.  Il  a  besoin  de  l'enfler  par  la  musique  pour  lui  don- 
ner une  couleur  et  lui  prêter  un  corps.  Le  nègre  n'oserait 
jamais  prononcer  devant  vous  une  des  syllabes  de  sa  sa* 
tire,  mais  il  la  chante  effrontément  et  sans  vergogne.  Il 
faut  donc  prendre  garde,  aux  Antilles»  à  chacun  de  vos 
gestes,  et  pour  ainsi  dire  à  chacune  de  vos  paroles  ;  la  sa- 
tire chantée  de  la  rue  vous  pleut  dessus  comme  de  la 
grêle,  si  vous  y  donnez  prise.  Vous  n'apparaissez  pas  an 
coin  d*un  carrefour  que  cent  voix  ne  s'élèvent  pour  fre- 
donner sur  vos  talons  et  tout  autour  de  vous  le  chant 
composé  le  matin  ou  la  veille,  et  il  vous  accompagne  chez 
vous,  comme  un  affreux  cauchemar. 

J'ai  été  le  témoin  de  plus  d'un  martyre  de  ce  genie^ 
entre  autres  de  celui  d'un  jeune  homme  que  certaines 
excentricités  de  sa  vie  avaient  posé  en  dehors  des  habi-  | 
tudes  de  nos  colonies.  Ce  furent  d'abord  ses  toilettes, 
pièce  par  pièce,  puis  ses  chevaux,  puis  chacune  de  ses 
actions  qui  comparurent  à  la  barre  de  la  satire»  fournis- 
sant matière  à  des  volumes  de  chansons  qui  l'accueil- 
laient toutes  les  fois  que  son  ombre  se  montrait  dans  la  rue. 

Je  lui  ai  vu  verser  plus  d'une  larme  de  rage. 

Je  me  propose  de  vous  initier,  un  peu  plus  loin,i 
toutes  les  solennités  musicales  et  dansantes  dont  ces  pays 
sont  le  théâtre;  vous  faire  assister  à  d'étranges  spec- 
tacles qui  ont  un  peu  plus  de  pittoresque  que  les  glaciales 
gaucheries  d'un  solo  de  pastourelle  ou  d'une  chaîne  an- 
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glaise  dans  nos  salons.  Permettez-moi  donc  de  me  borner, 
ici^  à  constater  ces  points  : 

Qa'oQ  danse  et  qu'on  chante  aux  colonies. 

Que  le  chant  n'y  est  point  un  art,  mais  un  besoin 
paissant,  non  moins  puissant  que  la  langue  parlée,  puis- 
qu'il sert  à  traduire  la  joie  et  la  douleur  de  tous  les  in- 
stants, coulant  des  lèvres  en  même  temps  que  les  larmes 
des  yeux,  s'échappant  de  la  poitrine  en  même  temps  que 
les  cris  de  bonheur;  puisque  enfin  ce  qui  se  dit  en  France 
se  chante  là-bas,  et  même  très-faux  quelquefois. 

Ce  que  je  dis  du  chant,  je  ne  le  dis  pas  moins  de 
la  danse;  vous  verrez  d'ailleurs  l'influence  magique 
qu'exerce  sur  un  nègi^  l'annonce  d'un  ealendaf 


II 


L'imagination  la  plus  féconde  et  la  plus  écliauifée  n*a 
jamais  rien  rêvé  de  plus  pittoresque,  de  plus  fantastique 
même,  que  les  scènes  bizarres  que  je  vais  essayer  de 
vous  raconter. 

Le  dimanche  gras»  dès  le  lever  du  soleil,  la  ville  tout 
entière  s'emplit  soudainement  de  mille  cris  perçants  qui 
se  croisent  et  retentissent  à  chaque  coin  de  rue,  dans 
chaque  maison,  à  chaque  croisée.  Il  n'y  a  pas,  à  ce  mo- 
ment, une  voix  de  nègre  qui  soit  muette  et  qui  ne  se 
mêle  à  ce  chant  infernal.  De  tous  côt^s,  de  longs  cortèges 
bigarrés  de  femmes  et  d'hommes  se  mettent  en  mouve- 
ment pour  se  réunir  à  un  r^ndez-VJOUs  général  arrêté  à 
l'avance.  Les  femmes,  dans  leur  beau  costume»  si  pitto- 
resque et  si  original;  les  hommes,  grotesquement  habil- 
lés, les  uns  à  moitié  nus  avec  un  chapeau  rond  sur  la 


X^,  les  Mtre»  en  habits  ooifs  sans  ehemise  sn»  M| 
corps,  etc.  "^ 

C'est  le  cas  de  dire  cemMen  Tari  tromyè  den/tent  Aani 
le  (îésôr*e  ses  plus  puissants  effets.  Gbaonn  de  ces 
téges,  qu*un  peintre  serait  heuretix  de  rencontrer  soi 
son  pinceau,  représente  le  pêle-mêle  le  plus  burlesque 
le  plus  complet  quil  soit  possible  d'imaginer,  sans 
le  regard  puisse  rien  répudier  de  ce  qu'il  voit.  On  n'i 
pourrait  dire  autant  des  oreilles,  qui  subissent  une  yéri* 
table  torture,  musicalement  parhnt, 

Cesxjris,  ces  hurlements  qui  épouvantent  même  les 
oiseaux  dans  les  airs,  sont  tout  simplement  des  chanson» 
de  circonstance,  toujours  nouvelles  à  chaque  camavalt 
et  qui  sont  préparées  de  longue  main,  répandues,  popu- 
larisées. Mais  il  arrive  souvent  que  c'est  peine  perdue; 
car  l'imprévu  et  l'inattendu  ont  toujours  eu  un  charme 
puissant  pour  les  races  mériflionales.  Aussi  il  arrive 
fréquemment  qu'au  milieu  de  ces  chants,  un  improvi- 
sateur jette  tout  à  coup  quelques  paroles  d'à-propos,  ha- 
billées d'un  air  connu  déjà  ou  improvisé  aussi);  et  tout 
aussitôt,  paroles  et  air  circulent  avec  la  rapidité  de  Té- 
lectridté,  passent  de  voix  en  voix,  de  lèvre  en  lèvre, 
gagnent  tous  les  rangs  et  deviennent  le  chœur  dominant 
du  moment.  Pour  peu  que  limprovisatear  ait  été  bien 
inspiré  par  un  souvenir  comique,  ou  triste  même,  ayant 
laissé  quelques  traces  dans  les  esprits,  son  improvisation 
fait  fortune  et  a  les  honneurs  des  trois  jours  gras. 

Au  dernier  carnaval  que  je  passai  aux  Antilles,  je  me 
souviens  d'avoir,  tout  à  coup,  entendu  une  de  ces  impro- 
visations se  répandre  dans  la  foule  avec  l'impétuosité  de 
l'incendie  qui  dévore.  Vous  ne  croiriez  jamais  que  les 
simples  mots  que  je  vais  vous  dire,  et  qui  vous  paraîtront 
bien  pâles  peut-être  et  bien  grotesques,  aient  pu,  comme 
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jfgfàv  endiantement,  conqaérir  les  sympathies  soudaines 
de  toute  une  populatioa  en  jOjie.  Voici,  ea  effet,  qu'au 
I  ^  miieji  à'\m  4e  ces  chœurs  l^ur^ts,  une  jois,  criant  plias 
gi^haut  que  toutes  les  autres,  et  a\eç  une  parsî,stance  pe9 
f  «jiarnionieuse,  fit  entendre,  longtemps  seule  d^abavd,  ce 
^erparoles  que  bientôt  après  la  foule  entité  cbaiiita  : 

;  Ça  va  di 

'  ^'  Papa  Jean? 

iT^  Canari  cass^ 

BouiUon  renversa. 

^  Ce  qui  signifie  en  français  :  Que  va  dire  le  père  Jean?, 
j  Le  eanan  a  été  cassé  et  le  bouillon  e$t  renversé» 
'     Ces  quatre  vers  (si  on  peut  donner  ce  90m  à  c^  , 
i  quatre  Ugnes  4e  ps^tois)  aufi^saieut  à  peu  près  ^  la  uiélo?- 
die  et  en  firent  les  ^rais;  plus  une  infinité  de  Ta  lOf  (a  la, 
qui  achevaient  et  conxp^étaient  la  phrase  uiusiçale.. 

C'est  bieu  peu  de  chose,  me  direz-vous.  Mais  ces 
quelques  paroles  rappelaient  un  petit  drame  toi^t  réce^ 
qui  avait  ému  quelque  peu  la  ville,  et  ^  n'en  fallait  p^ 
davantage  pour  3^ssurer  à  rimproy^sat^ofl  la  fortune  qi^ 
lui  échut.  Dans  des  pays  o\i  l'ixuagiuatioi^  ya  un  traii^ 
d'enfer,  les  accessoires  sont  un  luxe  inutile.  Il  sufiit  d'in^ 
diquer  un  fait  pour  que  les  développçmefl^s  sç^  présen- 
tent aussitôt  à  Vesprit.  C'était  ici  le  cas,  comme  vou^  a^e 
le  voir. 

Ce  papa  Jean  était  un  cuisinier  eu  grai^de  réputation;^ 
et  qi^i,  aux  jours  de  gala,  était  fort  r^çitierc^é  par  Routes 
les  ms^isoqs  richea*  Quelques  jours  aqpar^^vant,  il  aya^^ 
rççu  la  conimande  d'un  gra^d  dîner  auquel  ^eva^ent  as-, 
sister  le  gouyerneur  et  les  principales  autpr^tés  de  la 
colonie.  Au  nombre  des  invité^  s^  trAuysti^  \\n  riche  uér 
goçiant  dout  le  cuisinier  ^tait  \e{  ^iy^l^  quelq4efo:|S|  hev(r 
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reux^  de  papa  Jean.  Ea  sorte  que  papa  Jean  en  avait 
appelé  à  toutes  les  ressources  de  la  science  culinaire  pour 
perdre  son  antagoniste  dans  l'esprit»  ou  pour  mieux  dire 
dans  l'estomac  du  négociant.  Il  avait  surtout  rèvé^  com- 
biné et  préparé  certaine  sauce  nouvelle,  sur  laquelle  il 
fondait  les  plus  grandes  espérances  de  succès  et  de  gloire. 

Jean  avait,  parmi  les  choristes  de  ça  cuisine,  un  jeune 
marmiton  du  plus  bel  avenir  et  du  plus  beau  noir  qu'il 
soit  possible  d'imaginer,  et  qu'il  affectionnait  singulière- 
ment. Jean  se  faisait  vieux,  et  éprouvait  par  instants  le 
besoin  de  fuir  la  chaleur  de  ses  fourneaux;  en  son  ab- 
sence, il  en  confiait  la  direction  au  jeune  marmiton  en 
question.  C'est  ce  qui  arriva  ce  jour-là.  Mais  à  quoi  tient 
la  gloire,  hélas  !  et  comme  c'est  aux  plus  beaux  moments 
qu'elle  nous  échappe  ]toujours!  Le  marmiton  eut  la  ma- 
ladresse fatale,  une  demi-heure  avant  le  dîner»  de  ren- 
verser la  casserole  dans  laquelle  bouillaient  tant  d'espé- 
rances! Jean,  en  rentrant,  poussa  un  cri  horrible,  et 
saisissant  son  acolyte  par  la  gorge,  il  le  coiffa  de  sa  cas- 
serole, au  fond  de  laquelle  restait  encore  assez  de  liquide 
bouillant,  et  en  brûla  la  figure  du  pauvre  enfant,  qui, 
quelques  jours  après,  mourut  au  milieu  de  souffrances 
atroces. 

Cette  lugubre  aventure  fit  beaucoup  de  bruit  par  la 
ville  ;  et  Ton  comprend  que  le  seul  nom  de  papa  Jean  et 
les  quelques  mots  rappelant  le  drame  dont  il  avait  été  le 
héros»  durent  avoir  un  si  grand  succès. 

Revenons  aux  divers  cortèges  que  nous  avons  laissés  en 
route,  et  suivons-les.  Je  m'empresse  de  constater  que  le 
désaccord  le. plus  parfiiit  règne  entre  toutes  ces  voix, 
dont  le  but  est  de  erier  le  plus  fort  possiUe.  11  ne  faut 
pas  songer  à  rencontrer  là  m  ensemble,  ni  mesore,  ni 
monvement  Pourvu  qu'on  nègre  chante;»  pn  loi  im- 
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porte  que  ce  soit  ou  non  à  Tunisson  de  son  voisin.  Et 
c'est  bien  par  le  plus  grand  des  hasards  que,  de  ci  de  là, 
vous  saisissez  au  milieu  de  ce  charivari  un  peu  de  ce 
qui  constitue  la  musique. 

Les  instruments  qui  accompagnent  ces  hurlements  ne 
sont  pas  moins  dignes  du  chant.  Ce  sont,  avant  tout,  les 
deux  mains  que  Ton  frappe  continuellement  Tune  dans 
l'autre,  en  élevant  les  bras  au-dessus  de  la  tète  ;  un  tam- 
bour sur  lequel  onbataveclamaia  une  sorte  déroulement 
uniforme,  qui  se  compose  d'abord  de  deux  coupslents,  puis 
de  six  ou  huit  petits  coups  ptano,  vifs  et  saccadés,  suivis 
de  quatre  autres  coups  moins  accélérés.  C'est  d'une  mo- 
notonie désespérante.  La  peau  de  mouton  avec  laquelle  est 
fait  ce  tambour  est  tendue  sur  l'ouverture  d'une  petite 
barrique,  et  afin  de  donner  plus  de  sonorité,  de  vibration 
à  la  peau,  on  y  applique  transversalement  deux  cordes  à 
boyaux,  dans  lesquelles  on  enfile  des  tuyaux  de  plûmes. 
Ce  tambour  rend,  en  efiet,'  un  son  très-éclatant.  Les 
autres  iùstruments  sont  le  rara,  assemblage  de  morceaux 
de  bois  tournant  l'un  sur  l'autre,  et  produisant  une  sorte 
de  roulement  sec  et  acre,  qui  lui  a  valu  son  nom;  le 
chaeha,  (jui  est  tout  simplement  une  grosse  graiue  du 
pays  nommée  calebasse ,  dont  on  a  creusé  l'intérieur; 
après  l'avoir  remplie  de  petits  cailloux  et  autres  matières 
dures,  on  l'emmanche  au  bout  d'un  bâton  de  la  longueur 
du  bras.  En  agitant  ce  b&ton,  les  cailloux  frappent  contre 
les  parois  de  la  calebasse,  et  produisent  un  son  vif  et 
perçant. 

Vous  pouvez  juger  comme  de  pareils  instruments  sont 
faits  pour  mettre  l'harmonie  dans  ce  vacarme  de  voix  ! 

Chaque  cortège  est  une  sorte  de  société  ou  confrérie  qui 
a  sou  nom  particulier  et  sa  reine»  laquelle  marche  en  tète, 
agitant  son  chaeha,  comme  un  tambour-major  brauditsa 
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canne.  La  comparaison  penl  paraître  d'antanl  plos  juste 
que,  habitoefiement  la  royauté  est  donnée  à  la  plos  grande, 
à  la  pins  forte  femme  de  la  confrérie.  A  mesnre  qnele  cor- 
téj-5  s'aTance^  il  rainasse  sar  ses  pas,  dans  chaque  rue 
qn'il  trayerse,  une  mente  de  petits  n^res  et  d'enfonts 
qui  se  jettent  à  la  qneoe,  battant  des  mains,  jonant  du 
rara,  et  surtout  chantant!  Cest  une  ivresse  ! 

ArriTés  an  rende^Tons  général,  tous  les  cort^es  épars 
se  réunissent  en  un  senl  groupe  qui  se  met  en  marche 
pour  parcourir  de  nouveau  les  principales  mes  de  la 
Yille. 

En  tète,  sur  une  sorte  de  palanquin  porté  par  quatre 
nègres,  est  posé  un  manneqnin.  habillé  en  femme,  et 
eouché  sur  une  paillasse.  Autour  du  palanquin  sont  réu- 
nies des  sages-femmes,  des  gardes-malades,  des  méde- 
cins (ce  sont  des  déguisements,  bien  entendu);  les  porteurs 
affectent  une  gravité  et  des  précautions  inouïes  pour  pro- 
téger le  précieux  fardeau  dont  ils  sont  'chargés.  Ce  man- 
nequin, qu'on  nomme  Bouaboua^  est  l'équivalent  ou  la 
parodie  du  bœufs  gras  de  Paris»  Le  Bouaboua  représente 
une  femme  en  couches. 

Le  cortège  immense,  reines  en  tête,  se  met  en  mouve- 
ment au  bruit  du  battement  des  mains,  des  tambours, 
des  raras,  des  chaehas  et  des  cris  de  la  population.  Ici  la 
nature  des  chants  se  modifie;  la  tradition  remplace  l'im- 
provisalion,  et  l'accord  le  plus  parfait  règne  dans  les  in- 
tentions, sinon  entre  les  voix  et  entre  les  instruments. 
Le  Bouaboua  est  traditionnel,  il  a  donc  son  chant  à  lai 
appartenant  ;  il  se  compose  de  deux  lignes  (je  ne  dis  plus 
vers);  les  voici  : 


Bouaboua  malade,  accouché, 
Gomment  yo  crié  li>  Élise  t 


Ge  qui  signifia  tout  naïvement  :  Bouaboua  est  malmfe 
et  en  couches  ;  comment  l'appelle-t-on  ?  Élise. 

Depuis  le  malin  jusqu'au  coucher  du  soleil,  ces  deux 
mêmes  lignes  se  chanteqt  $ur  le  même  air^  et  on  peut  le 
dire»  par  toute  la  populatipn.  Lq  sqîf^  oq  dépose  Bouahua 
dans  la  maison  d'une  des  reines,  on  lui  souhaite  UUQ 
honne  nuit,  et  chacun  s'en  retourne  chez  soi.  Aiasise 
passent  les  choses  le  dimanche  et  le  lundi;  mais  le  mardi 
soir^  la  cérémonie  prend  uiie  nouvelle  face. 

Au  lieu  de  ramener  le  Bouaboua  à  son  domicile,  le 
cortège  se  rend  sur  Tune  des  vastes  savanes  q\\\  se  trou- 
vent au  milieu  de  la  ville;  là  on  allume  un  bûcher,  et 
l'on  précipite  Bouaboua  dans  les  flammes.  Les  voix,  épai«> 
sées  par  trois  jours  de  cris  et  de  hurlements,  retrou- 
vent de  nouvelles  forces  pour  mugir  des  chants;  les 
instruments  redoublent  leur  tintamarre,  et  les  danses 
commencent. 

C'est  un  spectacle  étrange  et  saisissant  à  la  fois  que 
celui-là.  Les  flammes  du  bûcher  et  les  lueurs  des  torches 
donnent  à  ces  groupes  noirs  quelque  chose  d'infernal.  On 
ne  peut  s'imaginer  l'énergie  de  la  joie  de  ces  gens-là  !  Un 
cercle  immense  se  forme  bientôt;  Ips  joueurs  de  tambour, 
assis  sur  leurs  petites  barriques,  préludent  au  bamboulu, 
à  la  çalenda,  ou  a.n  bel  air^  trois  sortes  de  danses  qui  élec- 
trisent  les  nègres,  et  dont  n'approche  aucun  des  pas  les 
plus  énergiques  que  vous  ayez  pu  voir  danser  sur  les 
théâtres  de  Paris. 

Il  ne  faut  pas  que  vous  preniez  la  promenade  du  Boua-- 
boua  pour  une  simple  promenade  grotesque. 

Le  Bouaboua  a  une  origine  qui  remonte  aux  Gar^bes^ 
premiers  propriétaires  du  sol  de  nos  Antilles.  Lorsque 
les  Français  s'emparèrent  de  ces  contrées,  ils  y  bitrodm- 
sirent  toutes  les  folies  carnavalesques  de  la  vieille  Ea^ 
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rope.  Les  Caraïbes^  essentiellement  religieux^  farent 
scandalisés  et  indignés  des  désordres  qui  en  étaient  la 
suite.  Pour  leur  donner  satisfaction^  on  inventa  le  Bouo" 
beua,  qui  était  supposé  se  promener  par  la  ville  pour  en 
ramasser  toutes  les  impuretés  qu^on  livrait  ensuite  aux 
flammes. 

D'abord  le  Bouaboua  ne  se  promenait  que  le  jour  des 
Gendres^  pour  remplacer  cette  cérémonie  dont  les  Ca- 
raïbes ne  comprenaient  pas  l'importance  ;  puis  peu  à  peu 
les  choses  se  modifièrent,  et  Ton  fit  du  Bouaboua  une 
cause  de  plaisirs,  un  prétexte  de  fête,  et,  si  on  le  brûle 
encore,  c'est  uniquement  parce  qu'il  fournit  l'occasion  de 
danser  et  de  chanter. 


III 


En  ce  temps-là,  il  y  avait  des  esclaves  encore  dans  nos 
colonies  françaises.  Ândriette  était  donc  esclave.  Qu'est-ce 
qu'Andriette?  allez-vous  me  demander.  Je  vous  réponds: 

C'était  une  jeune  négresse  du  plus  beau  vernis  qui  se 
puisse  imaginer.  Elle  avait  quatorze  ans;  elle  était  grande 
et  droite  comme  un  roseau  dont  elle  avait  toutes  les  qua- 
lités de  souplesse,  sans  en  avoir  les  défauts  de  maigreur*^ 
Car  Andriette,  au  contraire,  était  remarquable,  comme  U 
plupart  de  ses  compagnes,  par  l'ampleur  de  ses  épaules, 
par  la  rare  perfection  de  tous  ses  membres,  par  l'élégance 
une  et  vigoureuse  de  sa  taille  cambrée,  par  l'accentuation 
de  ses  hanches,  empreintes  d'un  léger  balancement  très- 
harmonieux,  et  qui  est  un  signe  caractéristique  des 
femmes  de  cette  race.  Andriette  était,  en  outre,  fort  jo- 
Jie;  ses  lèvres,  quoique  épaisses,  avaient  une  certaine 
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{fraîcheur  virginale  que  rehaussait  Pédatanle  blancheur 
de  ses  dents;  son  nez^  comme  il  arrive  quelquefois  aux 
nègres^  était  fin,  allongé^  et  Taile  de  la  narine  ouverte  et 
transparente;  ses  yeux  étaient  grands,  son  regard  su* 
perbe,  doux  et  coquet;  le  galbe  du  visage  était  réguliè- 
rement dessiné.  A  part  ses  cheveux  crépus ,  Andriette 
était  de  la  tète  aux  pieds  un  chef-d'œuvre.  Le  costume  si 
pittoresque  et  si  original  des  femmes  du  pays  ajoutait  un 
attrait  de  plus  aux  grâces  de  cette  fille  et  aidait  à  faire 
ressortir  la  pureté  de  ses  formes. 

Cette  toilette  ne  valait  certainement  pas  moins  de 
quinze  cents  à  deux  mille  francs.  Et  que  coûtaient  donc 
les  toilettes  des  maîtres,  si  celles  des  esclaves  montaient 
à  ce  prix  ?  me  demanderez-vous.  Elles  n'en  valaient  pas, 
rép<nidrai-je,  la  vingtième  partie. 

Andriette  appartenait  à  la  femme  d'un  de  mes  intimes 
amis.  Elle  était  née  dans  la  maison;  elle  y  avait  été  élevée 
au  milieu  des  enfants  de  son  maître;  non  moins  gâtée,  non  ' 
moins  choyée  qu'eux.  A  voir  les  soins  et  Tinquiète  sur- 
veillance dont  sa  maîtresse  Ventourait,  à  l'égal  de  ses 
propres  filles,  on  pouvait  croire  qu'elle  redoutait,  pour 
Tesclave  comme  pour  celles-ci,  les  pièges  et  les  séductions 
du  monde,  toute  réserve  faite  de  la  sphère  où  elles  devaient 
se  mouvoir. 

Mais  Andriette  avait,  à  une  fête,  entrevu  les  énergiques 
et  entraînantes  délices  de  la  calenda,  du  bel  air  et  du  bam- 
boula;  elle  en  avait  rêvé  toutes  les  nuits;  et  dans  le  si- 
lence et  l'obscurité  de  la  retraite,  à  l'abri  des  regards  de 
sa  maîtresse,  elle  avait  essayé  d'assouplir  son  corps  aux 
contorsions  lascives  et  sauvages,  ^  voix  aux  cris  infer- 
naux et  terribles.  Andriette  était  possédée  du  démon,  elle 
n'attendait  qu'une  nouvelle  fête  pour  se  jeter  corps  et 
âme  dans  le  tourbillon. 


L 
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L'occasion  se  présenta;  il  s'agissait  seulement  d'en 
profiter. 

Je  vis  doncamyer  un  matin  chez  moi  la  jeune  esclave. 
Elle  m'apportait^  en  manière  d'ouverture  et  de  iatterie^ 
un  bol  de  riz  à  la  cocotte,  sorte  de  plat  sucré  qui  est  con- 
sidéré comme  un  symbole  de  sympathie  et  un  gage  de 
bonne  amitié.  Cela  s'envoie  au  milieu  du  jour,  de  maison 
en  maison,  d'homme  à  femme,  d'esclave  à  maître,  de  noir 
à  blanc,  et  réciproquement.  On  peut  tirer  d'un  tel  cadeau 
toutes  le  conséquences  possibles.  Andriette  posa  donc  son 
offrande  sur  une  table  de  ma  chambre,  en  disant  : 

—  Maître,  c'est  moi  qui  l'ai  fait  pour  vous. 

Puis  je  vis  à  l'embarras  d^  ses  mouvements,  au  tremble- 
ment de  ses  membres,  àl^motion  de  sa  voix,  qu'elle  avait 
quelque  chose  de  grave  et  d'important  à  me  demander. 

—  Goûtez  donc  de  mon  m  à  la  cocotte ,  me  dit-elle, 
pour  voir  s'il  est  bon. 

—  Il  est  excellent,  Andriette. 

Andriette  n'était  pas  pour  rien  de  "sa  race  ;  elle  était 
par  conséquent  assez  superstitieuse  pour  tirer  un  favo- 
rable augure  de  ma  réponse. 

—  Maître,  me  dit-elle  après  un  moment  d'hésitation^ 
pardonnez-moi  si  j'ose  vous  demander  une  grâce. 

—  Parle,  mon  enfant. 

—  J'ai  bien  envie  d'aller  demain  danser  sur  la  sa- 
vane du  Fort,  où  il  y  a  un  grand  bamboula,  vous  savez? 

—  Et  c'est  à  moi  que  tu  viens  demander  une  telle 
permission  ?  Adresse-toi  à  ta  maîtresse. 

—  Elle  m^a  refusé. 

—  Tu  désires  alors  que  j'intervienne  ? 

—  Oui,  bon  maître,  c'est  cela;  et  puis  il  y  aura  en- 
core une  autre  personne  à  qui  il  faudra  demander  la  per- 
mission. 
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—  Quelle  est  cette  autre  personne,  Andriette  ? 

—  Vous  connaissez,  fit  la  jeune  négresse  en  souriant, 
le  mulâtre  Arc-en-Ciel,  le  tailleur,  qui  est  établi  rue  du 
Petit-Versailles? 

—  Parbleu  !  il  a  feiît  avec  moi  la  trayersée  du  Havre 
ici,  sur  le  même  bâtiment. 

—  Eh  bien!  maître,  Apc-en-Ciel  doit  se  mariet  avec 
moi;  il  attend  pour  oela  qu'il  ait  amassé  assez  d'argent 
pour  me  racheter.  Mais  il  ne  veut  pas^ue  j'aille  au  4am- 
boulm;  il  me  Va  défendu,  quand  même  Madame  me  le 
permettrait,  de  sont  des  idées  qu'il  a  rapportées  de 
France;  il  prétend  qu'il  est  plus  mon  msdtre  que  Madame 
n'est  ma  maîtresse. 

—  Aro-en-Ciel  peut  avoir  raison  ;  mais  je  remplirai  la 
double  mission,  Andriette,  tu  peux  y  compter. 

—  Demain,  maître,  je  reviendrai  pour  savoir  votre 
.  réponse. 

—  Tu  as  donc  bien  envie  de  danser  le  bamboula.  An-- 
driette? 

—  Si  j'en  ai  envie,  maître  !  Depuis  Tautre  jour  que  j'ai 
vu  la  reine  du  Bel- Air,  je  ne  rêve  plus  que  cela  !  J'ai  été  lui 
demander  à  entrer  dans  sa  société,  et  elle  me  l'a  promis. 

Sans  (jue  je  le  lui  demandasse,  la  jeune  négresse  se  prit 
à  fredonner  un  air  de  danse;  elle  imprima  un  mouve- 
ment gracieux  à  ses  hanches,  plaça  ses  poings  sur  ses 
côtés,  et  me  donna  un  échantillon  de  son  savoir-faire. 
Son  visage  était  illuminé,  ses  yeux  laûçaient  du  feu,  tous 
ses  muscles  étaient  roidis;  elle  était  comme  enivrée 
de  cette  espérance  d'un  premier  bonheur  prochain  !  Elle 
sortit  après  m'avoir  baisé  les  mains  et  en  me  promettant 
encore  du  riz  à  la  cocotte  pour  le  lendemain. 

Voici  le  résultat  de  la  double  mission  dont  m'avait 
chargé  Andriette^ 
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Sa  maîtresse  répondit  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'Andriette  aille  danser  ;  si  elle  va 
à  la  savane^  je  lui  fais  donner  vingt*aeuf  coups  de  fouet 
i  la  geôle. 

Je  me  le  tins  pour  dit,  et  je  n'insistai  pas. 
Arc-en-Ciel  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Si  Andriette  va  à  la  savane^  je  n&  la  radièterai 
pas,  je  ne  me  marierai  pas  avec  elle,  je  vous  le  jure>  Mon* 
sieur. 

Je  fis  part  de  cette  double  réponse  à  la  jeune  négresse. 
Des  larmes  de  regrets  mouillèrent  d'abord  sa  paupière  ; 
puis  relevant  fièrement  la  tète  : 

—  J'irai  tout  de  même»  murmura-t-  elle. 
Vainement  j'essayai  de  lui  faire  comprendre  que  d'une 

part  il  s'agissait  pour  elle  d'un  cruel  châtiment,  et  de 
l'humiliation  d'être  attachée  sur  une  échelle  pour  être 
fouettée  de  la  main  du  bourreau;  que  d'un  autre  c6té  il 
y  allait  de  sa  liberté,  de  sou  bonheur,  de  son  avenir.  An- 
driette n'écouta  rien,  et  sortit  en  [répétant  d'un .  air  ré- 
solu, puis  en  fredonnant  sur  l'air  du  bamboula  : 

'— J'irai,  j'irai  tout  de  même,  j'irai  danser;  il  n'y  a 
pas  de  coups  de  fouet,  il  n'y  a  pas  d'amoureux  qui  puis- 
sent m'en  empêcher  ! 

Le  soir  venu,  en  entendant  le  bruit  confus  et  tumul- 
tueux des  tambours,  des  chants,  des  ehachoi  et  des  ra^ 
raSf  je  m'apprêtai  à  monter  à  cheval  pour  me  rendre 
à  la  savane,  et  y  voir  arriver  dans  leur  étrange  désordre 
les  divers  cortèges.  Andriette  entra  chez  moi,  palpitante 
d'émotion,  le  regard  fier  et  animé,  le  corps  tremblant 
de  joie  et  d'exaltation,  et  dans  tout  le  luxe  du  costume 
des  jeunes  filles  du  pays  ;  elle  avait  de  plus,  en  ce  mo^ 
inent-là,  un  chacha  à  la  main. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  vous  voyez  que  je  tiens  pa* 
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rôle,  maître.  Me  voilà  prête,  et  si  vous  voulez  attendre 
une  minute,  vous  allez  voir  passer  par  ici  la  société  du 
Bel-Air  ;  je  vais  me  mettre  à  côté  de  la  reine. 

J'étais  en  retard,  je  me  rendis  au  galop  de  mon  cheval 
sur  la  savane  du  Fort,  qui  s'étend  à  l'une  des  extrémités 
delà  ville  de  Saint-Pierre,  à  la  Martinique,  et  moi  j'habitais 
à  l'autre  extrémité.  L'appareil  de  ces  fêtes  bizarres  n'était 
plus  chez  moi  qu'un  souvenir  d'enfance;  je  tenais  à  en 
laireune  étude  spéciale,  et  en  observer  avec  fruit  la  partie 
pittoresque.  Je  me  plaçai  donc  de  manière  à  avoir  en  face 
de  moi  toute  l'étendue  de  la  savane^  et,  au  bout  de  quel- 
ques instants,  je  vis  déboucher  de  tous  les  cdtés,  et 
presque  simultanément,  une  dizaine  de  sociétés,  reines 
en  tête,  au  bruit  des  tambours,  agitant  les  chachas  et  les 
raroê,  et  battant  des  mains  pour  accompagner  les  chants. 
Une  longue  queue  de  curieux  suivait  ces  sociétés.  Chacune 
d'elles  vint  prendre  sa  place  sur  la  savane. 

Instinctivement  les  curieux  formèrent  un  immense 
cercle  autour  de  chaque  groupe;  en  quelques  minutes 
les  fmmei$ns  furent  à  leur  poste,  et  la  fête  commença, 
presque  en  même  temps,  sur  tous  les  points.  Ici,  c'était  le 
bamboulùj  plus  loin  la  êalenda,  en  un  autre  groupe  c'était 
le  bel-air  qu'on  dansait. 

Ces  trois  danses,  quoique  semblables  sur  un  point, 
diffèrent  dans  quelques  détails.  Mon  premier  souci,  une 
fois  sur  la  savane,  fut  de  chercher  et  de  trouver  An- 
driette.  Je  l'aperçus  au  milieu  d'une  ealenda;  je  me  fis 
jour  à  travers  le  cercle  de  curieux,  et  j'arrivai  au  pre- 
mier rang.  Je  vais  donc  vous  définir  la  ealenda.  D'abord, 
il  faut  que  je  vous  dise  comment  sont  disposés  ces  groupes 
de  danseurs.  Je  prends  celui  où  l'héroïne  de  ce  chapitre 
jouait  à  la  fois  son  avenir  et  sa  liberté.  A  l'un  des  pôles 
(si  je  puis  m'exprimer  ainsi)  de  cette  vaste  circonférence 


B&  tmidi  fôrekeitrey  c'esl-à-dire  deux  nègres  assis  à 
cheval  s«r  deux  petites  barriques  arrangées  en  façon  dô 
taixibours,  de  la  manière  (|ue  je  vous  ai  décrite  déjà.  Ils 
étaient  nus  jusqu'à  la  ceinture^  et  leur  corps  ruisselait 
de  sueur.  Ils  frappaient  sur  les  tambours  avec  le  plat 
des  deux  mains^  tantôt  à  coups  très-précipités,  tantôt  à 
coups' lents  et  saccadés;  les  chaehm  et  les  raraè  étaient 
dispersés  tout  autour  du  cercle,  ainsi  que  des  groupes 
de  chanteurs  qui  ont  pour  mission  spéciale  d'accon^^-. 
gner  tes  tambours.  €e  qu'il  importe  de  signaler,  surtout^, 
c'est  que  tous  ces  musiciens  tambouiers  (comme  on  ap- 
pelle les  batteurs  de  tambours),  chanteurs  et  autres, 
prennent  à  ces  plaisirs  une  part  aussi  active  que  les  dan- 
seurs eux-mêmes. 

La  calenèa  est  un  petit  drame  qui  se  joue  entre  deux 
dan^urs.^  Je  vis  Andriette  sortir  tout  d't^n  coup  du 
groupe,  et  venir  se  placer  devant  les  tambours,  où  elle  se 
livra  à  une  foule  de  contorsions  dont  toute  la  partie  su- 
périeure du  corps  fit  seule  les  frais  pendant  uu  iustant. 
La  tète  d'abord,  les  épaules  ensuite,  puis  les  bras,  puis  le 
torse,  progressivement;  comme  un  incendie  qui  déyore, 
le  mouvement  gagnait  en  descendant,  les  hanches  s'<agi- 
lèrent  à  leur  tour,  enfin  les  pieds  quittèrent  la  terre,  et 
tout  le  corps  se  tordit,  comme  un  serpent,  en  mille  re- 
plis, et  avec  une  souplesse  et  un  certain  art  combiné 
d'effets  que  je  mets  aucune  danseuse,  fût-elle  Taglioni, 
au  défi  d'atteindre.  Dès  que  la  jeune  négresse  se  fut  mise 
en  mouvement,  tournant  autour  du  cercle  avec  ses  aga-t 
çantes  évolutions,  un  nègre  quitta  les  rangs  et  vint  en 
face  des  tambours  répéter  les  mêmes  gestes  qu'avait  faits 
Andriette,  puis  il  se  mit  à  sa  poursuite,  et  alors  une  lutte 
de  pas,  de  contorsions,  d'ondulations  s'engagea  entre  eux. 

Je  vous  déclare  que  le  sérieux  enthousiasme  avec  le-? 


quel  ks  oègres  se  livrent  à  ces  faalasîUjues  capvkes  de 
ha»cbe$9  4e  bras  et  d'épaules^  font  âe  ces  danses  un  arl 
^oi^t  oa  écaffte  kMite  laauvaj^  pensée^  Qn  oooiprend  oe^ 
peadaitit  la  sévère  inquiétude  d'A?c--ea-*Giel  à  Vendrott 
de  sa  fiancée.  Deux  personnages  dansent  de  la  sor^,  en- 
viron une  àejB^i-heuFe,  sans  se  reposer;  deux  autres*  leur 
aoeeèdent,  ainsi  de  suite.  Ce  que  je  ne  saurais  rendre, 
c'est  ranimation  de  ces  groupes,  le  bonheur,  Fextase, 
l'enthousiasme,  l'ardeur  que  chacun  apporte  dans  l'exé- 
cution de  ces  danses.  Le  bamboula  est  à  peu  près  la  même 
chose  que  la  calenda,  moins  quelques  nuances  dont  la 
subtilité  vous  échapperait  peut-être.  Quant  au  bel-air,  il 
a  quelque  chose  de  moins  original  que  les  deux  autres  ; 
c'est  une  danse  plus  générale,  plus  confuse,  moins  ac- 
centuée, moins  caractéristique. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  le  dénoûraent  de 
l'épisode  d'Àndriette.  Au  plus  fort  de  son  bonheur,  un 
homme  rompit  le  cercle,  entra  comme  un  furieux  au 
milieu  de  la  danse,  saisit  la  jeune  négresse  par  les  bras, 
et,  pendant  que  d'une  main  il  la  serrait  comme  entre  des 
tenailles,  de  l'autre  il  la  dépouilla  en  un  clin  d'œil  de 
ses  colliers,  de  ses  pendants  d'oreilles,  de  ses  boutons,  et 
pour  dernier  outrage,  le  plus  sanglant  qu'on  puisse  faire 
à  une  femme  de  cette  race,  il  lui  enleva  le  madras  de  sa 
tête  et  le  foula  aux  pieds.  Cet  homme  était  Arc-en-Giel, 
qui  disparut  après  cette  exécution. 

L'expiation  commençait  pour  la  pauvre  Andriette; 
honteuse,  confuse,  haletante  d'émotion,  elle  s'enfuit  et 
gagna  la  maison  du  maître,  où  je  crus  devoir  intervenir 
pour  obtenir  une  grâce  qu'on  me  refusa  impitoyable- 
ment! Andriette  reçut  des  mains  du  bourreau  les  vingt- 
neuf  coups  dé  fouet  qui  lui  avaient  été  promis.  Mais  elle 
fortit  marron,  c'est-à-dire  prit  la  fuite,  le  lendemain^ 
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et  ce  ne  fat  qu'au  bout  de  trois  semaines  que  Ton  retrouva 
son  cadavre  dans  les  bois  de  la  montagne  Pelée.  Au- 
driette,  piquée  en  huit  ou  dix  endroits  par  les  serpents, 
avait  succombé  à  la  douleur^  au  poison  de  ces  morsures» 
et  peut-être  à  la  faim  ! 

Vous  prédiriez  à  toutes  les  jeunes  négresses  le  sort 
d'Ândriette  pour  les  empêcher  d'aller  danser  la  calenda, 
que  vous  ne  les  arrêteriez  pas  sur  la  pente  fatale. 


XIV 


QUELQUES  TRAITS  DE  MOEURS  AMÉRICAINES 


I 

Les  années  bissextiles  accordent  aux  femmes^  dans  cer« 
taines  parties  de  TAmérique^  de  singuliers  privilèges. 
L'anecdote  suivante,  que  nous  empruntons  à  un  journal 
de  Nev-York,  en  fournira  la  preuve  : 

M.  D***,  avocat  distingué  du  barreau  de  New-York,  vit 
entrer  un  jour  dans  son  cabinet  un  jeune  homme  inconnu^ 
mais  dont  la  contenance  agitée  témoignait  assez  qu'il  s'a- 
gissait d'une  affaire  importante.  Après  avoir  décliné 
ses  nom  et  prénoms^  et  comment  il  était  venu  passer 
l'hiver  dans  un  des  hôtels  fashionables  de  la  ville^  il  en 
vint  au  motif  direct  de  sa  visite. 

—  Monsieur^  dit- il  à  l'avocat^  depuis  trois  mois  que  je 
suis  à  New-York,  j'ai  fait  d'assez  nombreuses  connais- 
sances, entre  autres  de  miss  S*^^  qui  arriva  à  l'hôtel  avec  sa 
famille,  quelques  jours  après  le  i*'  janvier.  Vous  pouvez 
croire  à  ma  parole.  Monsieur,  et  je  vous  jure  que  si  j'ai 
été  attentif  et  empressé  auprès  de  miss  S^;  si  je  lui  ai 
''Iressé  quelques  compliments  un  peu  vifs,  jamais  dq 

oins,  jamais  je  n'ai  pris  avec  elle  aucune  privante 

jJséante. 
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L'avocat  regarda  son  nouveau  clicnj  de  la  tête  aux 
pieds,  en  connaisseur^  et  parut  convaincu  de  sa  véracité. 

—  Eh  bien?  lui  dit-il. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  la  réserve  de  mes  manières  ne 
m'a  pas  mis  à  Tabri  d'une  conspiration  dirigée  contre 
moi.  Elle  me  demande  de  l'épouser  ! 

—  Ohl  oh!  fit  l'avocat,  c'est  grave.  Pourtant,  vous 
affirmez  que  jamais. . . 

—  Jamais,  Monsieur,  je  ne  l'avais  vue  de  ma  vie 
qu'au  salon  et  devant  témoins.  J'ignore  même  le  numéro 
de  sa  chambre. 

—  Fort  bien  j  mais,  au  dehors,  pas  de  rendez-vous? 

—  Je  n'aurais  jamais  osé  le  lui  proposer. 
— Pas  de  rencontre  fortuite  î 

—  Seulemeût  sur  Broadway  et  en  plein  joui*. 
— ^  Et  pas  de  pattie  de  traîneau  ? 

—  Une  seule.  Nous  étions  cent,  et  j'ftaïs  dans  un 
autre  traîneau  que  le  sien. 

* —  C'est  fort  innocent.  Jamais  donc  de  tête-à-tête  où. 
que  ce  soît"? 

—  Jaiûais. 

—  Mais,  cependant,  il  faut  bien  une  raison,  un  pré- 
texte, une  apparence,  ipour  exiger  tme  réparation  par  le 
mariage.  Ne  seriez-vous  pas  somnambule,  et  tout  endor- 
mant... sans  avoir  conscience  de  yos  mouvements..*  ne 
vous  seriez-vous  pas  promené...  la  nuit...  que  sais -je, 
moi? 

—  Vingt  témoins  l'affirmeraient.  Monsieur,  que  je 
n'en  croirais  pas  un  mot.  J'ai  toujours  dormi  comme  une 
souche,  et  je  me  réveille  d'ordinaire  sur  le  côté  où  je  me 
suis  couché. 

—  Et  elle  vous  somme  de  l'épouscT? 

—  Sommer  n'est  pas  le  mot  ;  elle  y  met  une  certaine 
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délicatesse^  pour  oommence:^  Efte  he  ïn'a  eneoro  fve  de« 
mandé  ma  main^  mais  en  ajoutant  :  «  Vous  savez  ^ceiiue 

vous  coûtera  un  refus.  » 

Les  éxplicatioïts  continuèrent  aiiïsi  fo^qtte  temps^ 
Tout  à  tx)up  Tavocat  se  lève  et  s^écrie  : 

—  Ah!  j'y  suis!  L'année  est  Kssextile,  Mon  Dieut 
Monsieur,  il  Tau^  vous  exécuter. 

—  M'eïécQter  !  s'écrie  Je  client  en  se  leviùit  à  sôû 
tour.  Le  cid  meilartwîte  si  j'en  fais  rien  !  Notts  plaiderons, 
Monsieur;  nous  plaiderons  jusqu'à  extln^on  :  coi^plot^ 
faux  têïnoignage,  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mais  l'épou- 
ser. . .  jaûiàis  !  jamais  ! 

— Eh  hien  !  rachetez-vous  par  uti  "cadeàu- 

—  Cent  malédictions,  et  rien  de  plus.  Me  feissèr  ran^ 
çonner  serait  m'avouer  coupable,  et  si  quelqu*un  î*est,  ce 
n'est  pas  moi.  Permettez-moi  d'ajotfter  que  Je  lie  vois  là 
absolument  rien  de  risible. 

L'avocat  riait  en  effet  de  tout  son  coeur.  Il  eut  beaucoup 
de  peine  à  faire  cômprenclre  à  son  jeune  client  qu'il  ne 
s'agissait  que  d'une  plaisanterie,  dérivée  des  privilèges 
conférés  aux  femrties  par  Tannée  'bissextile,  et  que  le 
moindre  bijou  était  ce  que  lui  coûterait  un  refus.  Le 
jeune  homme,  pleinement  rassuré,  acheta  uue  bague, 
qu'il  s'empressa  d'offrir  le  soir  même  à  miss  S***,  comme 
ïachat.  Le  lendemain  il  est  parti,  redoutant  les  indiscré- 
tions de  l'avocat,  et  le  ridicule  dont  sa  fausse  démarche 
pouvait  le  couvrir. 

Cette  anecdote  prouve  la  très-grande  liberté  qui  exis(te 
dans  les  habitudes  des  femmes,  même  des  jeunes  filles, 
dans  certaines  villes  des  États-Uiiis.  3e  ne  voudrais  pas 
affirmer  que  ce  soit  lotit  au  mieux  soiTS  ce  rapport.  Je  ne 
suis  pas  le  seul  à  penser  de  la  sorte.  J'invoque  à  Ts^ppui 
de  mon  sentiment,  à  cet  égard,  les  réflexions  stiivantes 
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d^im  joanial  de  New-York  ;  je  ne  pais  qae  cautionner  des 
fkits  qui  sont  rapportés  dans  cet  article  : 

c  II  est  impossible,  dit  ce  journal,  de  dissimuler  com- 
bien la  démoralisation  a  fait  de  rapides  progrès  dans 
toutes  1^  classes  de  la  société  américaine  depuis  quelques 
années.  A  une  époque,  il  ne  faut  pas  être  bien  vieux 
pour  se  le  rappeler,  Ton  attachait  un  prix  réel  et  un  légi- 
time orgueil  aux  qualités  essentielles  des  femmes  ma- 
riées. En  conformité  avec  les  traditions  anglaises,  les 
plaisirs  et  la  liberté  étaient  Papanage  exclusif  des  jeunes 
filles,  qui  n'en  abusaient  généralemeot  pas ,  j'entends 
dans  la  bonne  compagnie.  Toutes  étaient  élevées  dans  ce 
double  but  :  de  jouir  des  agréments  de  la  société  avant 
le  mariage,  et  de  consacrer  ensuite  leur  vie  aux  devoirs  et 
aux  jouissances  de  la  famille.  On  exagérait  même,  en  ce 
point,  la  distinction  entire  le  monde  et  le  ménage,  distinc- 
tion à  laquelle  on  donnait  toutes  les  apparences  de  l'ia- 
compatibilité.  C'était,  saus  doute,  pousser  les  exigences 
trop  loin,  et  priver  la  société  des  choses  les  plus  utiles  à 
son  développement  normal.  L'une  après  Tautre,  les  plus 
charmantes  jeunes  femmes,  celles  qui  brillaient  le  plus 
dans  les  fêtes  de  toutes  sortes,  disparaissaient  du  théâtre 
de  leurs  succès,  au  lendemain  du  mariage,  vouées  désor- 
mais exclusivement  aux  soins  du  hume  et  de  la  nursery. 
On  s'en  plaignait  alors,  non  sans  quelque  raison  ;  mais 
on  n'a  plus  lieu  de  s'en  plaindre  aujourd'hui. 

cNous  donnons  dans  l'excès  contraire,  et  désormais  les 
jeunes  femmes  de  New-York,  je  dis  du  meilleur  monde^ 
ne  semblent  guère  comprendre  de  la  vie  que  ses  plaisirs 
et  ses  vanités,  après  comme  avant  le  mariage.  Quant  à 
ses  épreuves,  rien  ne  les  y  prépare,  et  l'éducation  leur 
manque,  en  général,  pour  devenir  à  la  fois  des  femmes 
distinguées  dans  le  monde,  des  épouses  sensées  et  des 
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mères  dévouées  dans  leur  iatérieur.  En  réalité^  le  plus 
grand  nombre  sont  mal  élevées  ou  ne  sont  point  élevées 
du  tout.  Savoir  s'habiller,  danser  et  flirter,  voilà  le  fond 
de  leur  instruction;  briller  et  s'amuser  autant  que  pos- 
sible, voilà  leur  seule  occupation.  Que  voulez-vous?  On 
ne  leur  enseigne  point  autre  chose  depuis  Tenfauce. 

a  11  est  assez  de  mode,  parmi  la  société  américaine,  de 
tourner  en  ridicule  la  stricte  réserve  dans  laquelle  sont 
élevées  et  gardées  les  jeunes  filles,  en  France,  avant  leur 
mariage.  Mais,  tout  bien  considéré,  il  me  parait  plus 
que  douteux  que  le  système  suivi  à  New-York  soit  en  rien 
préférable,  ou  produise  aucun  résultat  meilleur. 

«  Un  spectateur  désintéressé,  de  quelque  pays  qu'il 
vienne  assister  à  nos  fêtes,  ne  manquera  pas  d'être  sur- 
pris^ sinon  choqué,  de  l'extrême  laisser-aller  qui  carac- 
térise l'attitude  des  jeunes  filles  vis-à-vis  des  hommes» 
et  de  la  familiarité  équivoque  avec  laquelle  beaucoup 
semblent  trouver  naturel  qu'on  les  traite.  11  y  a  en  cela 
pis  qu'un  manque  de  distinction;  il  y  a  manque  de  déli- 
catesse, pour  ne  pas  dire  manque  de  pudeur. 

«Faut-il  être  bien  sévère  pour  trouver  du  plus  mauvais 
goût,  en  bonne  compagnie,  le  pêle-mêle  dans  lequel  dan- 
seurs et  danseuses,  sous  prétexte  de  se  reposer  sans 
doute,  aiment  souvent  à  aller  s'étendre  sur  les  marches 
des  escaliers?  J'ai  vu,  parfois,  chaque  degré  porter  son 
couple  et  produire,  en  réalité  comme  en  perspective,  un 
enchevêtrement  de  têtes,  de  bras,  de  jambes,  de  mains, 
de  genoux,  etc.,  etc.,  infiniment  plus  pittoresque  que 
convenable.  Qu'une  dame  dût  monter  à  l'étage  supérieur 
pour  se  préparer  à  quitter  la  fête;  ne  croyez  pas  que  ces 
messieurs  et  ces  demoiselles  songeassent  à  se  lever  pour 
£au)iliter  la  circulation.  11  leur  semblait  préférable  de 
s'effacer  et  de  se  coucher  au  contraire  davantage,  de  fa- 

.      17 
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çm  qne  les  partants  ^  surtout  les  parimOei  eussent  à 
passer  beanooap  ^as  sur  eux  qm'i  côté  d'eux,  a 

Toote  la  société  des  jeunes  filles  améneames  e  les 
jes&es  iemaMs  est  nq^resentée  sur  nature  daas  oe  cro- 
fms  resseaaUaat.^ie  laisse  aux  contempteurs  de  qad- 
que&«Bs  de  nos  ridicules  eurq)éeffis^  que  je  me  fais 
garde  d'excuser,  le  sein  de  juger  ceux-ci. 

Comme  oontradiotion  avec  ces  étranges  dehors  dans  les 
mœurs,  on  peut  d^)6indre  la  société  américaiae  en 
quelques  lignes  :  ette  est  guindée  au  milieu  même  4e 
rextrème  licence»  Elle  se  montre  sévère  à  ^  parsdt 
faire  fi  du  qu'en  dira-t-ozk  il  n'y  a  pas  de  pays  em  l'on 
pratique  la  débauobe  sur  uae  plus  large  échdle  et  où  le 
monde  soit  moins  indulgent  pour  ceux  qui  oat  èe  tort  ou 
la  maladiesse  de  se  laisser  surprendre. 

.Beaucoup  des  travers  et  des  incouvéni^ts  de  la  so- 
ciété américaine  viennent  d'un  fond  de  vanité  ex1a*ème 
^i  domine  dans  -le  pays.  Ce  n'est  pas  moi  seul  qui  le  dis; 
les  Américains  sincères  l'avouent  eux-mêmes  et  en  rient 
de  bon  cœur. 

Cette  vanité  excessive  engendre,  dans  toutes  les  classes 
de  la  société;  chez  les  femmes  comme  chez  les  hommes, 
an  sentiment  d'indépendance  exagérée,  et  en  même 
temps  nne  méconnaissance  assez  générale  des  devoirs.  A 
propos  d'un  crime  épouvantable  commis  à  New-York, 
t'an  passé,  le  Courrier  des  Éfatè-'Unis^  qui  étudie  avec 
soin  et  de  près  certains  côtés  de  la  vie  américaine  flans  le 
centre  le  plus  fertile  en  événements,  faisait  les  réflexions 
suivantes,  très-justes  an  fond  : 

a  L'impatience  de  l'autorité  paternelle  et  la  soif  de  sa- 
tisfaire sans  entrave  des  habitudes  déréglées,  ont  armé 
la  main  de  l'assassin, 
'  a  II  jaillit  de  là  une  lugubre  lumière  sur  l'état  moral 
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d'oûo  certaine  jeunesse  à  New-York;  mais  cette  lumièTe 

L  n'a.  »5Jen  de  nouveau  pour  nous.  Il  suffit  de  ne  point  pas* 

ser  iès  oreilles  et  les  yeux  fermés  au  milieu  de  la  fbole 

,  qni  encombre^  le  soir,  les  trottoirs  et  les  buTettesy  peur 

^  savoir  quelle  est  la  vie,  quelles  sont  les  aspirations,  le» 

'    principes  et  les  sentiments  de  la  génération  qui  grandît 

autour  de  nous.  Élevée  au  milieu  d^ine  époque  de  tran- 


sition entre  la  simplicité  austère  de  Tancienne  vie  amé- 
'  ricaine  et  le  développement  Mtif  d'une  civilisation  phis 
'a  brillante;  la  jeunesse  qui  touche  aujourdTiui  à  Tâge 

d'homme  a  pris  tes  défauts  des  deux  systèmes,  sans  en 
[^  acquérir  les  qualités.  Elle  se  trouve  en  présence  de  ten- 
"'  talions  contre  lesquelles  ne  l'a  point  armée  à  Favance 

cette  saine  et  robuste  éducation  de  femiîle,  qui  est  la 

sauvegarde  de  la  jeunesse  européenne.  Entrée  trop  tôt  et 
*'  trop. librement  dans  la  vie,  elle  est  loin,  en  outre,  de 
*  puiser  autour  d'elle  des  enseignements  qui  puissent  mo^ 
^^  dérer  ses  entraînements  naturels  :  l'amour  de  Fargent, 
^  le  mépris  de  toute  loi  comme  de  toute  discipline,  la  cor^ 

ruption  publique  à  Tordre  du  jour,  le  besoin  de  briller 
^  mis  au-dessus  de  tout,  telle  est  la  perspective  qui  s'ouvre 
^  devant  elle,  de  quelque  côté  qu'elle  porte  les  yeux.  Où 
^  donc  est  la  lumière  pour  l'éclairer,  le  frein  pour  la  rete- 
^  nir? 

'  a  La  plupart  de  nos  confrères  ont  saisi  ce  thème  avec 
^'  lejur  empressement  habituel,  pour  broder  à  l'envi  des  ho- 
'  mélies  de  circonstance.  Nous  n*avons  nullement  l'inten- 
^  tibn  de  suivre  cet  exemple.  Le  drame  de  la  Trentième 

rue  n'est  en  aucune  manière  une  révélation;  c*estune 

'  conséquence  extrême  et  monstrueuse  d'un  état  moral 

'  parfaitement  notoire.  En  faire  un  sujet  de  polémique  au 

pas  de  course,  ne  saurait  remédier  au  mal.  Tl  faudrait 

'  pour  cela  une  grande  réforme  sociale,  entreprise  et  pour- 
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suivie  dans  un  effet  commun;  ce  ne  sont  pas  quelques  ré- 
flexions jetées  en  passant^  pour  vraies  qu'elles  soient» 
qui  en  donneront  le  signal.  » 

Les  réformes  sociales  !  C'est  à  quoi  tout  le  monde  songe 
et  songe  trop  aux  États-Unis^  surtout  les  femmes.  Après 
les  libres  penseurs,  l'Amérique  du  Nord  a  eu  récemment 
les  libres  amoureuses.  En  quelques  lignes  on  peut  donne 
une  idée  de  cette  nouvelle  secte  : 

Une  convention  de  réformistes  s'était  réunie  à  Rutland 
(Vermont),  le  :25  août  de  Tannée  dernière.  L'assemblée  se 
composait  d'un  millier  de  personnes  :  abolitionnistes^  spi- 
ritualistes,  amoureux  libres  (free  lovers),  y  étaient  repré- 
sentés. On  a  proposé  de  nombreuses  résolutions^  tendant  à 
glorifier  le  spiritualisme,  ou  à  proscrire  l'esclavage,  le 
mariage,  la  maternité,  la  Bible,  etc.  Mesdames  Ërnestine, 
L.  Rose,  H.-G.  Writh  et  autres  célébrités  dans  le  monde 
des  libertés,  ont  prononcé  des  speechs  quelque  peu  ora- 
geux. La  séance  allait  être  levée,  lorsque  la  courageuse 
madame  Julia  Branch,  deNèw-York,  a  proposé  la  résolu- 
tion suivante  : 

a  Résolu  que  l'esclavage  et  la  dégradation  de  la  femme 
a  pour  cause  l'institution  du  mariage.  C'est  le  contrat  de 
mariage  qui  lui  fait  perdre  l'administration  de  sa  pro- 
priété, de  sa  personne,  de  son  travail,  le  contrôle  de  ses  af- 
fections, de  ses  enfants,  de  sa  liberté  et  jusqu'à  son  nom.  » 

Cette  proposition  a  été  singulièrement  appuyée  et  vo- 
tée avec  enthousiasme.  Les  discours  ont  démontré  que 
c'est  l'institution  du  mariage  qui  plonge  la  femme  dans 
l'abjection  de  l'esclavage  moral  et  mental.  «  Elle  doit  ré- 
clamer (she  must  demand)  la  liberté,  le  droit  de  recevoir 
des  gages  égaux  à  ceux  alloués  aux  hommes  ;  le  droit 
d'avoir  des  enfants  quand  cela  lui  plait  et  avec  qui  bon 
lui  scnible,  etc.,  etc.  » 
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J'arrête  là  mes  citations;  sans  le  vouloir,  nous  irions 
peut-être  au  delà  des  désirs  de  nos  lectrices  les  plus  cu- 
rieuses. Ce  qui  précède  nous  paradt  suffire  pour  les  ras- 
surer sur  Tavenir  des  libertés  de  la  femme  en  Amérique. 

De  pareils  dévergondages  d'esprit  n'empêchent  pas  la 
simplicité  et  la  naïveté  de  fleurir  dans  certaines  classes 
de  femmes,  en  Amérique;  j'en  veux  donner  pour  preuve 
la  lettre  suivante,  adressée  par  une  femme  de  l'Etat  du 
Maine  à  son  mari,  qui  était  allé  en  Californie  chercher 
fortune  : 

«  Comme  il  y  a  longtemps  que  tu  es  parti  pour  la  Ca- 
lifornie, j'ai  pensé  que  tu  ne  serais  pas  fâché  de  savoir 
comment  vont  les  affaires  ici.  Et  d'abord  la  santé  est  au 
mieux.  Nos  deux  derniers  viennent  d'avoir  la  petite  vé- 
role. Amanda  a  eu  la  fièvre  typhoïde,  et  Betsy  la  rou- 
geole. Samuel  a  reçu,  il  y  a  huit  jours,  un  coup  de  pied 
de  vache,  et  Pierre  s'est  coupé  trois  doigts  avec  une 
hache.  Il  peut  dire  qu'il  a  bien  de  la  chance  de  ne  pas 
s'être  coupé  les  autres.  A  cela  près,  tout  va  bien.  Ne 
t'inquiète  pas  de  nous.  J'oubliais  de  te  dire  que  Sarah 
est  partie  la  semaine  dernière  avec  un  peddlar.  Pauvre 
chère  enfant  !  il  y  a  dix-huit  ails  qu'elle  cherchait  un 
mari,  et  elle  n'a  pas  voulu  coiffer  sainte  Catherine.  Elle 
aurait  pu  s'éviter  la  peine  de  fuir  en  secret  :  je  l'aurais 
volontiers  laissée  partir  avec  ma  bénédiction.  Elle  avait 
un  grand  appétit,  et,  depuis  son  départ,  les  pommes  de 
terre  et  les  haricots  ne  vont  plus  si  vite.  Sa  voracité  était 
d'un  mauvais  exemple  dans  la  famille.  Hier,  la  vache  ne 
s'est-elle  pas  mise  en  tête  de  partir  aussi?  Et  c'est  bien 
heureux,  car  l'écurie  a  brûlé  le  soir  même.  J'espérais 
e  le  feu  prendrait  aussi  à  notre  maison  qui  est  vieille 
incommode,  ou  que  le  vent  la  renverserait;  mais 

omme  elle  est  ouverte  de  tous  côtés  le  vent  n'a  pas  de 
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prise  ;  il  passe  et  ne  s'arrête  pas  chez  nous.  Les  gamins 
du  village  ont  feit  invasion  dans  le  verger  et  ont  dé- 
pouillé tous  les  arbres;  mais  j'en  suis  bien  aise^  nos  en- 
fants ne  se  feront  pas  de  mal  et  ne  se  donneront  pas 
d'indigestion  avec  les  fruits.  C'est,  pour  le  moment, 
tout  ce  quMl  y  a  de  neuf  et  dMntéressant  à  te  dire.  Dans 
Fespoir  que  tu  l'amuses  autant  que  nous  là-bas,  en  Cali- 
fornie, je  reste. 

a  Ta  fidèle  compagne. 

a  Harib  Anne.  » 

Voilà  de  la  philosophie  ou  jq  ue  ïp'y  connais  pasî 


II 


On  trouvera  dans  le  trait  suivant  la  preuve  de  la  puis- 
sance de  certains  préjugés  aux  États-Unis,  et  surtout  du 
préjugé,  que  j'ai  signalé  dans  quelques  passages  de  ce 
livre,  contre  la  classe  des  gens  de  couleur. 

J'avais  toujours  pensé  qu'il  n*y  avait  pas  au  monde  un 
seul  être  sachant  lire  qui  n'eût  lu  les  livres  d'Alexandre 
Dumas.  J'ai  rencontré,  cepeiidanl,  à  la  Nouvelle-Orléans, 
une  jeune  femme  fort  distinguée  d'esprit,  forl  spirituelle, 
fort  intelligente,  qui  n'a  jamais  ouvert  un  seul  des  li- 
vres de  l'illustre  écrivain,  ni  assisté  à  la  représentation 
d'aucune  pièce  de  lui.  Ce  n'était  pas  faute  d'y  être  tentée; 
mais  cette  résolution  de  sa  part  vient  de  ce  que  Dumas 
a  le  tort,  à  ses  yeux,  d'être  un  mulâtre. 

Je  la  surpris,  un  jour,  à  la  représentation  de  V Invita- 
tion à  la  valse.  Ses  petites  mains  applaudissaient  beau- 
coup et  ses  jolies  lèvres  souriaient  à  plaisir.  Je  crus  rêver; 
mais  je  compris  qu'elle  était  tombée  d&ns  un  piège.  Sur 
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Taffiehe  du  tbéâtre  on  avait  omis  d'indiquer  de  qui  était 
Vlnmêation  à  la  valse. 

Quand  j'eus  appris  à  cette  jeune*  femme  que  c'était  de 
FAlexandpe  Dumas  qu'elle  venait  d'applaudir,  elle  pâlit 
de  rage;  puis,  prenant  bravement  son  parti,  elle  me  dit 
en  souriant  :  a  Eh  bien  !  cela  n'est  pas  trop  mal  pour  un 
nègre  !  « 

—  Voilà,  illustre  maître,  où  en  sont  les  préjugés  contre 
vous,  aux  États-Unis  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  vos  ou- 
vrages y  soient  dévorés  par  toute  la  race  blanche! 

Pendant  que  nous  y  sommes,  je  puis  dire  à  M .  Alexandre 
Dumas,  au  cas  où  il  rignorerait,  que,  aux  yeux  de  la  loi 
louisianaise,  il  est  considéré  comme  blanc,  attendu  que 
sa  mère  était  une  femme  blanche,  bien  que  le  général, 
son  père,  fût  un  homme  de  couleur.  En  Louisiane  donc, 
Dumas  jouirait  de  tous  ses  droits  de  citoyen,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'il  vaincrait^  malgré  son  immense  talent, 
le  préjugé  social. 


Ul. 


D'un  bout  à  l'autre  des  États-Unis,  le  préjugé  contre 
la  classe  de  couleur  est  intraitable.  Les  gens  de  couleur 
sont  proscrits  de  la  vie  politique  ;  ils  ne  votent  point,  ils 
ne  comptent  que  comme  fraction  dans  la  statistique  sous 
le  rapport  des  contingents  électoraux.  Ils  sont  exclus  des 
théâtres,  des  églises,  de  tous  les  lieux  publics,  du  moins 
ils  y  ont  des  places  spéciales.  Ils  ne  peuvent  monter  dans 
l'intérieur  des  omnibus;  à  bord  des  steam-boats  et  sur  les 
chemins  de  fer,  ils  sont  bannis  impitoyablement  des 
premières  places.  Enfin,  l'an  dernier,  le  secrétaire  d'État, 
à  Washington,  refusait  de  délivrer  un  passe-port  à  un 
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homme  de  couleur^  basant^  dans  une  dépêche  dffibcielle^ 
son  refus  sur  ce  que  :  a  Un  passe-port  équivaut  à  un  certi- 
ficat des  droits  de  citoyen,  et  que  les  hommes  de  couleur 
n'ont  jamais  été  et  ne  sont  pas  considérés  comme  ci- 
toyens, etca,  etc.  » 

Voici  une  anecdote  qui  va  démontrer  combien  est  puis- 
sant ce  préjugé,  non-seulement  aux  États-Unis,  mais 
dans  toute  l'Amérique,  contre  les  gens  qui  n'ont  pas  la 
peau  blanche  : 

Le  Pernambucana,  navire  appartenant  à  la  Compagnie 
Brésilienne  des  bateaux  à  vapeur,  avait  fait  naufrage 
près  de  Sainte-Catherine.  Un  matelot  nègre,  nommé 
Simao,  réussit  à  gagner  la  côt6  à  la  nage.  Quarante  pas- 
sagers avaient  été  noyés.  Mais  Simao  apprit  qu'il  en  res- 
tait encore  quelques-uns  à  bord,  et  il  résolut  de  se  dé- 
vouer, s'il  le  fallait,  pour  essayer  de  les  sauver.  Douze  fois 
ce  vaillant  héros  se  jeta  à  la  nage  au  milieu  des  brisants  fu- 
rieux de  la  côte  ;  douze  fois  il  atteignit  le  naCvire  naufragé 
et  il  en  ramena  heureusement  à  terre  douze  êtres  hu- 
mains qui  semblaient  voués  à  la  destruction;  parmi  eux 
se  trouvaient  une  mère  et  six  enfants  !...  Épuisé  par  ces 
efforts  presque  surhumains,  Simao  était  étendu  sur  le 
sable  du  rivage,  lorsque  les  cris  d'un  pauvre  passager 
aveugle,  implorant  du  secours,  vint  frapper  ses  oreilles. 
Il  se  relève,  plonge  une  treizième  fois  dans  Tabime  en 
fureur,  atteint  le  navire,  et  en  rapporte  le  pauvre  aveu- 
gle, qu'il  dépose  en  sûreté  sur  la  rive. 

Quand  les  naufragés  arrivèrent  à  Rio-Janeiro,  une 
souscription,  destinée  à  témoigner  à  Simao  Tadmiration 
des  Brésiliens,  fut  ouverte  à  la  bourse  ;  TempereuT  du  Bré- 
sil y  contribua  pour  une  somme  importante,  et  le  total 
s'éleva  en  deux  jours  à  près  de  25,000  fr..  Les  prin- 
cipaux promoteurs  de  la  souscription  amenèrent  Simao 
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à  la  bourse  pour  lui  remettre  cette  somme^  témoignage 
de  la  reconnaissance  et  de.Tadmiration  publiques.  Mais 
le  directeur  de  la  bourse  déclara  qu'un  nègre  ne  pouvait 
être  introduit  dans  la  sala  y  et,  en  dépit  de  toutes  les  re- 
montrances, il  ordonna  son  expulsion  immédiate* . 


IV. 


La  position  qui  est  faite  aux  femmes  dans  le  Nouveau- 
Monde  est  si  facilement  belle^  que  c'est  le  pays  de  Cocagne 
pour  les  aventurières. 

Alexandre  Dumas^  sans  s'en  douter^  a  tendu  la  main, 
naguère,  et  offert  sa  plume  à  une  femme  dont  il  ne  con- 
naissait  pas  la  vie  mystérieuse..  C'est  un  chapitre  qui 
manquait  au  roman  des  aventures  de  cette  dame,  je  le 
transcris  ici  sous  forme  d'un  article  que  j'emprunte  à  un 
journal  californien,  à  qui  j'en  laisse  la  responsabilité. 

Voici  l'article  en  question  : 

Les  journaux  de  l'Est,  reproduits  par  la  presse  de  San- 
Francisco,  ont  publié  une  singulière  histoire,  dont  l'hé* 
roïne,  disent-ils,  est  une  Française  qui  aurait  séjourné 
pendant  près  d'une  année  à  San-Francisco,  et  y  aurait 
pratiqué  avec  succès  quelques-unes  des  escroqueries  pour 
lesquelles  la  police  la  poursuit  aujourd'hui  à  New-YorJL, 
Voici  le  récit  qu'ils  en  font  : 

Deux  agents  de  la  police  de  sûreté  de  Philadelphie, 
disent-ils,  sont  maintenant  à  New-York  à  la  poursuite 
d'une  femme  française,  qui  se  faisait  appeler  à  Philadel- 
phie Emilie  de  Gagino,  mais  dont  les  noms  d'emprunt 
i^empliraient  un  volume.  Cette  intrigante,  en  compagnie 
d'un  homme  dont  on  ne  dit  pas  la  nationalité,  a  pratiqué 
dernièrement  de  magnifiques  escroqueries  aux  dépens  de 
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quelques  luJiitaiils  crédules  de  Pbiladefplik.  Elle  étail 
arrivée  éai»  eetle  Tille  ajarès  «ne  série  d'qiéfslioifô  dn 
même  genre,  pratiquées  a^ee  un  égal  sucées  dans  toutes 
les  principales  villes  du  Sud^  aussi  îien  qa'eu  Calilt^me^ 
à  Mexico  et  an  Texas. 

LWre  d'une  belle  récompense  pour  son  arrestation  et 
celle  de  son  compagnon  a  stimulé  le  zèle  de  la  police  de 
New-York,  et  plusieurs  de  ses  agents  se  sont  joints  à  la 
poursuite.  Mais  c'est  à  la  dame  qu'on  ^intéresse  principa- 
lement, attendu  que  la  majeure  partie  des  escroqueries 
ont  été  consommées  grâce  à  son  habileté.  On  a  suivi  ses 
traces  récentes  à  la  Nouvelle-Orléans,  à  Mobille,  à  Nat- 
chez  et  à  Baltimore.  Elle  fait  grande  dépense,  et  le  total 
du  butin  qu'elle  a  soutiré  au  public  doit  être  considéraHe. 

En  Californie,  elle  a  pratiqué  avec  succès  plusieurs 
escroqueries,  notamment  à  San-Francîsco.  D'après  les 
journaux  de  l'Est,  on  croît  qu'elle  est  restée  en  Californie 
environ  une  année.  On  cite  M.  William  Franklin,  l'un 
des  plus  gros  marchands  de  bois  à  San-Francisco,  comme 
l'une  de  ses  principales  victimes.  Il  lui  aurait  remis 
5,000  dollars  en  bel  et  bon  or  en  échange  de  traites  sans 
valeur.  En  opérant  ainsi  à  l'aidie  de  traites,  elle  se  mé- 
nageait le  temps  de  se  dérober  aux  poursuites  de  ses 
dupes  et  à  une  arrestation.  Lorsque  la  fraude  était  dé- 
couverte la  dame  était,  déjà  loin. 

D'autres  détails  font  connaître  la  nationalité  de  l'indi- 
vidu qui  accompagne  cette  habile  intrigante.  On  dit  que' 
c'est  un  Français.  A  Philadelphie,  où  tes  escrocs  sont 
restés  onze  mois,  installés  dans  la  maison  et  au  milieu 
de  la  famille  de  M.  G.-U.  Hutte,  grâce  à  de  fausses  lettres 
d'introduction,  cet  homme  passait  pour  son  domestique 
et  portait  le  nom  de  Martin. 

Au  Texas,  en  1855,  chez  leur  dupe,  l'honorable  David 
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Y.  Porter^  à  Belle  ville,  le  digne  couple  avait  pris  le  uoni 
de  CkMtfitaQce.  Martin  passait  là  pour  le  mari  ;  c'était 
alors  M.  Eugène  G.  Constance,  ancien  militaire. 

Oa  sait  «que  cet  individu  a  été  employé  autrefois  dans 
la  faikriqu«  de  cuirs  de  Karmena  et  Comp*^  n""  40>  rue 
Ckmrtland. 

Quant  à  l'héroïne  principale,  c'est  une  femme  d'environ 
quarante  à  quarante-cinq  ans,  aux  manières  dignes  et 
distinguées.  Elle  parle  et  écrit  facilement  le  français,  l'es- 
pagnol, l'italien^  Tallemand  et  l'anglais.  EUe  est  très- 
bonne  musicienne,  joue  de  la  harpe,  du  piano  et  chante  à 
merveille.  Elle  est  toujours  richement  vêtue  et  couverte 
le  bijoux  ;  parle  volontiers  de  sa  naissance  (elle  dit  appar- 
tenir à  une  ancienne  et  noble  famille),  de  ses  proprié- 
tés, etc.  Aussi,  sans  être  jolie,  elle  trouve  dans  les  res- 
sources de  sa  fertile  imagination,  à  l'aide  d'une  simplicité 
apparente  ie  conversation  qu'elle  sait  toujours  rendre 
variée  et  intéressante,  de  puissants  auxiliaires  pour  fatrç 
des  dupes.  Il  parait  qu'elle  en  a  fait  bon  nombre. 

On  suppose  que  ces  deux  escrocs,  après  avoir  ainsi  lar- 
gement exploité  l'Amérique,  se  sont  embarqués  pour 
TËurope. 

Le  fond  de  ces  histoires  n'est  que  trop  vrai.  Mais  nous 
pouvons  les  compléter  et  rectifier  en  même  temps  quel- 
ques-unes des  assertions  de  la  presse  américaine.  Cette 
femme  n'est  pas  Française,  elle  est  native  de  Belgique,  et 
d'une  famille  noble.  Son  premier  exploit  a  été  d'aban- 
donner ses  parents  pour  se  marier  avec  un  |[endarme. 
Elle  a  toujours  eu  un  grand  penchant  pour  l'escroquerio, 
qu'elle  pratique  depuis  de  longues  années  dans  tous  les 
pays  où  elle  passe,  en  donnant  des  traites  sur  son  banquier 
à  la  place  d'espèces  qu'elle  encaisse.  Naturellement  son 
banquier  a  toujours  été  introuvable. 
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Récemment  elle  était  associée  avec  un  chevalier  dHu- 
dustrie  se  disant  Italien,  qu'elle  présentait  comme  son 
mari,  probablement  le  même  qui  est  cité  plus  haut,  et 
qui  joue  le  rôle  de  compère.  Elle  avait  l'habitude  de  se 
faire  délivrer  de  nombreuses  lettres  de  recommandation, 
à  l'aide  desquelles  elle  se  faisait  recevoir  dans  les  familles 
les  plus  honorables,  et  les  trompait  ensuite  avec  beau- 
coup d'art.  Elle  fréquentait  spécialement  les  agents  di- 
plomatiques, les  journalistes  et  les  banquiers.  A  l'aide  de 
l'influence  des  premiers  elle  se  faisait  présenter  aux  gens 
riches,  et  les  mettait  à  contribution  avec  son  moyenfavori. 

Elle  était  parvenue  à  faire  accepter  par  un  grand  jour- 
nal de  Paris  l'histoire  de  ses  aventures  en  Californie  et 
au  Mexique,  lesquelles  furent  rédigées  sous  sa  dictée  par 
Alexandre  Dumas  lui-même,  et  signées  de  son  nom. 

En  passant  par  Mexico,  la  prétendue  dame  de  Gagino 
s'est  fait  délivrer,  par  le  gouvernement  mexicain,  une 
concession  de  t^rre  de  plusieurs  lieues  carrées  dans 
l'isthme  de  Tehuantepec  pour  s'y  livrer  à  la  culture. 

a  Sous  Tair  ingénu  de  cette  aventurière,  le  célèbre 
romancier,  dit  le  journal  de  Sàh-Francisco,  ne  se  doutait 
guère  qu'il  avait  affaire  à  l'une  des  plus  rouées  coquines 
qui  aient  jamais  existé,  n    ^ 

C'est  un  long  et  curieux  chapitre  à  écrire,  d'ailleurs, 
que  celui  des  aventuriers  et  des  aventurières  aux  États- 
Unis,  chapitre  dans  lequel  la  bonté  et  la  coquetterie  des 
femmes  de  ce  pays  jouent  un  grand  rôle. 

Je  me  réserve  de  traiter  le  sujet  à  part  dans  un  livre 
spécial. 


FIN. 
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I 


Une  après-midi  d'un  jour  du  mois  de  mai  de  Tan- 
née 1625  un  jeune  gentilhomme,  debout  sur  la  plage 
de  Dieppe,  le  visage  tourné  vers  la  haute  mer,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine  agitée  autant  que  les  flots  qui 
roulaient  à  ses  pieds,  regardait  avec  des  larmes  dans 
les  yeux  un  brigantin  retenu  à  Tancre ,  à  quelques 
brasses  du  rivage. 

Ce  jeune  homme  était  si  absorbé  dans  sa  contempla- 
tion ou  s^  rêverie,  qu'il  ne  s'apercevait  même  pas  que  la 
marée,  en  montant,  avait  atteint  déjà  jusqu'au  point  où 
il  se  trouvait. 

A  quarante  pas  de  là,  un  autre  gentilhomme,  jeune 
également,  était  attablé  à  la  porte  d'une  auberge,  le 
coude  appuyé  sur  la  table  et  la  tête  dans  sa  main.  Il 
fixait  aussil 'horizon,  mais  avec  distraction  et  indiffé- 
rence. S'apercevant  que  la  mer  montait,  et  que  chaque 
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flot  nouveau  gagnait  rapidement  son  camarade  qui 
semblait  pétrifié  à  sa  place,  il  s'élança  vers  le  rivage  en 
criant  : 

—  Êtes- vous  donc  fou,  de  Nambuc?  Et  songez-vous  à 
vous  laisser  noyer  par  le  flot? 

De  Nambuc  se  retourna  vers  son  compagnon  qui , 
voyant  son  visage  tout  humide  de  pleurs,  lui  dit: 

—  Est-ce  donc  que  le^ lames  vous  ont  craché  leur 
écume  au  nez  ? 

De  Nambuc  essuya  ses  joues,  et  se  dirigea  vers  Tau- 
berge.  Les  deux  amis  s'attablèrent  devant  une  bouteille 
de  vin  que  leur  apporta  le  maître  de  l'endroit,  un 
homme  au  teint  bronzé,  à  l'œil  dur,  mais  vif  et  intelli- 
gent. C'était  dans  son  ensemble,  des  épaules  à  la  che- 
ville du  pied,  une  sorte  de  colosse  taillé  tout  d'une 
pièce  ;  un  type  exagéré  du  marin  noirci  au  rude  métier 
de  la  mer. 

Après  avoir  servi  ses  deux  hôtes,  Bonnard  (ainsi  se 
nommait  le  marin)  se  retira  de  quelques  pas  en  arrière  ; 
et  s'adossant  à  la  porte  de  la  maison,  il  examina  attenti- 
vement les  deux  jeunes  gens.  ^ 

De  Nambuc  avait  le  front  large,  l'œil  profond,  le  re- 
gard énergique  et  plein  d'enthousiasme,  des  traits  mâles 
et  bien  accentués,  rehaussés  par  une  cicatrice  glorieuse 
un  peu  au-dessus  de  la  tempe  droite.  Il  ne  paraissait  pas 
avoir  au  delà  de  vingt-huit  à  trente  ans.  Sa  tenue  était 
sévère,  malgré  l'usure  de  son  pourpoint,  qui  laissait 
deviner  aisément  un  pauvre  cadet.  De  Nambuc  appar» 
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tenait,  d'ailleurs,  à  une  riche  et  puissante  famille  de 
Normandie. 

Son  compagnon,  le  chevalier  du  Rossey,  offrait  à 
côté  de  de  Nambuc,  un  contraste  frappant  par  sa  tenue, 
par  sa  physionomie,  par  son  langage.  Du  Rossey  était 
débraillé,  au  physique  comme  au  moral;  ses  traits 
cyniques  trahissaient  la  débauche;  sa  parole  était  dé- 
cousue au  moins  autant  que  son  pourpoint.  Dans  le 
délabrement  de  sa  mise,  il  y  avait  quelque  chose  d'af- 
fecté et  de  goguenard  à  la  fois. 

DuRosseyécoutaitensouriantlesprojets  gigantesques 
de  de  Nambuc.  De  fréquents  et  ironiques  mouvements 
d'épaules  ou  de  tête  marquaient  le  peu  de  foi  qu'il  avait 
en  ces  visions  d'un  esprit  supérieur  et  enthousiaste. 

Maître  Bonnard  ne  laissait  pas  tomber  une  seule 
phrase  de  la  conversation  des  deux  gentilshommes; 
pas  un  des  gestes  de  du  Rossey  ne  lui  avait  non  plus 
échappé.  II  avait  pesé  au  trébuchet  de  son  bon  sens 
instinctif  la  légèreté  de  l'un  et  la  mâle  gravité  de  l'au- 
tre. Il  avait  prêté  attentivement  l'oreille  à  l'écho  sonore 
que  rendait  l'âme  de  de  Nambuc,  et  avait  conçu  pour 
ce  jeune  gentilhomme  une  de  ces  sympathies  ardentes 
qui  mènent  au  dévouement  absolu. 

De  Nambuc,  à  ce  moment-là,  expliquait  à  son  com- 
pagnon comment  son  séjour  à  Dieppe  et  la  vue  du  bri- 
gantin,  qu'il  savait  être  à  vendre,  avaient  éveillé  en  lui 
une  noble  et  grande  ambition. 

Du  rivage,  il  avait  si  longtemps  considéré  ce  bâtiment 
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oisif,  qu'il  s'était  imaginé  tout  à  coup  être  transporté  à 
bord  ;  puis,  du  haut  du  pont,  son  regard  avait  em  brassé  un 
horizon  bien  autrement  profond  que  celui  qui  s'éten- 
dait alors  à  leurs  yeux.  Ensuite  le  navire  s'était  mis  en 
marche  sous  son  commandement  ;  il  avait  franchi  le 
tropique  ;  il  s'était  trouvé  dans  le  Nouveau-Monde,  non 
plus  courant  les  prises,  mais  débarquant  dans  une  île. 
—  Laquelle?  —  Il  l'ignorait  encore  ;  s'y  établissait  au 
nom  du  roi  de  France,  se  proclamait  seigneur  et  maître 
de  cette  île,  y  fondait  comme  une  royauté  pour  lui- 
même  ;  arrivait  à  la  richesse,  à  la  puissance,  couvrait 
de  gloire  son  nom  inconnu,  et  devenait  finalement  la 
souche  d'un  peuple. 

Du  Rossey,  lui,  ne  comprenait  bien  que  le  côté 
^matériel  de  ce  rêve  à  yeux  ouverts  que  lui  racontait 
de  Nambuc,  en  un  langage  si  élevé,  si  enthousiaste,  si 
convaincu,  que  le  sceptique  en  frissonnait  par  instants, 
malgré  lui.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  impression  pas- 
sagère. Ce  qu'il  saisissait  le  mieux,  c'était,  quoique 
de  Nambuc  ne  le  voulût  pas,  la  chasse  aux  Espagnols, 
quelques  prises  hardies,  et  le  retour  en  France  avec  la 
fortune.  Quant  à  la  colonisation  de  quelque  île,  quant  à 
cette  puissance  imaginaire,  chimères  pour  lui  !  De 
Nambuc  pouvait  bien  y  penser  présentement,  mais  il 
chasserait  bientôt  les  illusions  pour  se  rattacher  au 
positif  de  son  expédition. 

Mais  il  manquait  à  de  Nambuc  le  principal  pour 
l'exécution  d'un  tel  projet  :  il  lui  manquait  un  bâti- 
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ment.  Depuis  deux  ou  trois  jours  qu'il  était  à  Dieppe, 
il  avait  convoité  le  brigantin  à  Tancre  ;  seulement  il  lui 
fallait  l'argent  nécessaire  pour  Tacheter.  Le  proprié- 
taire du  bâtiment  avait  bien  consenti  à  n'être  payé  de 
la  moitié  de  la  somme  qu'en  cas  de  succès  ;  l'autre 
moitié,  il  l'exigeait  au  comptant.  Or,  il  ne  s'agissait  pas 
de  moins  de  sept  mille  livres  ;  et  où  de  Nambuc  les 
pouvait-il  trouver  ? 

Cet  aveu  fut  pour  du  Rossey  une  chute  affreuse, 
moins  cruelle,  cependant,  qu'elle  ne  l'était  pour  de 
Nambuc  ;  car  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux  du  brave 
jeune  homme. 

Du  Rossey,  qui  s'était  cramponné  des  dix  doigts  à 
son  compagnon,  fit  une  grimace  piteuse  au  moment 
de  ce  fatal  aveu  ;  et,  comme  s'il  se  fût  repenti  d'avoir 
perdu  son  temps  à  écouter  des  plans  devenus  tout  à 
fait  fantastiques,  il  allait  s'éloigner  dédaigneusement, 
tant  il  lui  semblait  improbable  qu'un  cadet  de  famille, 
môme  de  la  meilleure  mine,  pût  trouver  sept  mille  li- 
vres à  emprunter. 

—  Allons,  mon  pauvre  de  Nambuc,  mijrmura  du 
Rossey  en  vidant  son  verre,  je  rêvais  un  pourpoint 
neuf,  vous  venez  de  le  mettre  en  morceaux.  Comptez- 
vous  également  sur  un  emprunt  de  sept  mille  livres 
pour  solder  notre  bouteille  de  vin? 

Maître  Bonnard,  le  cabaretier,  s'avança  alors  vers  la 
table,  et  ôtant  son  bonnet  avec  la  plus  grande  marque 
de  respect  : 
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—  Les  sept  mille  livres  qui  vous  manquent,  mon 
gentilhomme,  dit-il  à  de  Nambuc,  je  veux  bien  vous  les 
prêter. 

—  Vous  ?demanda  du  Rossey  en  souriant  d'un. air  de 
doute, 

—  Moi-môme,  Monsieur,  répliqua  le  cabaretier. 

Du  Rossey  se  rassit  et  devint  plus  sérieux  et  plus 
attentif.  De  Nambuc  s'était  levé  pâle  et  muet.  Il  regar- 
dait Bonnard  avec  de  grands  yeux  étonnés  et  avides. 

—  Je  vous  prête  ces  sept  mille  livres,  reprit  le  caba- 
retier, à  une  condition. 

—  C'est  que  je  vous  les  rendrai?  interrompit  de  Nam- 
buc, qui  retrouvait  enfin  la  parole;  oh  î  oui,  je  vous 
les  rendrai,  maître  Bonnard,  je  vous  le  jure  ;  non-seu- 
lement intacts,  mais  avec  de  gros  intérêts,  je  l'espère. 

—  Ce  n^est  pas  cela,  mon  gentilhomme,  reprit  le 
brave  cabaretier.  Que  vous  me  rendiez  mon  argent,  et 
à  gros  intérêts,  je  n'en  doute  pas.  Je  vous  le  prête  à 
une  condition,  disais-je  :  c'est  que  je  ferai  partie  de 
votre  expédition.  Je  n'avais  qu'un  être  qui  me  retînt 
prisonnier  à  terre,  ma  fille  Marie,  une  belle  et  douce 
enfant.  Dans  cinq  jours  elle  épouse  son  cousin  Saint- 
André.  Son  enfance  s'est  écoulée  loin  de  moi;  j'ai  joui 
de  cinq  ans  de  sa  jeunesse  ;  elle  va  aimer  son  mari  plus 
qu'elle  ne  m'aimera,  à  coup  sûr.  Elle  n'a  plus  besoin 
de  moi,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  ;  tout  mon  bien, 
je  le  lui  laisse  ,  moins  les  sept  mille  livres  que  je 
vous  offre,  et  qui  sont  mon  enjeu  dans  cette  partie  que 
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VOUS  entreprenez.  Les  voulez-vous  bien  accepter? 
De  Nambuc,  pour  toute  réponse,  sauta  au  cou  du 
vieux  marin  et  Tembrassa  avec  effusion.  DuRossey  qui 
reprenait,  comme  il  disait,  son  rêve  de  pourpoint  neuf, 
embrassa  de  Nambuc  et  Bonnard. 

—  Voilà  qui  est  parler  !  s*écria-t-il,  et  vous  êtes  un 
vrai  brave  bomme  ! 

—  Dans  dix  minutes,  reprit  Bonnard,  dégagé  des 
tendresses  de  ses  deux  nouveaux  amis,  dans  dixnuinutes 
les  écus  vous  seront  comptés. 

—  Et  apportez-nous  par-dessus  le  marché  une  autre 
bouteille  devin,  que  nous  viderons  tous  les  trois. 

C'était  du  Rossey  qui  venait  de  parler  ainsi, 

—  S'il  vous  faut  un  équipage,  ajouta  le  cabaretier,  je 
vous  le  recruterai  d^autant  d'hommes  qui  vous  seront 
nécessaires.  Ah  I  par  exemple,  je  ne  vous  garantis  pas 
leurs  vertus  et  leur  probité  à  tous  ;  mais  vous  ne  me 
paraissez  pas  y  regarder  de  si  près,  n'est-ce  pas? 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Bonnard  avait  fixé 
les  yeux  sur  du  Rossey. 

De  Nambuc  reçut  des  mains  de  Bonnard  les  sept 
mille  livres.  Il  alla  aussitôt  payer  le  brigantin  et  faire 
passer  le  contrat  ;  après  quoi  il  se  rendit  à  bord  en 
toute  hâte. 

En  posant  le  pied  sur  le'pont  de  son  bâtiment,  de 
Nambuc  éprouva  une  indicible  émotion.  Un  roi  mon- 
tant la  première  marche  du  trône,  au  jour  de  son  cou- 
ronnement, n'est  pas  plus  fièrement  heureux  que  ne 
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Tétait  le  fier  de  Nambuc.  Il  était,  en  effet,  debout  sur 
son  trône  à  lui. 

—  £h  bien  !  dit-il  à  du  Rossey,  en  lui  serrant  la  main 
avec  joie,  suis-je  toujours  le  fou  que  vous  pensiez?  Ah  ! 
je  sentais  bien  que  ma  vision  ambitieuse  n'était  pas  une 
ombre  flottant  incertaine  dans  mon  cerveau  !  C'était 
la  réalité  matérielle  et  palpable  !  Mon  rêve  !  mon  rêve 
de  fortune,  de  puissance,  de  grandeur,  voilà  donc  qu'il 
va  s'accomplir  ! 

Du  Rossey  demeurait  étourdi  du  succès  de  de  Nam- 
buc ;  et,  par  moments  il  tournait  autour  de  Bonnard 
avec  une  attentive  curiosité  comme  pour  s'assurer  que 
le  gros  cabaretier  était  un  homme  et  non  pas  quel- 
que être  surnaturel.  Mais  du  Rossey  abandonna  bien 
vite  ce  terrain  où  son  imagination  ne  se  pouvait  com- 
plaire longtemps,  pour  revenir  au  positif  de  cette 
victoire  gagnée  par  de  Nambuc  surJeur  commune 
mauvaise  fortune.  A  lui  aussi^  son  rêve  se  réalisait,  ce 
rêve  de  la  vie  d'aventures,  de  courses,  de  captures,  de 
^  richesse  et  finalement  de  puissance  matérielle.  Il  ne 
demandait,  il  n'espérait  rien  de  plus. 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  si  fou  que  je  croyais,  dit-il  à 
de  Nambuc;  mais  vous  pouvez  le  devenir,  si  vous  ne 
tirez  pas  de  ce  coup  inattendu  du  sort  tout  le  parti  que 
vous  en  devez  tirer.  Nous  vous  verrons  à  l'œuvre,  mon 
maître  I  ajouta-t-il  mentalement. 

Un  éclair  de  jalousie  venait  de  traverser  le  cœur  du 
chevalier. 
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L'aventure  de  de  Nambuc  avait  fait  rapidement  grand 
bruit  dans  la  ville  de  Dieppe.  En  descendant  à  terre  il 
trouva  à  Tauberge  de  Bonnard  deux  hommes  qui  l'at- 
tendaient. L'un  grand,  mince,  un  peu  voûté,  la  JBgure 
triste,  le  regard  fin,  observateur  et  doux  ;  Tautre,  im- 
patienté déjà  d'avoir  attendu  pendant  vingt  minutes  à 
peine,  avait  les  traits  mâles  et  énergiques,  une  certaine 
contraction  nerveuse  dans  les  lèvres,  un  œil  vif  comme 
réclair,  et  un  bras  de  moins,  coupé  à  la  hauteur  de 
l'épaule. 

Ils  saluèrent  de  Nambuc  et  se  nommèrent  à  lui  :  le 
premier,  le  chevalier  du  Pont  ;  le  second,  du  Halde.  Ce 
qu'ils  voulaient  l'un  et  l'autre,  le  nouveau  capitaine  du 
brigaqtin  le  devina. 

—  Nous  venons,  dirent^ils,  solliciter  de  vous  l'hon- 
neur de  vous  accompagner  et  de  vous  seconder  dans 
vos  projets,  quels  qu'ils  soient,  bien  convaincus  que, 
sous  la  conduite  d'un  gentilhomme  tel  que  vous,  qui  a 
fait  ses  preuves  de  courage  au  service  du  roi,  nous  ne 
pouvons  qu'entrer  en  un  bon  chemin. 

De  Nambuc  avait  une  réputation  de  bravoure  et 
d'honneur  bien  établie  dans  la  marine.  Il  s'était  dis- 
tingué en  plusieurs  occasions,  et  notamment,  trois  ans 
auparavant,  dans  la  bataille  navale  livrée  par  l'amiral  de 
Guise  à  la  flotte  rochelloise  défendant  le  protestantisme. 
Il  avait  montré  la  plus  vaillante  intrépidité  dans  l'atta- 
quedu  vaisseau /a  Fî'erg'e,  appartenant  au  duc  deNevers; 
c'est  dans  ce  combat  qu'il  avait  été  blessé  au  front. 
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De  Nambuc  tendit  une  main  à  chacun  des  deux  gen- 
tilshommes en  signe  de  leur  bienvenue.  U  leur  expli- 
qua ensuite  tous  ses  plans  d'avenir,  que  ceux-ci  écou- 
tèrent avec  une  grande  attention,  mêlée  de  respect  et 
d'admiration. 

—  La  première  place,  leurdit-il,  je  la  garde  pour 
moi  ;  la  seconde  appartient  de  droit  à  mon  ami  du 
Rossey  ;  il  vous  reste,  Messieurs,  la  troisième.  Vous 
convient-il  de  l'accepter,  sauf  à  ce  que  chacun  de  vous 
plus  tard,  car  le  Nouveau-Monde  est  grand,  arrive  selon 
ses  mérites,  au  premier  rang  à  côté  de  moi?  Vous  y 
consentez;  c'est  bien,  et  merci.  Dans  cinq  jours,  nous 
mettrons  à  la  voile.  J'aurais  souhaité  que  cefût  demain, 
mais  je  laisse  à  ce  brave  homme,  ajouta  de  Nambuc 
en  montrant  Bonnard,  le  temps  de  marier  sa  fille 
Marie.  Vous  êtes  donc  des  nôtres ,  Messieurs  ;  c'est 
entendu  et  au  revoir  ! 

—  Dans  cinq  jours  et  à  bord. 

—  C'est  dit  ;  je  compte  sur  vous, 

Bonnard,  en  accompagnant  de  Nambuc  à  l'auberge, 
ne  put  se  défendre  de  faire  observer  à  son  capitaine 
combien  il  regrettait  de  lui  voir  faire  à  du  Rossey  une 
si  large  place  dans  ses  plans  d'avenir. 

Autant  Bonnard  avait  ressenti  d'entraînement  pour 
de  Nambuc,  autant  du  Rossey  lui  avait  inspiré  de 
défiance  et  d'antipathie.  De  Nambuc,  à  dire  vrai,  par- 
tageait tous  les  scrupules  de  Bonnard  à  l'endroit  d^^ 
du  Rossey,  et  de  plus  que  Bonnard,  il  professait,  en 
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connaissance  de  cause,  pour  son  jeune  compagnon, 
un  profond  mépris.  Mais  du  Rossey  avait,  à  lui,  des 
vices  qui  pouvaient  devenir  des  qualités  relatives.  Il 
faut  des  gens  de  toutes  sortes  dans  certaines  entreprises 
où  chacun  apporte  une  part  proportionnelle  et  person- 
nelle de  force  et  d'énergie.  C'est  ainsi  que  dans  la 
chimie,  les  éléments  les  plus  opposés  en  se  neutrali- 
sant, produisent  des  combinaisons  homogènes,  et  qui 
ne  s'acquièrent  qu'à  cette  condition. 

En  tout  cas,  de  Nambuc  se  réservait  de  surveiller 
du  Rossey  et  de  ne  lui  livrer  que  la  part  d'action  dont 
il  était  digne.  Et  puis  cet  écervelé,  ce  sceptique,  ce  dé- 
bauché était  d'une  bravoure  éprouvée,  et  il  avait,  une 
fois,  sauvé  la  vie  à  de  Nambuc.  La  reconnaissance  donc, 
en  outre  des  calculs  d'intérêt  que  je  viens  de  dire,  avait 
conseillé  au  jeune  capitaine  d'accueillir  cet  ami  suspect 
ainsi  qu'il  l'avait  fait. 

Au  jour  fixé,  de  Nambuc,  debout  sur  le  pont  du  bri- 
gantin,  l'œil  étincelant  de  joie  et  d'orgueil,  le  front 
rayonnant  d'espoir,  la  voix  ferme  et  vibrante,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  commandait  les  manœuvres  d'appareil- 
lage ;  et,  à  la  chute  du  jour,  le  bâtiment,  toutes  voiles 
au  vent,  cinglait  vers  la  haute  mer.  Il  se  perdit  bientôt 
dans  les  brumes. 

De  Nambuc  n'avait  pas  tourné  une  seule  fois  la  tête 
pour  saluer  la  terre.  Son  regard,  fixé  en  avant,  semblait 
vouloir  percer  les  mystères  de  l'horizon,  comme  pour 
y  découvrir  déjà  la  terre  nouvelle  où  il  allait  aborder. 
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Il  était  tout  entier  à  son  rêve  merveilleux.  Ses  com- 
pagnons de  voyage  se  tenaient  à  distance  de  lui,  res- 
pectant Textatique  recueillement  où  il  était  plongé. 

L'équipage  de  brigantin  se  composait  de  marins  ro- 
bustes, plus  d'une  quarantaine  d'engagés,  gens  de  sac 
et  de  corde  pour  la  plupart.  C'étaient  là  les  soldats  de 
cette  grande  bataille  que  le  jeune  aventurier  allait 
livrera  l'inconnu. 


II 


On  peut  diviser  en  quatre  classes  bien  distinctes  les 
hommes  qui,  après  la  découverte  de  l'Amérique,  se 
précipitèrent  sur  les  routes  du  Nouveau-Monde,  avec 
des  idées  et  des  préoccupations  naturellement  très- 
diverses. 

D'abord  les  navigateurs,  explorateurs  ardents  de  la 
science,  jaloux  seulement  de  compléter  l'œuvre  de 
Christophe  Colomb,  et  désintéressés  aux  résultats  ma- 
tériels. Puis  les  écumeurs  de  mer,  à  qui  s'ouvraient  des 
grands  chemins  d'une  nouvelle  sorte,  où  ils  détrous- 
saient les  passants,  leur  demandant  la  bourse  ou  la  vie,, 
le  canon  au  sabord.  Troisièmement,  les  missionnaires 
de  l'Évangile,  qui  trouvaient  dans  des  peuples  nou- 
veaux une  ample  moisson  d'âmes  à  recueillir  et  de 
nombreux  bataillons  à  ramener  sous  la  bannière  da 
Christ.  Enfin,  les  fondateurs  de  colonies. 

Ces  derniers  étaient  incontestablement  des  ambi- 
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tieux  de  forte  trempe,  des  pourvoyeurs  de  Tavenir,  qui 
rêvaient  de  royautés  et  d'empires.  Ils  pensaient  bien, 
à  coup  sûr,  un  peu  à  leurs  intérêts,  ceux-là;  mais,  à  la 
vanité  de  leurs  rêves  pompeux,  se  mêlait  Torgueil- 
leuse  satisfaction  d'ajouter  quelques  fleurons  de  plus  à 
la  couronne  de  leur  pays.  Ce  fut,  en  effet,  une  joie 
immense  et  réelle  pour  quelques-uns  d'entre  eux  de 
voir  flotter  le  drapeau  de  la  patrie  en  des  contrées  où 
le  vent  n'avait  encore  agité  que  les  cimes  séculaires 
des  arbres. 

Après  quatre  siècles  de  possession  de  ces  pays,  le 
vieux  monde  a  centuplé  ses  richesses  par  leur  exploita- 
tion et  par  les  relations  qu'il  y  a  établies;  la  vapeur  en 
a  fait  des  faubourgs  de  l'Europe  ;  la  civilisation  a  jeté 
des  racines  profondes  dans  ces  lies  et  dans  ces  conti- 
nents où  nos  lois  commandent,  où  nos  arts  fleurissent, 
où  la  religion  chrétienne  exerce  facilement  ses  bienfai- 
sants pouvoirs  ;  nos  gouvernements  y  trouvent  de 
glorieux  emplois  civils  et  militaires  à  donner  en  ré- 
compense de  services  rendus,  et  pourtant  l'on  semble 
ignorer  ou  l'on  oublie,  aujourd'hui,  au  prix  de  quelles 
luttes  ont  été  conquises  ces  possessions,  au  prix  de 
quels  combats,  de  combien  de  misères  et  de  larmes, 
de  combien  de  sang  versé  I 

Ah  !  les  hommes  ne  sont  pas  seuls  ingrats  !  L'his- 
toire a  été  autant  et  plus  ingrate  que  les  hommes  !  Car 
elle  a  laissé  ensevelis  dans  l'indifférence  de  la  postérité 
bien  des  courages,  bien  des  énergies,  bien  des  sacrifices  ; 
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et  Dieu  sait  ce  qu'il  en  a  été  dépensé  dans  ces  difficiles 
temps  de  l'enfantement  moral  et  chrétien  du  Nouveau- 
Monde  I 

Quelques  noms  ont  surnagé,  il  est  vrai,  épaves  d'un 
naufrage  consommé  sur  les  rochers  de  l'ingratitude. 
Mais  les  épaves  ne  représentent  jamais  que  la  menue 
monnaie  des  richesses  enfouies  pour  toujours  dans  les 
gouffres  sans  fond.de  la  mer. 

Peut-être  y  a-t-il  une  raison,  une  excuse  même  à 
cette  indifférence,  quoiqu'elle  repose  sur  une  erreur  et 
sur  un  préjugé* 

En  effet,  on  mesure  assez  généralement  l'homme  à 
la  dimension  du  théâtre  où  il  a  joué  son  rôle.  On  le 
grandit  ou  on  le  rapetisse  aux  proportions  de  ce  cadre. 
Et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  à  se  demander  pourquoi 
l'histoire  se  préoccuperait  d'un  héros  dont  la  vie  s'est 
agitée  sur  les  rivages  d'une  petite  île  de  vingt  lieues  de 
circonférence,  perdue  entre  deux  lames  de  l'Océan. 

Est-ce  juste  de  raisonner  de  la  sorte  ? 

Non  I  car  tel  coin  de  terre  que  les  nations  de  l'Eu- 
rope défendraient  aujourd'hui  pouce  par  pouce , 
qu'elles  protègent  de  leurs  meilleurs  vaisseaux,  de 
leurs  canons,  de  leurs  troupes,  où  flotte  fièrement  leur 
pavillon,  ce  mince  coin  de  terre,  dis-je,  un  homme  Ta 
conquis  sur  la  nature,  d'abord,  puis  sur  des  ennemis 
mille  fois  plus  nombreux  que  la  poignée  d'aventuriers 
qu'il  conduisait  si  bravement.  Il  l'a  conquis  et  défendu, 
ce  coin  de  terre,  fécond  héritage  aujourd'hui,  en  ver- 
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saut  son  sang  généreusement,  en  faisant  preuve  de 
cent  fois  plus  de  courage,  d'audace,  d'énergie,  d'intel- 
ligence,  de  génie  môme,  que  n'en  déploie  souvent  un 
général  d'armées  nombreuses  pour  gagner  de  grandes 
et  immortelles  batailles,  ou  un  souverain  à  la  tête  de 
ses  États  pour  les  sauver  ou  les  agrandir. 

C'est  par  le  prestige  de  ses  forces,  centuplées  pour 
suppléer  l'impuissance  du  nombre  et  l'impuissante 
des  moyens,  que  cet  homme  parvenait,  avec  cent  ou 
deux  cents  malheureux,  souvent  malades  ou  à  moitié 
morts  de  faim,  à  accomplir  des  actes  d'héroïsme  ! 

Il  avait  pour  le  soutenir  dans  ces  entreprises  folles 
parfois,  et  dans  ses  rêves  d'ambition  sublime,  un  levier 
puissant  :  la  foi  dans  son  œuvre  présente  et  dans  son 
œuvre  future.  Ce  n'était  pas,  comme  on  l'a  cru  à  tort, 
le  seul  désir  du  gain  qui  le  guidait  toujours;  ce  n'était 
pas  la  nécessité  du  moment  et  l'espérance  du  mieux 
qui  l'excitaient  à  ne  plus  reculer.  C'était,  je  le  répète, 
la  foi  dans  son  entreprise. 

Des  hommes  de  la  trempe  de  de  Nambuc  et  de  quel- 
ques autres  dont  la  vie  glorieuse  (je  justifierai  cette 
épithète)  va  se  dérouler  sous  ma  plume,  étaient  mus 
par  d'autres  idées  que  des  idées  vulgaires  de  lucre  et 
de  déplacement  dans  un  but  d'amélioration  maté- 
rielle. 

La  découverte  du  Nouveau-Monde  a  été  pour  eux 
une  occasion  de  reprendre,  dans  le  classement  des 
légitimes  ambitions  humaines,  la  place  où  l'organi- 
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sation  des  sociétés  d'alors   ne  leur  permettait  pas 
d'aspirer. 

A  un  certain  degré,  ils  furent  à  la  politique  de  Tave- 
nir,  ce  que  furent  à  la  religion  les  intrépides  mission- 
naires  de  TÉvangile  qui  les  ont  accompagnés  ou  suivis. 
La  même  foi  les  soutenait,  les  uns  et  les  autres. 

Quelques  juges  sévères  critiqueront  peut-être  les 
caprices,  l'esprit  essentiellement  aventureux  et  les 
âpres  passions  de  ces  fondateurs  de  colonies  sur  qui  je 
veux  appeler  l'attention.  Ils  sont  complètement  justi- 
fiés, je  crois,  par  cette  considération  que  s'ils  n'avaient 
pas  été  façonnés  de  la  sorte,  ils  eussent  manqué  le  but 
de  leur  vie. 

Il  7  avait  une  affinité  providentielle  entre  leur  carac- 
tère et  la  tâche  qu'ils  devaient  accomplir. 

Le  Nouveau-Monde,  avec  ses  dramatiques  et  san- 
glantes épopées,  exigeait  de  tels  hommes^  comme  il 
fallait  à  de  tels  hommes  un  pareil  terrain  pour  se 
révéler. 

Ce  n'est  donc  pas  sur  le  seul  coin  de  pays  où  leur 
génie  a  trouvé  de  l'emploi,  qu'il  faut  mesurer  cer- 
tains de  ces  héros  oubliés,  inconnus,  ou  plutôt  mé- 
connus. C'est  à  l'étendue  de  ces  mers,  de  ces  con- 
tinents, de  ces  fleuves  et  de  ces  forêts,  dont  la  gran- 
deur et  la  majesté  frappent  d'étonnement  les  voya- 
geurs modernes,  qu'il  est  juste  et  raisonnable  de 
juger  ces  fondateurs  d'États,  allant  à  deux  ou  trois 
mille  lieues  de  la  patrie  la  continuer  et  la  compléter. 
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sinon  au  point  qu'on  ait  pu  dire  de  tous  les  empires 
du  vieux  continent  ce  qu'on  a  dit  plus  tard  de  Tempire 
de  Philippe  II,  «que  le  soleil  ne  s'y  couchait  pas,  » 
mais  assez  pour  que  sur  les  deux  faces  de  la  médaille 
du  globe,  le  nom,  les  mœurs,  l'honneur  et  le  drapeau 
des  grandes  nations  civilisées  se  trouvassent  repré- 
sentés ! 

La  bulle  papale  du  12  mai  1493  avait  réglé  le  partage 
du  Nouveau-Monde  de  telle  façon  qu'elle  encouragea 
fatalement  les  brigandages  des  aventuriers  vulgaires, 
en  doublant  le  mérite  et  la  valeur  des  aventuriers  d'un 
ordre  supérieur  qui  osèrent  la  braver  pour  s'en  aller 
tenter  des  projets  de  conquêtes  solides  et  durables. 

Cette  bulle  d'Alexandre  VI  avait  donné  tout  le  Nou- 
veau-Monde aux  rois  d'Espagne,  a  îles  et  terres  fermes, 
découvertes  et  à  découvrir,  »  avec  défense,  sous  peine 
d'excommunication,  et  à  toutes  personnes,  de  quelque 
qualité  et  condition  qu'elles  pussent  être,  «quand 
môme  rois  ou  empereurs,  »  d'y  aller  ou  d'y  trafiquer 
«  sans  la  permission  des  rois  catholiques.  » 

Les  Espagnols,  en  vertu  de  cette  étrange  donation, 
et  prétendant  à  être  les  seuls  légitimes  possesseurs  et 
maîtres  du  Nouveau-Monde,  déclarèrent  vouloir  traiter 
a  comme  corsaires  »  tous  ceux  qui  seraient  rencontrés 
entre  les  deux  tropiques. 

Mais  les  richesses  du  Nouveau-Monde  avaient  excité 
trop  de  convoitises  en  Europe  pour  que  l'on-  y  tînt 
grand  compte  de  la  bulle  du  pape,  et. les  navires 
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espagnols  forent  traqués  de  tons  côtés  par  les  forbans. 

Les  flottes  de  l'Espagne  ne  suffisant  pas  à  protéger  le 
pavillon  national  et  à  fûre  la  police  des  mers,  les 
écumeurs  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  métier,  d'ail- 
leurs, était  bon;  et,  pour  quelques  rencontres  fâ- 
cheuses, ils  avaient  trop  à  gagner  dans  ces  courtes  pour 
hésiter  à  affronter  les  coups  de  canon  des  galions  de 
Sa  Majesté  Catholique. 

Quelques  années  plus  tard,  les  Espagnols  furent 
si  occupés  au  fond  du  Pérou,  qu'ils  délaissèrent  pres- 
que complètement  les  îles  de  l'archipel  des  Caraïbes  ; 
en  sorte  que  les  corsaires,  forbans  et  flibustiers  firent  de 
quelques-unes  d'entre  elles  de  véritables  repaires.  Cet 
abandon,  où  les  prétendus  a  maîtres  légitimes  »  du 
Nouveau-Monde  laissèrent  les  Antilles,  autorisa  égale- 
ment les  aventuriers  sérieux  à  en  prendre  possession 
au  nom  des  souverains  de  la  Chrétienté  et  à  y  fonder 
des  colonies. 

Pour  en  finir  avec  cette  bulle  d'Alexandre  VI,  peu  à 
peu  elle  tomba  si  complètement  en  discrédit^  en  ce  qui 
concernait  du  moins  les  pays  où  les  Espagnols  ne  s'é- 
taient point  établis  de  fait,  que  le  cardinal  de  Richelieu, 
par  exemple,  comme  on  le  verra  plus  loin,  envoya 
officiellement  des  secours  à  la  colonie  de  de  Nambuc. 
Cette  bulle  enfin  se  trouva  radicalement  abrogée  le 
jour  où  le  pape  autorisa  le  Cardinal  à  confier  aux  Pères 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  le  spirituel  d'une  colo- 
nie fondée  à  la  Guadeloupe  en  1634,  sous  la  direction 
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des  sieurs  de  TOlive  et  du  Plessis,  qui  furent  d'abord 
des  lieutenants,  puis  devinrent  les  ennemis  de  de  Nam«- 
bue,  le  héros  de  cette  première  partie  du  livre. 


III 


Les  hommes,  aux  ordres  de  de  Nambuc,  avaient 
répondu  à  Tappel  de  Bonnard  qui  s'était  montré  pro- 
digue de  promesses,  en  leur  faisant  entrevoir  des  résul- 
tats merveilleux.  Mais  pas  un  d'entre  eux  ne  connaissait 
ce  capitaine  et  ce  chef  ^  qui  ils  avaient  confié  leur  des- 
tinée,, leur  vie,  leur  avenir. 

Ils  étaient  bien  libres,  au  fond,  de  considérer  comme 
bien  précieux  tout  cela  qui,  certes,  ne  valait  pas  beau- 
coup. Les  réflexions  faitea  à  ce  sujet,  à  voix  basse  et 
timidement  d'abord,  au  milieu  de  cette  oisiveté  mono- 
tone d'une  navigation  paisible,  montaient  chaque  jour 
d'un  ton  plus  haut,  et  plus  insolent  môme,  à  propoi^ 
tion  que  la  traversée  persistait  à  ne  présenter  aucune 
des  dramatiques  distractions  de  la  mer> 

Bientôt  quelques  mots  inquiétants  arrivèrent  jus- 
qu'aux oreilles  de  de  Nambuc  qui  se  vit,  peu  après, 
l'objet  d'un  scrupuleux  examen  de  la  part  de  ce  petit 
monde  qu'il  gouvernait  paternellement,  mais  énergi- 
quement  aussi.  Tous  ses  gestes,  toutes  ses  paroles, 
jusqu'à  l'accent  de  son  commandement,  étaient  épiés. 
On  semblait  s'attacher  à  surprendre  dans  la  voix  et  dans 
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son  attitude  quelque  chose  qui  trahit  une  faiblesse 
d'esprit  ou  de  cœur,  une  crainte,  une  hésitation. 

De  Nambuc  était  loin  d'avoir  donné  prise  à 
de  pareils  doutes;  mais  il  comprenait  cette  défiance, 
et,  sans  laisser  voir  ses  préoccupations,  il  souhaitait 
qu'une  occasion  vînt,  avant  d'aborder  terre,  de  prou- 
ver à  ses  soupçonneux  sujets  ce  dont  il  était  capable. 

Cette  occasion  tant  désirée  se  présenta  sous  la  forme 
d'un  galion  espagnol,  armé  de  trente-cinq  canons,  et 
qui  fit  toutes  voiles  sur  le  brigantin,  dès  qu'il  l'eut 
aperçu. 
'  La  prudence,  qui  n'exclut  pas  le  courage,  eût  con- 
seillé, en  toute  autre  circonstance,  à  de  Nambuc  d'é- 
viter le  combat;  car  son  bâtiment  ne  portait  que 
QUATRE  pièces  d'artillerie,  et  un  galion  de  trente-cdîo 
canons  devait,  à  coup  sûr,  compter  un  équipage  dou- 
ble au  moins  de  celui  du  pauvre  brigantin,  en  y  com- 
prenant les  engagés. 

De  Nambuc  avait  mesuré  le  danger  d'un  œil  calme  et 
résigné.  Puisque  ses  compagnons  désiraient  de  le  Toir 
à  l'œuvre,  il  allait  leur  montrer  ce  qu'il  savait  faire  et 
le  degré  de  confiance  que  son  courage  et  son  audace 
devaient  inspirer. 

Il  réunit  les  officiers  de  son  bord,  et  leur  annonça  sa 
résolution  de  marcher  au-devant  de  l'ennemi.  Il  n'y 
avait  pas  à  douter  de  la  bravoure  de  du  Halde,  de  do 
Pont,  de  du  Rossey;  tous  les  trois  furent  unanimes, 
cependant,  pour  conseiller  à  de  Nambuc  la  retraite  au 
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lieu  du  combat.  Â  supposer  même  un  triomphe 
impossible,  c'en  était  fait  du  sort  de  la  petite  colonie, 
probablement  plus  que  décimée  à  la  suite  d'une  pa- 
reille atfaire  qui  n'avait  pas  son  précédent. 

De  Nambuc  les  écouta  attentivement,  puis  d'une 
voix  calme  et  ferme  : 

—  Mon  opinion  est  conforme  à  la  vôtre,  leur  dit*il. 
Si  je  n'obéissais  qu'à  la  raison,  je  suivrais  vos  conseils, 
Messieurs.  Vous  n'en  n'êtes  pas  à  faire  vos  preuves,  ni 
les  uns  ni  les  autres;  et  moi,  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  croire  que,  sous  mon  commandement,  vous  étiez 
parfaitement  en  sécurité.  Eh  bien  I  Messieurs,  quoi 
qu'il  arrive,  il  faut  accepter  ce  combat  disproportion- 
né, et  non-seulement  il  faut  l'accepter,  mais  aller  au- 
devant. 

Du  Halde  et  du  Pont  s'inclinèrent  en  signe  d'obéis- 
sance ;  du  Rossey  fit  un  geste  de  désapprobation. 
Bonnard,  appelé  à  ce  conseil,  appuya  la  conduite  de 
de  Nambuc.  Bonnard  en  savait  très-long  des  disposi- 
tions de  l'équipage  du  brigantin  ;  et  c'était  lui  qui 
avait  éveillé  l'attention  de  son  capitaine  sur  ce  point. 

—  Messieurs,  reprit  de  Nambuc,  mon  rôle  est  péril- 
leux, difficile  et  multiple.  Appelé  à  faire  preuve  de 
courage  et  d'énergie  dans  certains  cas,  dans  d'autres, 
je  le  sais,  la  prudence  m'est  commandée;  etk  des 
jours  donnés,  je  suis  exposé  à  agir  en  politique  et  en 
diplomate.  Mais  les  circonstances  peuvent  exiger  que 
je  confonde  ces  trois  aptitudes,  qui  semblent  se  contre- 
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dire,  dans  une  résolution  extrême  et  désespérée  ;  que 
tout  en  paraissant  en  appeler  au  hasard,  je&sseacte, 
à  la  fois,  de  courage,  de  prudence  et  de  politique,  c'est 
le  cas  où  je  suis  réduit  aujourd'hui. 

—  Monsieur,  interrompit  du  Halde,  vous  n'avez  nul 
besoin  de  vous  justifier  ;  vous  commandez,  nous  obéis- 
sons. Puisque  vous  jugez  convenable  et  opportun  de 
livrer  ce  combat,  nous  n'avons  pas  à  délibérer.  Atten-< 
dons  l'ennemi  ou  marchons  à  lui,  c'est  comme  vous 
voudrez,  nous  sommes  prêts. 

—  Pardon,  reprit  de  Nambuc,  j'ai  besoin  de  justifier, 
devant  la  confiance  que  vous  avez  fondée  en  moi,  l'acte 
téméraire  que  je  vais  accomplir.  Si  nous  sommés  battus, 
faits  prisonniers,  coulés  à  fond,  comme  cela  est  pro- 
bable, au  moins  faut-il  que  pas  un  de  vous,  en  mourant 
ou  en  traînant  la  chaîne  du  captif,  ne  m'accuse  d'avoir 
joué  sa  vie  ou  sa  liberté  sur  un  caprice  ou  sur  une  es- 
pérance de  vaine  renommée.  L'équipage  de  mon  bâti- 
ment se  défie  de  moi,  je  ne  sais  pourquoi.  Peut-être 
ces  gens-là  sont-ils  excusables  ;  cependant  ils  ne  me 
connaissent  point.  Ces  soupçons  injurieux  ont  gagné 
les  engagés.  De  tous  côtés,  c'est  un  concert  de  craintes, 
de  regrets,  de  doutes  sur  l'avenir.  Les  uns  ne  savent  ce 
qu'il  faut  attendre  de  moi  comme  homme  d'action,  les 
autres  comme  chef  d'expédition  et  comme  colonisa- 
teur. Ces  bruits  et  ces  murmures  ne  sont  pas  arrivés  à 
vos  oreilles,  peut-être,  mais  ils  m'ont  blessé  le  cœur. 
L'heure  est  venue,  l'occasion  se  présente  de  frapper  un 
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coup  décisif.  Il  y  va  du  succès  de  l'avenir,  à  supposer 
que  Dieu  fasse  le  miracle  que  notre  courage  triomphe 
du  nombre  de  nos  ennemis.  Si  je  fuis  ce  combat,  je 
suis  compromis  aux  yeux  de  ces  bandits,  mon  pouvoir 
est  anéanti.  Demain,  ce  soir  peut-être,  ils  m'assassine- 
ront, puis  ce  sera  le  tour  de  chacun  de  vous.  Mourir 
pour  mourir,  mieux  vaut  donc  que  ce  soit  de  la  balle 
du  mousquet  d'un  Espagnol,  que  d'un  coup  de  poi- 
gnard français.  —  M'approuvez-vous,  Messieurs  ? 

Tous  répondirent  par  un  cri  unanime  d'approbation. 
Du  Rossey,  dont  les  espérances  et  les  calculs  peut-être 
venaient  d'être  détruits,  et  dont  le  courage  d'ailleurs 
se  réveillait  à  la  perspective  d'un  combat,  serra  sin- 
cèrement la  main  de  de  Nambuc. 

— Vous  avez  toujours  raison,  lui  dit-il. 

De  Nambuc  remonta  sur  le  pont  où  il  vit  tous  les 
yeux  fixés  au  large  et  suivant  les  mouvements  du  galion 
espagnol.  Sa  voix  haute  et  ferme  rappela  l'équipage 
aux  manœuvres,  et  quand  il  eut  ordonné  de  courir 
droit  à  l'ennemi,  en  lui  épargnant  ainsi  la  moitié  du 
chemin,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  jeune 
capitaine,  calme  et  souriant  comme  s'il  allait  à  une 
fête. 

.Les  deux  bâtiments  bondissaient  l'un  vers  l'autre, 
emportés  par  les  flots  comme  par  des  coursiers  fou- 
gueux, acharnés  eux-mêmes  au  combat,  et  tout  fré- 
missants. Une  heure  après,  le  canon  retentissait.  Son 
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écho  formidable,  porté  de  lame  en  lame,  emplit  les 
sonores  échos  de  cette  vaste  solitade  des  mers. 

La  première  bordée  de  coups  de  canon  qae  lança 
l'Espagnol,  passa  à  travers  la  mâture  du  brigantîn 
français,  dont  les  quatre  canons,  admirablement  bien 
servis,  répondirent  victorieusement  en  Csdsant  une 
trouée  sur  le  pont  et  en  entamant  les  bas  mâts  du 
galion.  Pendant  une  demi-heure,  les  deux  bâtiments 
restèrent  à  portée  de  canon  seulement,  grâce  aux 
manœuvres  de  TEspagnol  qui  calculait,  et  avec  raison, 
sur  la  supériorité  du  nombre  de  ses  pièces  pour  écra- 
ser le  petit  navire  français.  De  Nambuc,  lui,  comptant 
sur  la  valeur  désespérée  de  son  monde,  faisait  tous  ses 
efforts  pour  aborder  l'ennemi,  et  livrer  le  combat  au 
mousquet,  à  la  hache,  au  poignard,  et  donner  Tassaut 
à  l'Espagnol. 

Après  deux  heures  de  canonnade  et  de  manœuvres 
habiles  de  part  et  d'autre,  chacun  pour  arriver  au 
résultat  qu'il  cherchait,  le  brigantin  engagea  enfin 
son  beaupré  dans  les  haubans  du  galion.  Alors  com- 
mença une  de  ces  gigantesques  batailles  corps  à  corps, 
où  toute  arme  est  bonne,  le  poignard,  le  sabre,  un 
morceau  de  bois,  jusqu'aux  ongles  et  aux  dents. 

La  lutte  fut  terrible  et  sanglante,  et  notamment  sur 
un  point  du  pont  où  elle  était  engagée  entre  les  com- 
mandants des  deux  bâtiments.  De  Nambuc  fit  sauter 
d'un  coup  de  hache  l'arme  de  son  adversaire,  se  rua 
sur  lui,  le  saisit  à  bras  le  corps  et  lui  enfonça  un  poi- 
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gnard  dans  la  gorge.  Un  hourra  général  répondit, 
à  bord  du  brigantin  français,  au  triomphe  du  vaillant 
chef;  et  le  combat  perdit  de  son  acharnement.  Les 
Espagnols,  intimidés  par  la  mort  de  leur  commandant, 
commencèrent  de  lâcher  pied  et  de  regagner  en  dés- 
ordre le  pont  de  leur  bâtiment,  s'efforçant  de  le 
dégager  de  l'étreinte  de  leur  ennemi.  Enfin,  après  une 
véritable  boucherie  de  trois  heures,  où  de  Nambuc, 
selon  l'expression  du  père  du  Tertre,  un  de  ses  con- 
temporains «  se  battit  comme  un  lion,  »  le  navire 
espagnol  prit  la  fuite,  abandonnant  un  monceau  de 
cadavres  sur  le  pont  du  bâtiment  français. 

Un  immense  cri  de  joie  et  d^orgueil,  du  côté  des 
Français,  salua  ce  honteux  départ  de  l'ennemi. 

De  Nambuc  avait  chèrement  acheté  cette  victoire 
inespérée.  Son  bâtiment  était  presque  complètement 
désemparé.  Voilure  et  mâture  pendaient  le  long  de 
ses  flancs,  comme  des  lambeaux  de  chair  le  long  d'un 
corps  humain  ;  plus  du  tiers  de  l'équipage  était  mort 
ou  blessé^ 

A  l'audace  et  à  l'énergie  du  soldat  succédèrent,  chez 
de  Nambuc,  la  prévoyance  et  l'intelligence  du  chef. 
Son  infatigable  activité  parait  à  tout. 

Il  n'est  pas  d'homme  qui  compte  autant  de  ressour- 
ces à  son  service  qu'un  marin  ;  mais  de  Nambuc  étonna 
tout  le  petit  peuple  de  son  bâtiment  par  la  prodigieuse 
fécondité  des  expédients  qu'il  trouva  pour  tirer  de 
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ces  ruioes  quelque  chose  qui  fût  encore  capable  de 
tenir  la  mer  et  de  naviguer. 

Tous  le  contemplaient  avec  une  sorte  de  respect. 
Au  respect  se  môlsî  la  vénération,  'quand,  après  avoir 
avisé  au  salut  commun,  il  s'occupa,  en  père,  des  mal- 
heureux blessés  et  des  morts.  Si  on  le  remerciait,  si  on 
l'applaudissait,  il  répondait ,  en  souriant  de  ce  sourire 
calme  et  expressif  qui  le  distinguait: 

—  Nous  en  verrons  bien  d'autres,  mes  enfants,  sur 
le  chemin  où  nous  voilà  engagés  ! 

De  Nambuc  n'avait  plus  besoin  de  demander  si  Ton 
était  satisfait  de  l'avoir  pour  chef  et  si  l'on  avait  con- 
fiance en  lui. 

Rentré  dans  la  chambre,  loin  des  regards  de  l'équi- 
page, il  se  jeta  dans  les  bras  de  ses  amis. 

—  Vous  avez  gagné  cette  partie  à  pile  ou  face, 
lui  dit  Bonnard.  Maintenant  ordonnez  à  ces  hommes 
de  traîner  le  navire  à  la  nage  jusqu'au  terme  de  notre 
voyage,  et  ils  s'attelleront  de  grand  cœur  à  cette  corvée 
impossible. 

Mais  le  terme  de  ce  Voyage,  quel  était-il? 

Le  projet  de  de  Nambuc,  en  partant,  était  de  ques- 
tionner en  quelque  sorte  chacune  des  îles  où  il  se 
proposait  d'aborder,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rencontré  la 
Terre-Promise  de  son  ambition.  Il  allait  un  peu  comme 
alla  Christophe  Colomb,  au  hasard  d'une  idée,  mais 
d'une  idée  fixe  et  convaincue  cependant.  Dans  l'état 
où  se  trouvait  son  bâtiment,  tous  ses  projets  étaient 
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renversés.  Il  ne  lui  seyait  plus  de  faire  le  difficile; 
force  lui  était  de  mouiller  devant  le  premier  rivage  un 
peu  souriant  où  la  Providence  le  conduirait. 

n  navigua  ainsi,  pendant  quinze  jours,  beaucoup  à 
la  grâce  de  Dieu.  Enfin,  un  matin,  le  cri  :  «  Terre  I  » 
retentit  du  haut  de  la  mâture ,  et  ce  fut  la  charmante 
île  de  Saint-Christophe,  qui  peu  à  peu  se  dessina  aux 
regards  ravis  des  passagers  du  brigantin. 

Si  Christophe  Colomb  n'a  pas  eu  la  gloire  de  signer 
de  son  nom  l'œuvre  gigantesque  dont  sont  génie  dota 
le  monde,  c'est  une  satisfaction  au  moins  que  ce  nom 
immortel  ait  été  donné  à  l'un  des  joyaux  de  ce  mer- 
veilleux écrin  qu'on  appelle  l'Archipel  des  Antilles. 
«  Rien  de  plus  admirable,   dit  un  voyageur  mo- 
((  derne  (1),  que  l'aspect  de  Saint-Christophe,  quand 
«  on  en  approche  par  le  nord-ouest.  La  partie  nord 
«  de  l'île  est  montagneuse  et  couverte  de  forêts.  A 
«  mesure  que  nous  avancions  vêts  la  côte,  nous  ne 
«  pouvions  nous  lasser  d'admirer  le  tableau  que  nous 
«  offraient  les  collines  et  les  plaines  qui  s'étendent 
<(  à  leur  pied,  partout  décorées  de  l'éclatante  verdure 
«  des  champs  de  cannes.  Nous  nous  plaisions  à  con- 
«  templer  de  loin  les  établissements  des  planteurs,  où 
«  tout  annonce  l'aisance  et  la  prospérité  ;  quelques 
«  moulins  à  vent  en  activité,  et  dans  l'éloignement  des 
«  bandes  de  nègres  qui  paraissaient  occupés  aux  tra- 
it) John  Gumey. 
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«  vaux  de  la  campagne  ;  de  jolies  chapelles,  et  dans 
a  le  port  de  la  Basse-Terre  huit  grands  bâtiments, 
«  avec  quelques  autres  petits,  attendant  vraisembla- 
«  blement  leur  cargaison  de  sucre.  J'ai  rarement 
«  remarqué  un  lieu  qui  offrît,  prima  fade,  autant  de 
<(  signes  de  prospérité,  et  nous  avons  eu  lieu,  dans  la 
«  suite,  de  nous  assurer  que  ces  apparences  n'étaient 
((  pas  trompeuses.  » 

11  est  très-vrai  que  tel  est  aujourd'hui  l'aspect  en- 
chanteur de  Saint-Christophe,  et  il  est  peu  de  pays 
qui  séduisent  autant  l'œil,  du  haut  du  pont  d'un  navire. 
Il  en  était  déjà  ainsi,  parait-il,  au  temps  où  de  Nambuc 
y  aborda.  Seulement  substituez  aux  fruits  du  travail 
moderne,  à  ces  champs  de  cannes,  à  ces  maisons  de 
planteurs,  à  ces  jolies  chapelles,  la  beauté  luxuriante 
d'une  nature  vigoureuse  et  primitive  telle  que  nous 
l'ont  décrite,  d'ailleurs,  les  chroniqueurs  d'alors,  et  qui- 
conque a  vu  Saint-Christophe  comprendra  quelle  joie 
immense  le  spectacle  de  ces  splendeurs  dut  produire 
sur  soixante  ou  quatre-vingts  malheureux,  naviguant, 
depuis  quinze  jours,  à  la  suite  d'un  désastreux  combat, 
sous  des  voiles  et  des  mâts  de  fortune. 

A  peine  le  brigantin  eut-il  mouillé  devant  ce  riant 
rivage,  que  de  Nambuc  descendit  à  terre,  où  il  fût 
étonné  et  attendri  de  voir  des  bras  amis  s'ouvrir  pour 
le  recevoir.  Une  vingtaine  de  Français,  jetés  en  cette 
lie  à  la  suite  d'un  naufrage,  y  vivaient  paisiblement 
dans  l'abondance  de  tout  depuis  près  d'une  année. 
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Cette  île,  à  qui  appartenait-elle? 

Qui  en  avait  pris  possession,  et  au  nom  de  quel 
souverain? 

Personne  n^y  avait  songé  encore  ;  pas  même  les 
Français  naufragés,  satisfaits  d'avoir  fait  une  alliance 
profitable  avec  les  Sauvages,  maîtres  incontestés  de 
ce  pays. 

Les  bonnes  relations  de  nos  compatriotes  avec  les 
Naturels  avaient  été  si  complètes  qu'une  femme  ca« 
raïbe,  du  nom  de  Barbe,  avait,  en  cachette  de  ses 
frères,  épousé  un  des  Français...  à  la  face  du  ciel,... 
bien  entendu. 

De  Nambuc  recueillit  avec  avidité  ces  détails,  et  aus- 
sitôt plantant  dans  lessable  une  croix  grossièrement  &- 
briquée  avec  deux  branches  d'arbre,  il  y  suspendit  une 
sorte  d'écusson  aux  armes  de  France,  y  attacha  un 
drapeau,  et,  en  présence  de  ses  lieutenants  et  de 
l'équipage  de  son  petit  bâtiment,  il  prit  possession  de 
l'île  de  Saint-Christophe  au  nom  du  roi  de  France,  son 
maître. 

Sur  le  récit  que  lui  firent  les  Français  naufragés  des 
ressources  que  présentait  l'île,  et  des  dispositions  ^mi- 
cales  des  Naturels,  de  Nambuc,  déjà  séduit  par  l'aspect 
riant  de  Saint-Christophe,  résolut  de  s'y  établir. 

Le  lendemain,  les  flancs  du  navire  furent  vidés  sur 
le  rivage.  L'aurore  des  colonies  de  l'Archipel  se  leva, 
en  môme  temps  que  se  réalisait  le  premier  rêve  de 
leur  héroïque  fondateur. 

2. 
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IV 


Huit  jours  après  leur  installation  dans  Tlle,  pendant 
que  les  colons,  animés  d'espoir  et  tout  pleins  d'ardeur 
an  travail,  se  taillaient  en  pleine  forêt  les  charpentes  de 
leurs  cases,  de  Nambuc  aperçut,  descendant  le  flanc 
d'un  vfiorm  (colline),  puis  se  perdant  au  fond  d'une 
vallée,  pour  reparaître  à  deux  cents  pas  à  peine  de  son 
campement,  une  troupe  d'Européens  qu'il  eut  bien 
vite  reconnus  pour  être  des  Anglais. 

Les  Français,  instinctivement,  jetèrent  de  côté  leurs 
outils  pour  courir  anx  armes.  Les  Anglais,  en  même 
temps,  se  massèrent  en  bon  ordre,  deux  fois  plus  nom- 
breux que  nos  compatriotes,  et  prêts  à  donner  ou  à  re- 
cevoir l'attaque. 

Mais,  tout  d'abord,  les  deux  commandants  s'avancè- 
rent au-devant  l'un  de  l'autre  en  se  saluant  avec  Tépée. 
Arrivés  à  portée  de  parole,  ils  retirèrent  leur  chapeau 
et  s'inclinèrent  avec  une  vraie  courtoisie  de  gentils- 
hommes. 

—  A  qui  le  capitaine  de  Nambuc  a-t-il  l'honneur  de 
parler  ?  demanda  l'officier  français. 

—  Au  capitaine  Waernard,  répondit  l'Anglais  en 
rendant  le  salut    ^ 

Les  deux  chefs,  remettant  en  même  temps  Tépée  au 

fourreau,  firent  signe  à  leurs  officiers  de  s'approcher. 

— -  Il  me  semble,  dit  Waernard,  que  nous  pourrions 
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remettre  à  demsân  le  combat  que  nos  troupes  parais- 
saient, tout  à  rheure,  admirablement  disposées  à  se 
li/rer.  L'heure  est  déjà  avancée,  et,  en  ce  pays,  capi- 
taine, il  fait  nuit,  à  peine  après  le  coucher  du  soleil  ; 
le  savez-vous  ? 

—  Je  Tai  appris  depuis  huit  jours  que  j'ai  planté  là- 
bas,  sur  le  rivage  où  vous  le  pouvez  voir  flotter,  le  dra- 
peau de  la  France.  A  demain  donc  le  combat,  soit  I 

Les  deux  commandants  firent  donner  Tordre  de 
mettre  bas  les  armes  et  se  dirigèrent  vers  une  petite 
colline  dont  le  sommet  formait  un  magnifique  plateau 
ombragé  par  un  colossal  figuier,  qui  joua  plus  tard  un 
rôle  important  dans  les  destinées  de  la  colonie.  De 
Nambuc  ayant  fait  apporter  des  bouteilles  d'eau-de- 
vie,  les  of&ciers  anglais  et  français  anticipèrent,  en 
trinquant,  sur  la  chevaleresque  politesse  de  Fontenoy. 

De  Nambuc  et  Waernard  avaient  abordé  à  Saint-Chris- 
tophe le  même  jour,  Tun  par  le  nord,  l'autre  par  le 
sud  de  Pile.  Comme  de  Nambuc,  Waernard  avait  été 
attaqué  et  poursuivi  par  les  Espagnols,  à  qui  il  avait 
livré  un  furieux  combat  ;  mais  il  avait  gagné  Saint- 
Christophe,  un  peu  moins  maltraité  que  ne  l'avait  été  le 
capitaine  français.  Waernard  avait,  en  outre,  l'avantage 
de  posséder  une  petite  flottille  de  trois  bâtiments,  ce 
qu'il  ne  manqua  pas  de  faire  ressortir  aux  yeux  de  de 
Nambuc  ;  de  plus,  sa  colonie  se  composait  de  trois 
cents  hommes  au  moins,  bien  équipés,  bien  armés, 
ayant  vivres  et  munitions  de  toutes  sortes. 
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Waernard  n'avait  pas  eu  besoin  d'exagérer  les  forces 
dont  il  disposait,  pour  faire  sentir  à  de  Nambuc  Tinfé- 
riorité  numérique  de  ses  troupes  et  Tinsuffisance  de 
ses  ressources.  Mais  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  intimider 
le  jeune  aventurier.  U  parut  même  attacher  si  peu  d'im- 
portance à  cette  partie  de  la  conversation  où  Waer- 
nard, au  contraire,  se  complaisait  beaucoup,  qu'il 
affecta  de  dévoiler  toutes  ses  faiblesses,  le  nombre  res- 
treint d'hommes  qu'il  avait  sous  son  commandement, 
et  le  piteux  état  où  l'avait  réduit  son  rude  mais  hé- 
roïque combat  contre  le  galion  espagnol.  Il  en  fit  le 
récit  avec  une  telle  simplicité  et  une  si  ferme  confiance 
dans  son  étoile  et  dans  sa  bravoure,  que  Waernard  en 
fut  impressionné  et  comprit  tout  de  suite  que  la  force 
d'un  pareil  homme  était  en  soi-même  et  dans  son 
génie. 

Aussi  quand  Waernard,  après  avoir  entendu  cette 
confidence  si  franche  et  si  nette  d'un  capitaine  con- 
fessant l'infériorité  de  ses  moyens  de  défense,  de- 
manda naïvement  à  de  Nambuc  ce  qu'il  se  proposait 
de  faire  désormais  : 

—  Mais,  répondit  celui-ci  sur  un  ton  et  avec  un 
accent  qui  vibrèrent  jusqu'au  fond  de  l'âme  de  l'of- 
ficier anglais,  mais  je  compte  rester  où  je  suis,  et  dé- 
fendre jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang  du  dernier  de 
mes  compagnons,  le  drapeau  français  planté  de  mes 
mains  dans  le  sable  du  rivage.  Et  vous,  Monsieur, 
quels  sont  vos  projets? 
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—  Moi,  répliqua  TAnglais,  je  compte  pareillement 
rester. 

—  C'est  au  mieux,  alors. 

Un  long  silence  suivit  cet  échange  de  paroles.  Les 
deux  adversaires  dont  la  position  venait  de  se  dessiner 
si  nettement,  avaient  réfléchi  beaucoup. 

—  Tenez,  dit  tout  à  coup  de  Nambuc  à  Waernard, 
du  point  où  nous  sommes,  on  découvre  d'un  côté  les 
horizons  de  la  mer,  où  notre  désir  commun  doit  être 
de  combattre  les  Espagnols. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  fît  Waernard. 

—  De  ce  côté-ci,  reprit  de  Nambuc,  nos  regards 
embrassent  une  immense  étendue  de  pays,  jusqu'au 
pied  de  hautes  montagnes  par-delà  lesquelles  il  y  a 
l'inconnu.  Ce.  pays  est  vaste,  capitaine,  et  je  crois  que 
nous  pouvons  nous  y  mouvoir  à  l'aise  sans  nous  gêner 
de  longtemps  encore. 

—  Je  le  crois  pareillement. 

—  Ce  figuier  qui  nous  ombrage,  continua  de  Nambuc, 
parait  à  en  juger  par  ces  deux  promontoires  qui  s'a- 
vancent l'un  au  nord,  Pautre  au  sud,  partager  l'île  par 
le  milieu.  Vous  avez  abordé  au  sud,  moi  au  nord;  pre- 
nons donc  ce  figuier  pour  frontière  naturelle,  et  restons 
chacun  chez  nous,  à  l'ombre  de  notre  pavillon  national, 
et  prospérons,  s'il  se  peut,  sous  la  protection  de  Dieu, 
et  à  la  barbe  des  Espagnols.  Cet  arrangement  vous 
convient-il  ? 

—  C'est  dit  l  répondit  Waernard. 
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—  Avant  qu'il  vienne  un  moment  où  nos  intérêts 
réclament  entre  nous  l'intervention  d'un  traité,  avait 
repris  de  Nambuc,  notre  parole  échangée  garantira 
bien,  j'espère,  cet  engagement  mutuel. 

—  Vous  venez  d'exprimer  toute  ma  pensée,  capitaine, 
interrompit  l'Anglais.  Chacun,  chez  nous,  soit  !  Vous 
au  nord,  moi  au  sud.  Faisons  nos  affaires  le  mieux 
possible,  et  que  Dieu  nous  ait  en  sa  sainte  garde  ! 

De  Nambuc  avait  réussi  à  écarter  ainsi  le  danger  le 
plus  pressant,  celui  d'une  attaque  du  plus  fort  contre  le 
plus  faible.  Quant  à  Waernard,  il  avait  fait  in  petto  tou- 
tes ses  réserves  pour  l'avenir.  Présentement,  ce  qu'il 
possédait  de  terres  et  de  pays  à  sa  disposition,  dans  ce 
partage  de  l'île,  sufûsait  et  au  delà,  aux  plus  légitimes 
espérances  qu'il  pouvait  fonder  sur  le  succès  de  sa  colo- 
nisation. Pour  le  reste,  l'avenir  déciderait. 

La  nuit  était  venue.  Au  moment  où  Français  et  An- 
glais se  séparaient,  renonçant  à  la  lutte  du  lende- 
main, de  Nambuc  regarda  à  l'horizon  et  aperçut  comme 
une  traînée  de  petites  lumières,  semblables  à  des  étoi- 
les, et  s'étendant,  du  nord  au  sud,  par  pléiades  de 
trente  ou  quarante,  entrecoupées  d'intervalles  sombres. 

Il  les  montra  du  doigt  à  l'officier  anglais. 
—  Sans  doute,  dit  Waernard,  c'est  là  quelque  phé- 
nomène atmosphérique  particulier  à  ces  climats. 

.  -*  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  capitaine,  répondit 
de  Nambuc.  £h  I  tenez,  chacun  de  ces  groupes  de  lu- 
mières s'éteint  régulièrement,  au  môme  point,  derrière 


LE  ROI  DES  TROPIQUES.  35 

ce  promontoire  qu'ils  semblent  doubler  avec  une  re- 
marquable précision.  En  voici  venir  d'autres  qui  se 
succèdent  dans  le  même  ordre  ;  je  ne  crois  pas  au  phé- 
nomène que  vous  dites;  mais... 

De  Nambucfut  interrompu  par  l'arrivée  subite  de^ 
Bonnard  qui  pénétra  au  milieu  des  officiers ,  annon- 
çant que  Barbe,  la  femme  caraïbe,  venait  d'apporter  à 
son  mari  d'importantes  nouvelles. 

D'après  le  récit  de  Barbe ,  les  Naturels  qui  ne 
s'étaient  nullement  émus,  d'abord,  de  la  présence  dans 
l'île,  des  Français  que  de  Nambuc  y  avait  rencontrés, 
avaient  conçu  de  sérieuses  inquiétudes  en  apprenant 
le  débarquement  simultané  des  deux  colonies  sur  deux 
points  différents  de  Saint-Christophe,  fait  dont  ils 
avaient  eu  connaissance  immédiatement.  Ils  y  avaient 
vu  un  envahissement  du  pays  et  une  déclaration  de 
guerre.  v 

Aussi,  dès  le  lendemain,  ils  avaient  adressé  un  appel 
aux  Caraïbes  de  toutes  les  îles  voisines.  Leur  plan,  au 
dire  de  Barbe,  était  de  surprendre  les  Européens  et  de 
les  massacrer.  La  malheureuse  femme  avait  assisté  au 
conseil  tenu  par  les  Boyez  (chefs),  cachée  derrière  un 
arbre  ;  et  elle  affirmait  que  les  Sauvages  avaient  pris 
rendez-vous,  partie  pour  cette  nuit  même,  partie  pour 
le  lendemain. 

De  Nambuc,  comme  on  le  voit,  avait  eu  raison  de  ne 
point  croire  à  un  phénomène  climatérique.  Les  petites 
lumières  qui,  pendant  une.  heure  entière,  continuèrent 
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de  glisser  à  l'horizon,  n|étaient  autre  chose  que  le  feu 
des  pipes  des  Caraïbes,  ralliant  dans  leurs  pirogues  le 
rendez-vous  général  assigné  par  les  Soyez  de  Saintr 
Christophe.  Du  rivage,  où  tous  les  colons  français 
étaient  assemblés  en  ce  moment-là,  Barbe  leur  mon- 
trait, en  preuve  de  la  grande  nouvelle  qu'elle  apportait, 
ces  groupes  de  lumière  passant  au  loin  comme  des 
fantômes. 

Barbe  en  frissonnait  ;  et  il  ne  lui  semblait  pas  possi- 
ble que  même  les  deux  troupes  réunies  pussent  résis- 
ter à  cette  avalanche  de  Caraïbes  qui  allait  fondre  sur 
les  malheureux  Européens.  Le  nombre  en  était  si 
grand,  si  grand,  assurait-elle,  que  la  moitié  au  moins 
du  monde  (c'est-à-dire  la  moitié  de  l'île),  en  serait 
couverte.  Dans  sa  terreur.  Barbe  conseillait  aux  nou- 
veaux arrivés  de  se  réembarquer  au  plus  vite.  Elle  re- 
doutait tdlement  de  voir  son  mari  massacré  sous  le 
couteau  de  ses  frères,  qu'elle  demandait,  en  poussant 
des  cris  déchirants,  à  partir  avec  lui. 

De  Nambuc  et  Waernard  comprirent,  en  ce  moment, 
combien  l'intérêt  devait  les  rapprocher,  et  comme, 
d'ennemis  qu'ils  étaient^  il  importait  à  leur  défense 
commune  qu'ils  devinssent  de  fermes  alliés.  Us  n'eurent 
besoin  d'échanger  qu'un  seul  et  rapide  regard  entre 
eux  pour  se  convaincre  de  cette  nécessité  ;  ils  signèrent 
ainsi,  on  eût  pu  le  dire,  un  muet  traité  d'alliance  offen- 
sive et  défensive. 

Les  deux  conunandants  prirent  ensuite  la  résolution 
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de  se  mettre  en  marche,  dès  le  lendemain,  pour  sur- 
prendre les  Caraïbes  au  milieu  de  la  nuit,  en  préve- 
nant ainsi  leur  attaque.  Barbe,  calmée  peu  à  peu  par 
la  confiance  que  montraient  les  Européens  dans  leur 
courage,  dans  la  supériorité  de  leurs  armes  sur  celles 
des  Caraïbes,  et  dans  leur  adresse  dont  ils  lui  donnè- 
rent des  preuves  qui  la  frappèrent  d'étonnement  et  la 
transportèrent  d'admiration.  Barbe,  dis-je,  consentit  à 
servir  de  guide  à  ses  nouveaux  amis.  Après  ce  qu'elle 
avait  vu,  il  lui  sembla  que  la  victoire  n'était  plus  dou- 
teuse pour  les  Européens. 

L'entreprise  hardie  conçue  par  de  Nambuc  et  Waer- 
nard,  fut  vigoureusement  conduite  à  travers  des  diffi- 
cultés sans  nombre,  dans  un  pays  inconnu  où  chaque 
arbre  pouvait  cacher  un  ennemi,  où  chaque  buisson 
de  broussailles  pouvait  être  un  repaire  d'hommes.  Us 
marchèrent  dans  des  herbes  plus  hautes  que  leur  taille, 
passèrent  les  rivières  à  gué  ou  sur  des  roches  à  moitié 
noyées  dans  le  lit  des  torrents. 

Les  deux  détachements  d'Anglais  tS^flé  Français  ar- 
rivèrent, avant  le  lever  du  jour,  au  camp  des  Caraïbes, 
qu'ils  surprirent  en  plein  sommeil.  Pas  un  coup  de 
mousquet  ne  fut  tiré  ;  le  plus  grand  silence  régna  dans 
les  rangs  des  Européens  qui  se  ruèrent  sur  leurs 
ennemis  endormis  le  poignard  et  le  couteau  au  poing. 

Du  sommeil  à  la  mort,  il  n'y  eut  pas  de  passage  pour 
la  plupart  de  ces  malheureux,  dontîe  sang  inonda  ce 
sol,  trempé  déjà  par  la  rosée  de  là  nuit.  Cette  terrible 
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exécation  une  fois  accomplie,  les  Anglais  et  les  Fran- 
çais s'embusquèrent  derrière  une  forteresse  de  ca- 
daTres  et  attendirent  l'arrivée  des  autres  Caraïbes, 
dont  les  embarcations  commençaient  de  se  montrer  au 
large. 

Les  premiers  débarqués  furent  reçus  par  une  vive 
mousquetade  qui  jeta  le  trouble  dans  leurs  rangs  ;  mais, 
comme  leur  nombre  était  considérable,  les  fuyards 
furent  ramenés  au  rivage  par  une  arrière-garde  bien 
serrée,  et  il  s'engagea,  alors,  un  long  et  sanglant  combat 
où  la  victoire  demeura  indécise  un  moment. 

Cependant,  le  feu  bien  nourri  des  Français  et  des 
Anglais  triompha  de  l'obstination  des  Sauvages,  dont 
les  flèches  empoisonnées  avaient  produit  de  grands 
ravages  parmi  les  Européens.  La  mort  d'un  des  chefs 
Caraïbes  jeta,  toutàcoup,  dudésordre  et  de  l'hésitation 
dans  ces  bandes  de  forcenés;  ils  parurent  lâcher  pied. 

De  Nambuc,  en  homme  de  guerre  expérimenté,  pro- 
fita de  cet  avantage  :  il  poussa  une  charge  vigoureuse 
à  la  tête  d'unfr..^'4arantaine  de  ses  hommes,  et  après 
une  mousquetade  à  bout  portant  contre  un  groupe  de 
Caraïbes  où  la  défense  était  encore  la  plus  énergique, 
il  se  jeta  Tépée  haute,  au  milieu  d'eux,  et  engagea  une 
lutte  corps  à  corps.  Repoussés  enfin  avec  des  pertes 
considérables   sur  tous  les  points,  les  Sauvages   se 
rembarquèrent  en  toute  hâte,  et  poussèrent  au  large 
leurs  embarcations. 

Il  ne  fut  pas  possible  aux  Européens  de  les  pouiv 
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suivre  dans  leur  fuite;  malhabiles  à  manœuvrer  des 
canots  longs  et  étroits,  avec  des  avirons  tout  particu- 
liers, ils  y  renoncèrent  après  plusieurs  tentatives.  Ce 
que  voyant,  les  Caraïbes,  maîtres  d'un  champ  de  ba- 
taille où  on  ne  pouvait  les  atteindre,  lancèrent  pour 
adieu  aux  Anglais  et  aux  Français,  une  grêle  de  flèches; 
mais  ils  avaient  été,  en  même  temps,  saisis  d'une  si 
grande  terreur,  en  voyant  le  nombre  de  cadavres 
étendus  sur  le  rivage,  qu'ils  continuèrent  leur  fuite, 
pour  disparaître  bientôt  derrière  le  promontoire  qu'ils 
avaient  doublé  la  veille. 

Après  cette  victoire  qui  leur  avait  révélé  la  nécessité 
de  se  tenir  très-intimement  attachés  l'un  à  l'autre, 
de  Nambuc  et  Waernard  changèrent  leur  première 
résolution  de  vivre  isolément.  Ils  firent  un  pacte  dans 
le  but  de  se  prêter  une  mutuelle  assistance  contre 
l'ennemi  intérieur. 

Une  année  s'écoula,  pendant  laquelle  de  Nambuc 
avait  poussé  avec  une  vigueur  dont,  le  premier,  il 
donnait  l'exemple,  les  travaux  agricoles  de  sa  petite 
colonie.  Il  était  parvenu,  avec  cette  poignée  d'hom- 
mes dévoués,  à  des  résultats  que  jalousait  Waernard. 

Dès  qu'il  vit  son  œuvre  en  voie  de  prospérité,  de 
Nambuc  songea  à  exécuter  un  plan  médité  depuis 
le  jour  de  sa  première  rencontre  avec  le  capitaine 
anglais. 

Il  n'avait  pu  se  dissimuler  que,  tôt  ou  tard,  l'insuf- 
fisance de  ses  forces  autoriserait  quelque  attaque  de 
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la  part  de  Waernard.  Il  avait  donc  résolu  de  retourner 
en  France,  d'arriver  jusqu'au  cardinal  de  Richelieu, 
jusqu'au  roi  s'il  le  fallait;  de  rendre  compte,  à  l'un 
ou  à  l'autre,  de  ce  qu'il  avait  fait  et  d'obtenir  tout  le 
nécessaire  pour  revenir  prendre,  en  face  de  ses  rivaux, 
une  bonne  et  haute  position. 

Pour  assurer  un  succès  complet  à  ce  plan,  de  Nambuc 
avait  amassé,  à  la  sueur  de  son  front  et  par  son  propre 
travail,  un  approvisionnement  considérable  de  petun 
(ou  tabac)  ,  qui  se  vendait  alors  fort  cher  en  Europe. 

Son  dessein  était  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux, 
comme  on  dit  vulgairement,  de  faire  bonne  mine 
partout  en  France,  et  surtout  à  Paris;  d'étaler  grand 
train,  d'éblouir  toute  la  gentilhommerie  pauvre,  en 
lui  montrant  comment  un  cadet  misérable  et  râpé 
pouvait  s'en  revenir  de  Saint-Ghristophé,  les  poches 
sonnantes. 

C'était  à  quoi  il  pensait  déjà,  môme  avant  son  dé- 
part de  Dieppe,  lorsqu'il  avait  reconnu  en  du  Rossey 
tant  de  vices  qu'il  calculait  devoir,  un  jour,  tourner  à 
son  profit. 

Du  Rossey  était  le  missionnaire  tout  trouvé  de  cette 
propagande  et  de  ce  pipage  dans  les  tripots,  dans 
les  cabarets,  dans  les  ruelles  suspectes. 

De  Nambuc  ne  se  montrait  pas  encore  scrupuleux 
sur  le  choix  de  ses  recrues.  Il  n'en  était  pas  à  s'in- 
quiéter de  la  qualité  ;  il  ne  se  préoccupait  alors  que 
du  nombre. 
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De  Nambuc  partit  donc  de  Saint-Christophe  avec 
du  Rossey  sur  le  brigantin  qui  les  y  avait  conduits, 
laissant  le  commandement  de  sa  petite  colonie  à  du 
Halde  et  tout  confiant  dans  la  fidèle  amitié  de  Bon- 
nard  qui  se  sépara  de  son  capitaine  les  larmes  aux 
yeux,  et  en  lui  murmurant  bien  bas  à  Toreille  : 

—  Ah  !  monsieur  de  Nambuc,  défiez-vous  du  che- 
valier! 

De  son  côté  Waernard,  doué  d'une  grande  expé- 
rience des  hommes,  avait  jugé  de  Nambuc  un  esprit 
trop  net  et  trop  pratique,  un  cœur  trop  ferme,  un 
courage  trop  résolu  pour  se  laisser  jamais  intimider. 

Waernard  pensa  que,  pour  se  tenir  à  la  hauteur 
d'un  si  redoutable  rival,  il  ne  fallait  pas  se  risquer  au 
jeu  avec  des  cartes  égales  aux  siennes  ;  mais  qu'il  y 
allait  du  succès  ou  de  la  honte  de  son  entreprise  de 
pouvoir  opposer  au  jeune  aventurier  français  des  res- 
sources vingt  ou  trente  fois  supérieures. 

Telles  qu'elles  se  trouvaient  constituées  à  ce  mo- 
ment-là, les  deux  colonies  malgré  la  différence  du 
nombre  et  des  forces  apparentes,  pesaient  du  même 
poids  dans  la  balance,  grâce  à  l'influence  de  de 
Nambuc. 

Waernard  fit  comme  son  rival  redouté,  il  partit  pour 
l'Angleterre  en  quête  de  secours  nouveaux. 

—  Je  crois  bien,  avait  dit  Waernard  en  mettant  le 
pied  sur  son  navire,  que  le  jour  est  prochain  où  Saint- 
Christophe  sera  trop  petit  pour  nous  porter  lui  et  moi  ! 
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Au  moment  oùle  bâtimentde  deNaftibuclevarancre  : 
—  Qu'aucun  de  mes  amis  ne  me  trahisse,  murmura- 
t-il  ;  que  mon  courage  ne  Êiiblisse  point,  que  le  Car- 
dinal daigne  m'entendre,  que  Dieu  me  protège,  et  je 
serai  un  jour  le  seul  maître  de  cette  île  charmante  et 
féconde  ! 


Le  plan  de  de  Nambuc  réussit  en  tous  points. 

«Il  vint  à  Paris  en  si  bel  équipage,  »  raconte  le  Père 
du  Tertre,  «  qu'il  inspira  à  tous  ceux  qu'il  entretint 
a  de  Texcellence  des  îles,  de  la  beauté  de  leur  climat, 
«  et  de  la  facilité  de  s'y  enrichir,  le  désir  d'y  aller.  » 

Il  fut  question  partout  de  l'arrivée,  en  France,  de 
ce  cadet  de  famille  qui  avait  trouvé  pour  les  gentils- 
hommes  pauvres  un  moyen  de  se  venger  delà  fortune. 
De  Nambuc  cherchait  le  tapage  et  l'éclat,  non  point 
par  vanité,  mais  par  le  calcul  que  nous  savons.  Il 
parvint,  en  effet,  à  faire  si  grand  bruit,  et  si  à  propos 
surtout,  que  le  cardinal  de  Richelieu  le  manda  auprès 
de  lui  pour  s'assurer,  par  la  bouche  même  du  jeune 
gentilhomme,  de  tout  ce  qu'on  racontait  sur  son 
compte. 

Le  Cardinal  s'attendait  à  voir  paraître  devant  lui  un 
aventurier  dans  l'acception  rigoureuse  du  mot,  une 
sorte  de  fou  et  d'extravagant,  un  de  ces  coureurs  de 
fortune  à  qui  la  fortune  sourit  par  caprice.  Son  Émi- 
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nence  fut  charmée  d*abord  par  Pair  grave,  Tattitude 
digne,  la  physionomie  calme  et  sereine  dé  de  Nambuc. 
Elle  fut  bien  plus  surprise  encore  quand,  au  lieu  d'un 
batailleur,  d'un  fanfaron  enrichi  par  le  hasard,  d'un 
discoureur  vulgaire.  Elle  trouva  dans  ce  revenant  du 
Nouveau-Monde,  un  esprit  solide,  modeste,  mais  con- 
vaincu, un  politique  de  forte  trempe,  un  de  ces 
hommes  enfin  chez  qui  les  idées  se  tiennent  par  un 
enchaînement  logique  que  l'enthousiasme  et  le  succès 
ne  font  point  dévier  du  but  entrevu. 

Richelieu,  bien  disposé  tout  d'abord  en  faveur  de 
de  Nambuc,  écouta  avec  une  curieuse  attention  le 
récit  que  lui  fit  le  jeune  capitaine  de  l'ardent  désir 
qu'il  avait  éprouvé  de  prendre  la  mer,  de  ses  rêves 
d'ambition,  de  ses  combats  contre  les  Espagnols  et 
contre  les  Caraïbes,  de  sa  lutte  latente  contre  Waer- 
nard,  de  ses  craintes  à  l'endroit  des  projets  du  chef  de 
la  colonie  anglaise. 

Le  Cardinal,  dorft  l'âme  s'enflammait  déplus  en  plus, 
se  fit  expliquer  longuement  et  en  détail  tous  les  plans 
que  de  Nambuc  se  proposait  de  réaliser  dans  l'avenir. 
Ces  plans,  présentés  par  le  jeune  aventurier  en  un 
langage  élevé,  clair,  avec  ce  chaleureux  entraînement 
de  l'homme  convaincu,  séduisirent  Son  Éminence. 
Elle  y  trouva  l'occasion  d'accomplir  un  des  actes  les 
plus  compétents  au  titre  de  Grand-Maître,  Chef  et 
Surintendant  général  de  la  Navigation  et  du  Commerce, 
'  qui  lui  avait  été  donné  peu  de  temps  auparavant  (1626). 
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Le  cardinal  promit  à  de  Nambuc  d'entretenir  le  roi  de 
cette  grave  affaire. 

Cependant  Richelieu,  au  moment  où  de  Nambuc 
allait  se  retirer,  lui  tendit  un  piège,  et  voulut  prendre 
ainsi  la  mesure  définitive  de  la  foi  du  jeune  gentil- 
homme en  son  œuvre,  en  lui  offrant  un  emploi  dans 
rÉtat,  comme  récompense  de  ses  services. 

De  Nambuc  repoussa  si  loin  une  pareille  ouverture 
et  persista  si  énergiquement  dans  la  réalisation  de  ses 
grands  projets,  qu'il  ne  resta  plus  à  Richelieu  le 
moindre  doute  sur  Texactitude  des  récits  du  capi- 
taine. Après  que  de  Nambuc  fut  sorti,  Son  Éminence 
réfléchit  longuement  aux  horizons  nouveaux  que  la 
hardiesse  et  Tambition  de  cet  aventurier  ouvraient  a 
sa  politique. 

Malheureusement  Tidée  d'établir  des  colonies  en 
Amérique  avait  plus  préoccupé  le  Cardinal  au  point 
de  vue  politique  qu'au  point  de  vue  commercial  et 
maritime.  Ce  qu'il  avait  saisi  surtout,  avec  le  plus  de 
vivacité,  c'est  qu'il  s'offrait  là  une  occasion  providen- 
tielle de  mettre  la  France  en  rivalité  ouverte  avec  l'Es- 
pagne sur  un  point  du  globe  où  la  puissance  de  cette 
dernière  avait  considérablement  grandi.  Il  s'agissait 
moins,  pour  lui,  d'élargir  la  France  que  de  rapetisser 
l'Espagne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Richelieu  résolut  de  former,  tout 
d'abord^  une  compagnie  qui  ferait  les  premiers  fonds 
nécessaires  pour  l'embarquement  d'hommes,  de  vivres 
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el  de  munitions.  Son  Êminence  communiqua  ce  projet 
à  quelques-uns  de  ses  intimes  et  à  des  gens  bien  placés 
en  finances;  et  le  31  octobre  1626  fut  passé  Pacte  d'as- 
sociation qui  constitua  la  Compagnie  de  Saint-Chris- 
tophcy  au  capital  de  quarante-cinq  mille  livres,  sans 
qu'aucun  associé  fût  engagé  pour  plus,  «sauf  sa  bonne 
volonté,  »  laquelle  ne  s'y  laissa  plus  prendre,  soit  dit 
en  passant. 

Ni  le  côté  commercial  de  l'affaire,  ni  les  calculs  po- 
litiques du  Cardinal,  ni  le  terme  des  rêves  ambitieux 
et  des  espérances  de  deNambucne  figurèrentdans  l'acte 
de  société,  qui  se  basa  tout  entier  sur  le  seul  mobile 
avouable  en  ce  temps  et  par  de  tels  associés,  à  savoir  : 
G  que  la  compagnie  ne  prétendait  qu'à  convertir  les 
sauvages  à  la  religion  catholique.  »  Qu'importait  à  de 
Nambuc  l'hypocrisie  de  ses  patrons  !  Ce  qu'il  deman- 
dait, ce  qu'il  voulait,  c'étaient  des  secours  pour  conti- 
nuer son  œuvre  ;  et  il  croyait  les  tenir. 

La  somme  de  quarante-cinq  mille  livres  ci-dessus 
stipulée,  fut  consacrée  à  l'achat  de  deux  navires,  en 
outre  du  vaisseau  la  Victoire^  que  la  compagnie  avait 
acquis  à  part  et  au  prix  de  quatre-vingt  mille  livres. 

Dans  la  commission  qui  fut  délivrée  à  de  Nambuc  et 
à  du  Rossey,  le  môme  jour  que  fut  établi  l'acte  d'asso- 
ciation, c'est-à-dire  le  31  octobre  1626,  les  deux  aven- 
turiers n'étaient  considérés  que  comme  les  représen- 
tants de  la  compagnie,  moyennant  un  prélèvement  du 
«  dixième  sur  tous  les  produits  des  îles  dont  ils  pren- 

'  8. 
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draient  possession  du  11*  au 48'  degré  delà  ligne  équi- 
noxiale.  » 

Tous  pouvoirs  militaires  et  civils  étaient  donnés  à 
ces  deux  capitaines  de  marine  c  pour  entretenir 
équipés  tel  nombre  de  navires  qu'ils  jugeraient  néces- 
saires pour  se  défendre,  et  au  besoin  attaquer  et  faire 
la  guerre.  » 

Du  Ros§ey,  dans  la  sphère  où  il  avait  agi,  n'avait  pas 
moins  réussi  que  de  Nambuc  à  éveiller  l'attention  et 
surtout  la  cupidité.  Du  Rossey  avait  mené  ce  qu'on 
peut  appeler  joyeuse  vie.  Les  tripots  et  les  mauvais 
lieux,  théâtres  de  ses  exploits,  en  étaient  émerveillés  ; 
aussi  le  chevalier,  qui  avait  nombreuse  clientèle  d'af- 
famés attachés  à  ses  talons,  ût-il  une  assez  bonne  rafle 
de  bandits  de  son  espèce,  le  jour  où  il  jeta  le  filet  de 
l'embauchage  dans  cette  tourbe  de  gens  endettés,  dé- 
guenillés, débauchés,  vauriens  d'en  haut,  vauriens  d'en 
bas,  et  dont  la  seule  vue  donna  à  de  Nambuc  une 
sorte  de  frisson.  Les  espérances  qu'il  avait  fondées  sur 
son  entrevue  avec  le  Cardinal  avaient  rendu  le  jeune 
capitaine  plus  difficile  qu'avant  son  départ  de  Saint- 
Christophe,  sur  le  choix  de  ses  nouveaux  compagnons. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  du  Rossey,  je  crains  bien 
que  ce  tas  de  misérables  ne  vous  aient  coûté  plus  d'ar- 
gent qu'ils  n'en  gagneront  jamais. 

—  C'est  possible  ;  mais  cela  tient  Isi  peu  à  la  vie, 
que  nous  en  ferons,  au  besoin,  une  bonne  avant-garde; 
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ce  seront  d'exceUentes  murailles  à  opposer  aux  flèches 
des  Caraïbes. 

—  Ils  espèrent  trop,  pensa  deNambuc,  pour  n'être 
pas  un  jour  des  traîtres  I  puis  se  retournant  vers  deux 
jeunes  gentilshommes  (on  eût  dit  des  enfants)  qui  l'ac- 
compagnaient, de  Nambuc  les  prit  par  la  main,  et,  les 
présentant  à  du  Rossey  : 

—  Voici,  ajouta-t-il,  deux  officiers  qui  valent  mieux 
que  toute  votre  bande,  MM.  du  Parquet,  mes  parents. 

Du  Rossey  rendit,  d'assez  mauvaise  grâce,  le  salut 
que  lui  adressèrent  les  deux  gentilshommes  et  les 
toisa  avec  humeur  et  défiance.  De  leur  côté,  MM.  du 
Parquet  ressentirent  une  vive  antipathie  pour  ce  com- 
pagnon de  de  Nambuc.  Leurs  regards  traduisirent  leur 
pensée. 

Ces  deux  jeunes  gens,  appelés  à  se  signaler  l'un  et 
l'autre  de  façon  différente,  dans  les  débuts  de  la  colo- 
nisation française  aux  Antilles,  étaient  des  officiers 
d'une  bravoure  chevaleresque.  Us  avaient  conçu  pour 
de  Nambuc  une  respectueuse  admiration,  et  avaient 
recherché  comme  un  honneur  très-grand  de  s'attacher 
à  la  fortune  de  ce  vaillant  capitaine,  qui  avait  fait  passer 
dans  leur  âme  l'enthousiasme  qui  enflammait  la 
sienne.  Nous  les  verrons  à  l'œuvre. 

De  Nambuc  et  du  Rossey  avaient  réuni  environ  six 
cents  hommes,  qu'ils  embarquèrent  sur  les  trois  bâti- 
ments qui  composaient  leur  flotte,  la  Catholique^  la  Car- 
dinale et  la  Victoire.  La  Catholique^  sous  les  ordres  de 
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de  Nambuc,  partit  du  Havre,  et  duRossey,  avec  les  deux 
autres,  fit  voile  du  Port-Louis,  en  Bretagne. 

La  petite  flottille  quitta  les  rivages  de  la  France  le 
même  jour  (24- février  1627). 

—  Voulez-vous,  avait  demandé  du  Rosseyà  de  Nam- 
buc,  me  confier  vos  deux  jeunes  parents  à  bord  du  bâti- 
ment que  je  dois  monter  moi-môme  ? 

De  Nambuc  qui  avait  surpris  Téclair  de  haine 
échappé  des  yeux  de  du  Rossey  à  la  vue  de  MM.  du 
Parquet,  et  le  dégoût  que  ceux-ci  avaient  montré  pour 
du  Rossey,  répondit  sèchement  : 

—  MM.  du  Parquet  ne  doivent  point  me  quitter.  Leur 
place  est  à  côté  de  moi. . 

•—  C'est  fâcheux  I  murmura  du  Rossey  en  se  retirant; 
je  ne  sais  pourquoi  la  poitrine  de  ces  deux  enfants-là 
provoque  la  pointe  de  mon  épée  ;  et  les  longues  tra- 
versées sont  fécondes  en  bonnes  occasions.  Mais  nous 
nous  retrouverons  là-bas.   ' 

Jusqu'à  présent,  tout  a  souri,  tout  a  réussi  à  de  Nam- 
buc, depuis  la  providentielle  intervention  du  cabare- 
tier  Bonnard,  dans  la  réalisation  de  son  premier  rêve, 
jusqu'à  la  protection  de  Son  Éminence  le  cardinal  de 
Richelieu,  pour  favoriser  ses  plans  d'un  si  gigantesque 
avenir.  Il  a  monté,  de  succès  en  succès,  de  l'humble 
admiration  d'un  homme  obscur  et  dévoué  à  l'enthou- 
siasme du  plus  puissant  ministre. 

De  Nambuc,  fier  de  cette  victoire  de  sa  volonté  sur 
des  obstacles  qui  semblaient  impossibles  à  abaisser,  du 
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hâut  du  pont  de  son  navire,  en  contemplant  blanchissant 
à  l'horizon  les  voiles  des  deux  autres  vaisseaux,  laissait 
errer  sa  pensée  à  travers  des  rêves  où  grandissait  son 
cœur.  De  Nambuc  n'était  pas  homme  à  se  complaire  et 
à  s'arrêter  dans  un  succès  qu'il  ne  considérait  que 
comme  un  premier  pas  en  avant  ;  il  comprenait  à  com- 
bien d'efforts  il  était  engagé  envers  l'avenir.  Des  diffi- 
cultés ss^ns  nombre  se  dressaient  devant  lui,  il  les  en- 
trevoyait ;  mais  sa  joie  était  de  se  sentir  à  peu  près 
assez  fort  pour  tenir  tête  à  Waernard. 

N'est-ce  pas  l'histoire  de  tous  les  hommes  que  la 
chute  se  trouve  à  côté  du  triomphe,  les  déceptions 
amères  à  côté  des  plus  brillantes  illusions  ?  Ainsi  pour 
de  Nambuc.  L'échafaudage  de  ses  espérances  s'écroula 
au  lendemain  du  jour  où  la  destinée  paraissait  si  bien 
lui  sourire. 

A  son  arrivée  à  Saint-Christophe,  commença  pour 
de  Nambuc  une  série  de  revers  où  son  cœur  affligé, 
mais  non  découragé,  devait  se  retremper  pour  se  pro- 
duire dans  toute  sa  grandeur.  C'est  le  propre  des 
hommes  d'un  tel  caractère  et  d'une  telle  énergie,  de  ne 
point  succomber  comme  le  vulgaire  et  de  mourir  à 
l'œuvre  plutôt  que  de  céder. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  de  Nambuc,  de  Saint- 
Christophe,  un  relâchement  déplorable  s'était  introduit 
dans  la  conduite  et  dans  le  travail  de  la  petite  colonie. 

A  toutes  les  époques,  —  en  ce  temps-là  comme  au- 
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joard'hoi  encore,  —  les  Français  émigrants  se  sont 
toujours  bercés  de  cette  fatale  illusion  :  qu'il  suf&t  de 
quitter  leur  pays  et  de  poser  le  pied  sur  un  sol  étranger 
pour  que  la  fortune  leur  sorte  de  dessous  terre  ou  leur 
tombe  des  nues.  L'ardeur  des  premiers  moments  se 
calme  bien  vite  chez  eux.  Dès  que  le  succès  a  répondu 
aux  efforts  de  quelques  heures  de  travail,  ils  se  croi- 
sent volontiers  les  bras,  s'en  rapportant  à  l'interven- 
tion du  ciel  pour  leur  continuer  cette  bonne  aubaine. 
•  Il  en  avait  été  de  même  à  Saint-Christophe.  Les  co- 
lons, sous  Ténergique  impulsion  de  deNambuc,  avaient 
&it  un  vigoureux  effort  dont  les  premiers  résultats 
avaient  été  des  plus  heureux.  D'ordinaire,  c'est  là  une 
raison  pour  redoubler  d'activité. 

Les  colons  y  virent,  au  contraire,  un  argument  pé- 
remptoire  pour  ne  plus  rien  faire.  Us  laissèrent  donc 
leurs  terres  à  l'abandon,  et  la  misère  les  envahit 
bientôt. 

De  Nambuc  avait  placé  le  gouvernement  de  la  co- 
lonie entre  de  bonnes  mains  cependant.  Du  Pont  et  du 
Halde,  dont  il  avait  éprouvé  la  valeur  et  les  capacités, 
avaient  été  chargés  de  continuer  son  commandement. 
Mais,  à  vrai  dire,  les  colons  n'avaient  pas  en  ces  deux 
gentilshommes  la  confiance  que  leur  inspirait  de  Nam- 
buc qu'ils  redoutaient,  en  l'aimant  beaucoup. 

De  Nambuc  trouva  donc  la  colonie  en  plein  désarroi. 
Mais  ce  n'était  pas  tout  encore.  L'armement  des  navires 
de  la  compagnie,  confié  à  des  commis  infidèles  ou  io- 
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capables,  avait  été  si  mal  ordonné,  que  de  Nambuc 
s'aperçut  bientôt  du  mauvais  état  del  approvisionne- 
ments, du  choix  pitoyable  et  de  Texiguité  des  objets  de 
première  nécessité.  Le  pain  manqua,  dans  les  derniers 
jours  d'une  traversée  qui  fut  extrêmement  longue  ;  car 
la  flottille,  partie,  comme  je  Tai  dit,  le  24  février,  ne 
mouilla  à  Saint-Christophe  que  le  8  de  mai.  Les  passa- 
gers, réduits  à  boire  de  Teau  de  mer,  succombèrent  à 
des  maladies  violentes.  Près  de  la  moitié  des  hommes 
périt,  et  le  reste  arriva  affamé,  malade,  sans  force  et 
sans  courage. 

Étrange  et  curieux  travers  de  cet  esprit  français  que 
je  signalais  tout  à  l'heure  !  Tandis  que  les  nouveaux 
venus  avaient  quitté  la  France  avec  l'espoir  de  faire 
fortune  dans  le  Nouveau-Monde,  auprès  et  avec  l'appui 
de  leurs  prédécesseurs,  il  se  trouva  que  ceux-ci,  au 
contraire,  par  suite  de  la  situation  déplorable  qu'ils 
s'étaient  faite,  attendaient  avec  anxiété  les  secours  que, 
dans  des  calculs  insensés,  leurs  compatriotes  devaient 
apporter. 

Aussi,  le  spectacle  de  la  misère,  de  la  détresse,  des 
maladies  des  nouveaux  débarqués  jeta-t-il  la  conster- 
nation dans  la  colonie,  en  doublant  l'abattement  auquel 
succombaient  déjà  tous  les  cœurs. 

De  Nambuc  ne  se  laissa  point  aller  au  désespoir  et 
au  découragement.  Il  gémit  en  silence  de  ce  lâche 
abandon  des  colons,  et  lança  un  furieux  anathème 
contre  la  compagnie.  Elle  eût  voulu  lui  tendre  un  piège 
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et  le  perdre,  qu'elle  ne  s*y  fût  pas  prise  autrement  ni 
mieux.  Sa  rage  s^augmenta  surtout  de  voir  revenir  son 
rival  Waernard,  àla  tête  d*hommes  forts,  bien  portants, 
munis  de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire  pour  attendre 
la  récolte  de  leurs  premiers  travaux. 

Waernard  avait  rencontré  en  Angleterre  de  géné- 
reux secours.  Comme  de  Nambuc,  il  avait  formé  une 
compagnie.  Mais  cette  compagnie,  sous  la  direction 
de  lord  Karlay,  s'était  constituée  sur  des  bases  consi- 
dérables, s'élevant  à  la  hauteur  de  Tœuvre  que  Waer- 
nard lui  avait  proposé  d'accomplir;  et,  de  plus,  des 
engagements  qui  furent  scrupuleusement  tenus  en 
leur  temps,  avaient  été  pris  pour  l'avenir. 

La  comparaison  à  établir  entre  les  deux  compagnies 
anglaise  et  française  nous  fournira,  bientôt,  l'occasion 
de  démontrer  combien  le  grand  cœur  de  de  Nambuc 
eut  à  rabattre  de  l'espoir  qu'il  avait  fondé  sur  ses  pro- 
tecteurs, si  insouciants  et  si  exigeants  tout  à  la  fois. 

De  Nambuc  ne  s'occupa  pas  moins  de  reconstituer 
le  gouvernement  de  la  colonie.  Il  donna  le  comman- 
dement d'une  partie  de  l'île  à  du  Rossey,  et  s'établit 
dans  l'autre.  Il  essaya  de  raviver  l'ardeur  de  ses  com- 
pagnons; mais  le  désespoir  et  la  mort  qui  avaient 
moissonné  les  trois  quarts  au  moins  des  derniers  arrivés 
furent  plus  forts  que  lui.  Pendant  ce  temps  les  Anglais 
voyaient  leur  colonie,  grâce  aux  libéralités  de  la  com- 
pagnie, prospérer  et  progresser.  Les  arrivages  de  na- 
vires se  succédaient  ;  les  échanges  avec  la  métropole, 
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régulièrement  établis,  développaient  le  commerce  et 
ragriculturCy  et  jetaient  l'abondance  parmi  les  colons. 

Ce  que  de  Nambuc  souffrait  est  indicible,  et  ne  se 
peut  comprendre  que  par  ces  cœurs  ardents  et  enthou- 
siastes qui  voient  s'écrouler,  pierre  à  pierre,  Tédifice 
des  rêves  de  leur  vie  entière.  Supposez  un  artiste, 
par  exemple,  à  qui  on  aurait  lié  les  pieds  et  les  mains 
et  devant  qui  un  sauvage  déchirerait,  lambeau  par 
Jambeau,  un  tableau  gigantesque,  son  chef-d'œuvre, 
le  tremplin  de  sa  gloire  I 

Dans  la  situation  précaire  où  il  se  trouvait,  de  Nam- 
buc comprit  que  tout  d'abord  il  devait  se  fortifier 
contre  la  colonie  anglaise,  devenant  de  jour  en  jour 
trop  puissante  pour  ne  pas  tenter,  tôt  ou  tard,  quelque 
envahissement  ou  quelque  empiétement.  Nonobstant 
la  répugnance  qu'y  montra  Waernard,  il  avait  obtenu 
de  lui  l'échange  d'un  traité  solennellement  juré  sur 
l'Évangile. 

Ce  traité,  qui  délimitait  la  part  de  possession  de 
chacun  dans  l'île  de  Saint-Christophe,  avait  été  signé 
sous  le  grand  figuier  le  13  mai  1627,  c'est-à-dire  cinq 
jours  après  le  retour  de  de  Nambuc  qui  avait  jugé  que 
c'était  là  l'acte  le  plus  urgent  et  le  plus  prudent  à  ac- 
complir. Il  y  avait  prévu  les  cas  d'attaque  extérieure  de 
la  part  des  Espagnols  et  de  course  contre  les  Caraïbes, 
en  stipulant  que  les  deux  commandants  devaient  four- 
nir, chacun  selon  ses  moyens,  son  contingent  d'hom* 
mes  et  d'armes  dans  l'intérêt  de  la  défense  commune. 
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Il  était  réservé  à  de  Nambuc  de  souffrir  la  plus  poi- 
gnante des  douleurs,  c'est-à-dire  de  se  voir  trahir  dans 
la  détresse. 

Vivement  préoccupé  de  Tavenir,  il  jugea  utile  de 
faire  connaître  à  la  compagnie  le  mauvais  état  de  ses 
affaires.  Nul  n'était  plus  capable  que  lui-môme,  à  coup 
sûr,  de  plaider  cette  cause  où  étaient  engagés  l'hu- 
manité en  môme  temps  que  l'honneur  national  ;  mais, 
instruit  par  la  leçon  du  passé,  il  n'osa  pas  abandonner 
la  colonie,  languissante  comme  elle  l'était.  Il  l'avait 
laissée  une  première  fois  prospère  et  courageuse  pour 
la  retrouver  pauvre  et  avilie  ;  en  quel  état  se  représen- 
terait-elle à  lui  s'il  s'éloignait  en  un  pareil  moment? 

Il  jeta  les  yeux  sur  du  Rossey  et  résolut  de  l'envoyer 
en  France  auprès  du  Cardinal.  Du  Rossey  était  spiri- 
tuel, intelligent,  habile;  il  était  homme  à  gagner  le 
procès  contre  lalésinerie  de  la  compagnie.  De  Nambuc 
chargea  de  tabac  un  des  navires  qu'il  avait  à  sa  dispo- 
sition, et  expédia  du  Rossey  en  France. 

Celui-ci  vendit  à  très-bon  prix  le  chargement  de  son 
navire  ;  mais,  oubliant  la  détresse  de  ses  malheureux 
compagnons,  sans  pitié  pour  les  grandes  et  nobles 
douleurs  de  de  Nambuc  qu'il  connaissait,  mais  qu'il 
était  insensible  à  comprendre,  il  gaspilla  l'argent  en 
débauches.  Bientôt  à  bout  de  ressources,  il  partit  avec 
un  de  ses  amis,  le  commandeur  de  Razelly,  pour  une 
expédition  d'où  il  ne  revint  que  plusieurs  mois  après. 

Le  cardinal  de  Richelieu  le  fit  arrêter;  mais,  par 
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rinfluence  de  Razelly,  il  obtint  sa  grâce,  et  fut  renvoyé 
à  Saint-Christophe  avec  un  misérable  secours  de 
i  50  hommes.  Cette  seconde  expédition  fut  digne  en 
tous  points  de  la  première.  Des  150  hommes  confiés 
à  du  Rossey,  à  peine  la  moitié  arriva  à  Saint-Chris- 
tophe,  et  dans  un  état  si  pitoyable,  que  de  Nambuc 
ne  put  se  défendre,  dit  un  de  ses  contemporains,  a  de 
laisser  couler  d'abondantes  larmes  en  voyant  débar- 
quer ces  malheureux,  de  véritables  spectres.  » 

Comment  de  Nambuc  ne  se  débarrassa-t-il  pas  alors 
de  son  funeste  ami?  c'est  ce  qui  est  incompréhensible. 
On  ne  peut  s'expliquer  son  indulgence  que  par  le 
respect  qu'il  montra  évidemment  pour  les  décisions 
du  Cardinal.  Son  Éminence  avait  pardonné,  avait-il 
le  droit  d'être  plus  sévère  qu'Elle? 

Mais  du  Rossey  n^en  avait  pas  fini  avec  la  trahi- 
son. 

Comme  contraste  à  ce  misérable  et  dérisoire  se- 
cours, les  Anglais  avaient  reçu,  presque  en  môme 
temps,  des  renforts  nouveaux.  Si  bien  que  le  capi- 
taine Waernard,  pendant  que  les  Français  se  débat- 
taient contre  la  misère,  se  trouva  bientôt  trop  resserré 
dans  sa  part  d'île,  et  envoya  un  nombreux  détache- 
ment de  colons  former  un  établissement  à  l'île  de 
Nièves  (Nevis),  voisine  de  Saint- Christophe. 

Cet  accroissement  de  la  population  anglaise  présa- 
geait à  de  Nambuc  quelque  prochain  conflit,  annoncé 
déjà  par  des  querelles  isolées  entre  les  colons  des 
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deux  nations,  et  par  le  ton  de  plus  en  plus  arrogant 
de  Waernard, 
Un  jour,  enfin,  la  crise  prévue  éclata. 


VI 


Les  Anglais,  entrés  à  main  armée  sur  le  territoire 
français,  avaient  tenté  de  s'emparer  de  nos  terres. 

Cette  attaque  fut  vigoureusement  repoussée  à  coups 
de  mousquet. 

De  Nambuc  indigné  fit  appeler  Waernard  sous  le 
grand  figuier,  terrain  neutre  et  spécialement  affecté 
à  vider,  par  la  diplomatie,  toutes  les  difficultés  qui 
ne  pouvaient  manquer  de  surgir  dans  ce  commande- 
ment partagé  d'une  île  inégalement  prospère.  De  Nam- 
buc reprocha  en  termes  hautains  au  capitaine  anglais 
son  manque  de  foi,  et  invoqua  le  traité  récemment 
juré  sur  TÉvangile. 

La  discussion  devint  si  vive,  que  Waernard,  sentant 
le  rouge  de  la  colère  lui  monter  au  visage,  s'écria  : 

—  Monsieur,  mon  épée  ne  tient  plus  dans  son 
fourreau. 

De  Nambuc,  dégainant  aussitôt,  lui  répondit  froi- 
dement: 

—  Mon  épée  à  moi  n'a  pas  même  de  fourreau,  Mon- 
sieur... vous  voyez... 

Les  deux  commandants  allaient  croiser  le  fer;  mais 
les  officiers  présents  les  ayant  séparés,   la  querelle 
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s'apaisa.  Non-seulement  de  Nambuc  obtint  la  remise 
immédiate  des  terres  envahies  et  des  garanties  nou- 
velles pour  l'avenir,  mais,  allant  planter  son  épée  à 
cinquante  pas  sur  le  territoire  anglais  : 

—  Je  veux  de  plus,  dit-il,  tout  ceci. 

Et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  Waernard  cédât 
ce  que  demandait  son  impitoyable  adversaire,  qui 
eût  été  bien  embarrassé,  hélas!  d'empêcher  Therbe 
de  pousser  sur  ce  morceau  de  terre  qu'il  venait  de 
conquérir. 

De  Nambuc,  ne  recevant  aucun  secours,  aucune  dé- 
pêche même  de  la  compagnie,  fut  bien  obligé  de  se 
rendre  de  nouveau  en  France,  au  risque  de  ce  qui 
l'attendait  à  son  retour.  Force  lui  fut,  en  vertu  de  la 
commission  dont  du  Rossey  était  porteur,  de  lui 
confier  le  gouvernement  supérieur  de  la  colonie; 
mais  il  eut  soin  de  laisser  de  bonnes  instructions  se- 
crètes à  du  Pont,  à  du  Halde,  aux  deux  du  Parquet,  et 
tout  particulièrement  à  Bonnard. 

Cette  fois  la  Providence  protégea  la  colonie  après 
le  départ  de  son  chef.  L'arrivée  d'un  navire  de  Fies- 
singue  ranima  un  peu  la  mollesse  des  colons.  Ce 
navire  leur  apporta  des  approvisionnements  en  abon- 
dance, accepta  en  paiement  un  à-compte  en  tabac, 
et  s'engagea  à  revenir,  six  mois  plus  tard,  chercher  son 
solde  en  apportant  une  nouvelle  cargaison.  Traiter 
avec  un  navire  étranger,  c'était  violer  les  conventions 
de  l'acte  passé  avec  la  Compagnie,  lequel  stipulait  que 
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le  commerce  se  ferait  exclusivement  avec  les  bâti- 
ments français. 

Mais  de  quel  droit  celle-ci,  en  bonne  conscience, 
pouvait-elle  réclamer  l'exécution  d'un  traité  sans  ré- 
ciprocité? Cependant,  à  quelque  temps  de  là  arriva 
un  flibot  expédié  par  elle,  età  bord  duquel  se  trouvaient 
une  centaine  d'hommes.  Mais  une  fatalité  incroyable 
pesait  sur  toutes  Jes  expéditions  de  la  compagnie; 
comme  les  deux  premières  fois,  moitié  de  ces  hommes 
avait  péri  en  route  ;  le  reste  était  dans  un  si  misé- 
rable état  qu'un  grand  nombre  ne  put  se  rendre  du 
rivage  aux  cases  bâties  à  peine  à  trois  ou  quatre  cents 
pas  de  là.  Ils  furent  obligés  de  rester  couchés  sur  le 
bord  de  la  mer,  «où  ils  furent  mangés,  pendant  la  nuit, 
raconte  le  Père  du  Tertre,  par  des  crabes  descendus 
des  montagnes  en  quantité  prodigieuse  (1).  » 

Les  colons  avaient  été  un  peu  ranimés  par  l'abon- 
dance et  le  renouvellement  des  vivres  apportés  par  le 
navire  holfandais  ;  la  perspective  d'une  dette  à  payer, 
avec  l'espoir  d'une  visite  prochaine  du  môme  navire, 
leur  rendit  un  peu  d'ardeur  au  travail.  Us  se  remirent 
à  la  culture,  bâtirent  de  nouvelles  cases  et  se  défen- 
dirent le  mieux  qu'ils  purent  contre  les  usurpations 
des  Anglais  à  qui  le  départ  de  de  Nambuc  avait  rendu 
toute  leur  arrogance. 

(1)  La  voracité  de  ce  crustacé,  aux  Antilles,  est  assez  connae,  et 
leur  nombre,  aux  époques  de  pluie,  est  en  effet  si  considérable  dans 
le  voisinage  de  la  mer,  qu'on  peut  ne  rien  voir  d'exagéré  dans  le 
fiùt  raconté  par  le  Révérend  Père. 
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De  Nambuc,  à  son  arrivée  en  France,  avait  eu  faci- 
lement accès  auprès  du  Cardinal.  Il  lui  dépeignit  en 
termes  chaleureux  Tétat  des  colons  et  les  insultes  aux- 
quelles leur  faiblesse  exposait  les  Français.  Il  fit  vi* 
brer  dans  Tâme  du  ministre  la  fibre  nationale,  et  fina- 
lement obtint  de  lui  un  nouveau  renfort  de  trois  cents 
hommes  d*abord,  puis  le  secours  plus  efficace  d'une 
escadre  de  guerre  de  neuf  navires,  laquelle  avait  mis- 
sion en  môme  temps  de  protéger  la  colonie  contre 
une  flotte  espagnole,  que  des  avis  secrets  avaient  si- 
gnalée au  Cardinal  comme  devant,  avant  de  se  rendre 
au  Brésil,  attaquer  Saint-Christophe  et  en  chasser 
Français  et  Anglais. 

De  Nambuc  n'en  demanda  pas  davantage.  Cette  fois 
il  ne  songea  plus  à  étaler  grand  équipage  à  Paris. 
D'autres  soucis  le  préoccupaient.  Il  ne  perdit  pas  de 
temps  et  repartit,  l'espérance  dans  l'âme,  sur  un  des 
vaisseaux  de  l'escadre  dont  le  commandement  avait 
été  confié  à  de  Cussac,  marin  très-distingué  et  homme 
de  grande  résolution. 

Les  colons  français,  en  voyant  apparaître  (  vers  la 
fin  d'août  1629)  l'escadre  française,  poussèrent  des 
cris  de  joie.  A  peine  les  vaisseaux  furent-ils  mouillés, 
que  de  Nambuc  se  rendit  à  terre  et  se  fit  rendre 
compte  des  méfaits  dont  les  Anglais  s'étaient  rendus 
coupables  en  son  absence.  Il  retourna  auprès  de 
Cussac;  et  celui-ci,  jugeant  qu'il  fallait  agir  avec  éner- 


i . 


«0  LE  ROI  DES  TROPIQUES. 

gie,  envoya  immédiatement  sommer  Waernard  d'avoir 
à  rendre  toutes  les  terres  usurpées. 

Waernard,  blessé  d'être  obligé  d'obéir  à  une  me- 
nace, fit  demander  à  Cussac  trois  jours  pour  délibérer, 

—  Allez  dire  à  M.  le  capitaine  Waernard,  répondit 
Cussac  à  Tofficier  anglais  porteur  de  la  proposition, 
que  je  lui  accorde  juste  un  quart  d'heure  de  réflexion, 
et  pas  une  minute  de  plus. 

Cussac  tint  parole;  à  l'expiration  juste  du  quart 
d'heure,  il  leva  l'ancre^  arbora  son  pavillon  de  com- 
bat, et  commença  l'attaque  contre  les  bâtiments  an- 
glais, au  nombre  de  douze  dans  la  rade.  Après  un 
combat  acharné  de  quatre  heures,  et  auquel  de  Nam- 
buc  prit  sa  vaillante  part,  trois  des  navires  anglais 
furent  capturés,  trois  autres,  fortement  avariés  allè- 
rent se  jeter  à  la  côte,  et  le  reste  prit  la  fuite. 

Waernard  souscrivit  alors  à  toutes  les  conditions 
qu'on  lui  imposa  et  s'exécuta  immédiatement.  Prévenu 
du  danger  que  la  colonie  courait  du  côté  des  Espa- 
gnols, il  se  trouva  encore  heureux  de  pouvoir  attendre 
un  efficace  secours  de  la  part  de  cette  môme  flotte  qui 
venait  de  le  maltraiter  si  fort. 

Après  quelques  semaines  d'attente,  ne  voyant  pas 
venir  l'escadre  espagnole  contre  laquelle  il  avait  mis- 
sion de  combattre,  et,  fatigué  de  son  inaction,  Cussac 
leva  l'ancre,  permit  à  ses  capitaines  «  de  courir  le  boa 
bord^ ,  comme  on  disait  alors,  et  lui-môme  alla  cher^ 
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cher  fortune  dans  le  golfe  du  Mexique  où  il  y  avait  de 
belles  prises  à  faire. 

Ce  fut  la  faute  de  Cussac,  et  le  malheur  de  de  Nam- 
buc.  En  effet,  quelques  jours  à  peine  après  le  départ 
de  l'escadrie  française,  la  flotte  espagnole  commandée 
par  l'amiral  don  Frédéric  de  Tolède,  apparut  en  vue 
de  Saint-Christophe  par  le  côté  de  Tîle  placée  sous  le 
gouvernement  de  du  Rossey.  Mais  tout  d'abord,  en 
passant  à  Nièves,  elle  avait  démantelé  la  petite  colonie 
de  Waernard,  et  capturé  quatre  bâtiments  anglais. 

Don  Frédéric  de  Tolède  salua  la  forteresse  de  du 
Rossey  de  trois  volées  de  canon.  Du  Rossey,  au  lieu 
de  riposter,  à  Té tonnement  de.tous,  demeura  impas- 
sible, ne  donna  aucun  ordre,  en  présence  môme  d'une 
embarcation  de  la  flotte  qui  se  dirigeait  vers  la  terre, 
chargée  d'une  compagnie  de  débarquement. 

Le  cri  :  a  Aux  armes  !  »  retentit  dans  la  forteresse 
française  sans  que  du  Rossey  parût  s'inquiéter  de  la 
gravité  de  la  situation. 

Vainement  quelques  officiers  osèrent  le  presser 
d'agir  enfin;  il  fut  inflexible. 

—  C'est  donc  une  trahison,  s'écria  alors  le  plus 
jeune  des  frères  du  Parquet;  et  s^avançant  vers  du 
Rossey  :  —  Que  signifie  votre  silence.  Monsieur? 

—  Je  suis  le  maître  ici,  répondit  du  Rossey,  et  je 
ne  dois  compte  de  ma  conduite  à  personne. 

—  Est-ce  une  tactique  de  votre  part?  reprit  du  Par- 
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quet;  alors,  expliquez-vous;  nos  hommes  murmurent 
déjà,  et  bientôt  notre  voix  sera  méconnue. 

—  C'est,  de  ma  part,  ce  qu'il  me  convient,  répliqua 
du  Rossey. 

—  Alors,  si  vous  n'êtes  un  traître,  vous  êtes  un 
lâche!  s'écria  le  jeune  officier.  Le  temps  presse. 
Voyez,  la  première  embarcation  ennemie  touche  déjà 
terre;  une  seconde  la  suit.  Une  minute  de  retard,  et 
nous  sommes  perdus!... 

Du  Rossey,  pâle  de  colère  et  d'émotion,  ordonna 
impérieusement  à  du  Parquet  de  lui  rendre  son  épée. 

—  Avant  que  de  te  la  rendre,  répliqua  celui-ci,  je 
m'en  servirai  d'abord  pour  te  souffleter,  et  ensuite 
pour  combattre  l'ennemi  que  tu  n'oses  attaquer  ! 

Ce  disant,  du  Parquet  s'élança  à  la  tête  d'une  cen- 
taine d'hommes  qui  le  suivirent,  et  courut  au  rivage. 
Il  était  déjà  trop  tard  !  Les  Espagnols  avaient  débarqué 
plus  de  trois  cents  hommes.  De  Nambuc  et  Waernard, 
n'ayant  pas  été  avertis,  n'envoyèrent  pas  de  secours. 
Du  Parquet  n'avait  sous  ses  ordres  qu'une  poignée 
d'intrépides  soldats  qui  se  jetèrent  avec  lui  dans  la 
mêlée. 

Après  avoir  déchargé  son  mousquet,  il  s'en  servit 
comme  d'une  massue^  et  assomma  tous  les  Espagnols 
qui  se  trouvèrent  à  sa  portée.  La  lutte  était  trop  iné- 
gale ;  de  la  petite  troupe  de  du  Parquet,  il  ne  resta 
bientôt  plus  que  des  cadavres  jonchant  le  sol.  Le  va- 
leureux officier  se  trouva  seul  au  milieu  des  Espagnols. 
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Il  mit  Tépée  à  la  main,  et  courut  droit  à  l'officier  qui 
commandait  le  débarquement  et  qui  était  un  capitaine 
italien.  Un  duel  acharné  commença  entre  eux.  Du  Par- 
quet frappa  son  adversaire  en  pleine  poitrine;  mais  en 
même  temps  il  tomba  lui-môme.  Ce  n'était  pas  le  cou- 
rage qui  lui  manquait,  mais  ses  forces  le  trahissaient. 
Épuisé  par  la  perte  de  son  généreux  sang,  qui  coulait 
par  dix-huit  blessures,  il  s'affaissa  et  resta  prisonnier 
entre  les  mains  de  ses  ennemis. 

Transporté  à  bord  de  la  flotte,  il  vécut  encore  pen- 
dant plusieurs  jours.  Don  Frédéric  de  Tolède,  touché 
de  tant  de  courage,  traita  son  vaillant  prisonnier  en 
ami.  Au  moment  où  du  Parquet  expira,  don  Frédéric 
ne  put  se  défendre  de  verser  des  larmes,  et  ordonna 
qu'on  rendît  les  honneurs  militaires  à  un  si  brave 
soldat. 

Du  Rossey,  pendant  ce  combat  homérique,  n'avait 
point  bougé  de  sa  forteresse;  et  au  moment  où  il  vit  la 
débandade  de  ses  troupes,  il  poussa  le  cri  de  :  «  Sauve 
qui  peut  1 1>  et  prit  la  fuite  en  entraînant  ses  soldats. 

En  chemin,  il  rencontra  de  Nambuc  arrivant  avec  des 
renforts  tardifs.  La  panique  gagna  également  ces  der- 
niers, qui  tournèrent  le  talon.  Dans  ce  moment  cri- 
tique ,  de  Nambuc  déploya  autant  de  courage  et 
d'éloquence  pour  relever  le  moral  de  ses  soldats  qu'en 
avait  montré  du  Parquet  dans  son  combat  impossible  ; 
le  désespoir  et  la  rage  dans  le  cœur,  il  voulut  aller 
seul  braver  les  Espagnols,  comptant  sur  l'influence 
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d'un  si  bel  exemple.  C'était  courir  à  une  mort  certaine 
et  inutile.  Ses  plus  dévoués  amis  lui  barrèrent  le  pas- 
sage, et  le  rejetèrent  dans  ce  courant  humain  qu'il 
avait  tenté  de  remonter. 

Un  coup  bien  autrement  cruel  l'attendait  au  terme 
de  cette  fuite. 

Du  Rossey  avait  tellement  frappé  de  stupeur  les  co- 
lons ;  il  avait  si  bien  préparé  son  odieux  plan,  grasse- 
ment payé  par  Waernard,  qu'en  arrivant  à  la  Capesterre, 
sa  résidence,  de  Nambuc  entendit  un  seul  cri  sortir 
de  toutes  ces  bouches,  pâles  de  peur,  et  ce  cri  était  : 
qu'il  fallait  abondonner  l'île,  s'embarquer  immédiate- 
ment sur  les  navires  en  rade,  retourner  en  France 
ou  aller  fonder  quelque  autre  établissement  où  l'on 
serait  moins  exposé  aux  attaques  des  Anglais  et  des 
Espagnols,  où  l'on  aurait  sous  les  yeux  le  spectacle 
douloureux  de  moins  de  tombes. 

De  Nambuc,  indigné,  répondit  par  un  refus  formel. 
Son  épée  d'une  main,  un  mousquet  de  l'autre,  il  courut 
au  rivage,  tourna  le  dos  à  la  mer,  et  là,  faisant  face 
à  ce  petit  peuple  révolté,  il  jura  que  personne  ne 
sortirait  de  l'île  avant  qu'on  l'eût  massacré,  et  qu'il 
était  résolu  à  défendre  chèrement  sa  vie.  Ses  braves 
et  véritables  amis,  du  Pont,  du  Halde,  l'autre  du  Par- 
quet, Bonnard,  vinrent  se  placer  à  ses  côtés,  l'épée 
à  la  main,  décidés  à  mourir  avec  lui. 

L'énergique  attitude  de  de  Nambuc,  le  souvenir  de  ses 
bienfaits,  de  ses  efforts  désintéressés,  l'ascendant  qu'il 
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exerçait  sur  les  colons,  imposèrent  à  ceux-ci  et  chan- 
gèrent môme  le  cours  des  idées  de  cette  foule  tout  à 
l'heure  furieuse  et  épouvantée.  Il  avait  si  bien  recon- 
quis tout  à  coup  son  pouvoir,  que  sur  une  entraînante 
allocution,  il  avait  décidé  ses  soldats  à  retourner  sur 
le  champ  de  bataille,  lorsqu'un  envoyé  de  Waernard 
vint  annoncer  à  de  Nambuc  que  l'amiral  espagnol 
avait  aussitôt  levé  l'ancre  pour  se  rendre  au  Brésil,  en 
laissant  l'ordre  aux  colons  d'avoir  à  déguerpir  de  l'île 
dans  le  délai  de  trois  mois. 

Cette  nouvelle  avait  achevé  de  rétablir  l'ordre  et  le 
calme.  De  Nambuc,  instruit  de  la  conduite  de  du 
Rossey,  le  fit  chercher  pour  lui  demander  des  expli- 
cations. Mais  il  avait  disparu.  Du  Rossey  ne  s'était  dé- 
robé à  la  vue  de  de  Nambuc  que  pour  compléter  son 
plan  de  trahison.  C'était  à  quoi  il  s'était  engagé  envers 
Waernard,  qui  ne  pouvant  avoir  raison  ouvertement 
de  son  redoutable  adversaire,  se  servait  du  lâche  in- 
strument qu'il  avait  sous  la  main. 

Du  Rossey  ne  revint  que  le  soir,  allant  de  case  en 
case,  attiser  de  nouveau  la  peur  éteinte  sous  le  ^souffle 
puissant  de  de  Nambuc. 

—  Dans  trois  mois  ce  sera  à  recommencer,  disait-il, 
les  Espagnols  reviendront,  et  comment  leur  résister? 
Le  plus  simple  et  le  plus  court  est  donc  de  quitter 
Saint-Christophe  au  plus  vite. 

Sur  des  gens  découragés  et  frappés  d'épouvante,  les 
mauvais    conseils  ont  facilement  prise.  Du  Rossey 

4. 
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réussit  au  delà  même  de  ses  désirs.  Au  réveil,  le  len- 
demain, les  colons  qui  avaient  passé  la  nuit  à  faire  tous 
leurs  préparatifs  de  départ,  déclarèrent  qu'ils  voulaient 
s'embarquer.  De  Nambuc  leur  résista  comme  la  veille 
et  essaya  de  les  ramener.  Cette  fois,  sa  parole  .fut  mé- 
connue ;  on  l'insulta,  et  le  mot  d'assassinat  fut  pro- 
noncé. Un  colon,  nommé  Beauford  (1),  osa  môme 
lever  la  main  sur  lui  ;  mais  il  reçut  en  plein  visage  un 
soufflet  de  l'épée  du  jeune  du  Parquet. 

De  Nambuc  était  homme  à  ne  reculer  devant  rien  ; 
ni  menaces,  ni  injures  ne  pouvaient  l'intimider. 

Un  moment  même  il  étouffa  la  sédition,  mais  elle 
reprit  bientôt  le  dessus. 

Du  Halde,  du  Pont,  du  Parquet,  et  Bonnard  se  réu- 
nirent en  conseil.  Reconnaissant  l'imminence ,  du 
danger,  l'impossibilité  de  prévenir  quelque  crime 
prochain,  ils  résolurent,  pour  sauver  leur  chef,  de  l'en- 
traîner malgré  lui  à  s'embarquer.  C'est  ce  qu'ils  firent 
dans  l'après-midi.  Les  deux  navires  qui  se  trouvaient  en 
rade,  commandés,  l'un  par  du  Rossey,  l'autre  par  de 
Nambuc  embarquèrent  toute  la  colonie,  composée  de 
400  individus,  et  mireîft  le  cap  sur  Antig^e,  que  les 
mutins  avaient  désigné  comme  point  de  retraite. 

Les  larmes  qui  voilaient  ses  yeux  empêchèrent  de 
Nambuc  de  voir  fuir  derrière  lui  ce  rivage  où  il  avait 
rêvé  de  si  grandes  destinées. 

(\)  Nous  retrouverons  plus  tard  ce  Beauford. 
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Mais  le  ciel  s'était  chargé  de  le  venger.  Dès  le  soir, 
une  horrible  tempête  éclata,  suivie  d'une  série  de  gros 
temps  et  de  vents  contraires  ;  si  bien  qu'après  trois 
semaines  d'une  navigation  un  peu  à  l'aventure,  après 
avoir  souffert  toutes  les  tortures  de  la  faim  et  de  la  soif, 
les  deux  navires  abordèrent  à  l'île  Saint-Martin,  qui 
n'est  éloignée  que  de  huit  lieues  environ  de  Saint- 
Christophe. 

Cette  dure  épreuve  avait,  comme  on  le  pense  bien, 
donné  à  réfléchir  à  ces  fous  et  à  ces  ingrats.  Ceux  qui 
se  trouvaient  sur  le  bâtiment  de  de  Nambuc  le  retrouvè- 
rent ce  qu'il  avait  toujours  été,  homme  de  cœur,  de 
courage,  de  dévouement.  ^ 

Quant  aux  malheureux  qui  avaient  eu  du  Rossey 
pour  capitaine,  ils  expièrent  durement  leur  coup  de 
tête,  et  peu  s'en  fallut  que  ce  traître  ne  payât  de  sa  vie 
le  crime  dans  lequel  il  les  avait  entraînés. 

Débarqués  à  Saint-Martin,  les  colons  trouvèrent  l'île 
dénuée  de  toutes  ressources  ;  pas  même  une  goutte 
d'eau  fraîche  pour  étancher  leur  soif  I 

Étendus,  à  moitié  morts  de  maladie  et  de  fatigues 
sur  ce  rivage  inhospitalier,  ils  demandaient  à  retourner 
à  Saint-Christophe. 


VII 


La  nuit  venue,  du  Rossey  qui  avait  débauché  quel- 
ques officiers  et  une  trentaine  de  colons,  leva  l'ancre  ; 
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et  après  être  allé  se  ravitailler  à  Saint-Christophe  où  il 
toucha  le  prix  de  sa  trahison,  il  cingla  vers  la  France. 

Richelieu  avait  pu  lui  pardonner  une  première  infa- 
mie ;  mais  cette  fois  il  le  fit  arrêter  et  jeter  à  la  Bas- 
lille  où  du  Rossey  mourut  peu  de  temps  après. 

Pendant  que  du  Rossey  s'enfuyait  de  Saint-Martin, 
de  Nambuc  toujours  préoccupé  du  sort  de  ses  com- 
pagnons, dont  il  répondait  devant  Dieu  et  devant  sa 
conscience,  avait  profité  de  Tobscurité  de  la  nuit  pour 
s'enfoncer  dans  un  bois  dont  l'épaisse  voûte  commen- 
çait à  quelques  centaines  de  pas  du  rivage. 

Après  avoir  un  moment  pleuré  sur  l'écroulement  de 
ses  beaux  et  grands  projets,  qui  évidemment  n'étaient 
pas  une  folie,  puisque  les  Anglais  les  avaient  réalisés 
à  côté  de  lui,  il  pria  Dieu  de  lui  donner  la  force  de 
sortir  de  cette  épreuve  et  de  continuer  l'œuvre  pénible 
qu'il  avait  entreprise. 

Il  explora  la  forêt  pendant  toute  la  nuit,  cherchant 
sous  l'épaisse  couche  séculaire  Ae  feuilles  qui  jon- 
chaient le  sol,  la  trace  d'un  ruisseau  ou  d'une  source, 
goûtant  à  tous  les  fruits^  à  toutes  les  racines  que  ses 
mains  pouvaient  rencontrer,  écoutant  dans  ce  grand 
silence  d'une  nature  vierge  encore,  s'il  n'entendait  pas 
le  chant  de  quelque  oiseau,  le  cri  de  quelque  animal. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla,  qu'en  un  coin  du  bois,  les 

feuilles  étaient  humides  sous  ses  pieds.  Mais  au  milieu 

dôijj^ôscurité,  il  ne  pouvait  rien  préciser   sur  cette 

^aScouverte.  Il  s'assit    alors  où  il  était,  et  attendit 
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que  le  jour  vînt  éclairer   ces  mystérieuses  ténèbres. 

Au  premier  rayon  de  lumière  qui  pénétra  sous  cette 
voûte  colossale,  de  Nambuc  reconnut  qu'il  était  à  l'en- 
trée d'un  champ  de  bananiers  dont  les  feuilles,  larges 
comme  des  tentes,  formaient  au-dessus  de  sa  tête  une 
toiture  immense.  Puis  il  observa  que  ces  larges  feuilles, 
un  peu  relevées  sur  les  bords  et  concaves,  laissaient 
filtrera  travers  leurs  fines  fissures  à  peine  perceptibles, 
des  gouttelettes  d'eau.  Il  s'approcha,  tendit  la  maîn,  y 
reçut  quelques  gouttes  de  cette  eau,  qu'il  goûta...  0 
bonheur  !  ô  joie  inexprimable  !  toutes  ces  feuilles  de 
bananiers,  dont  les  cimes  d'ailleurs  étaient  chargées  de 
fruits  avaient  fait  l'office  d'autant  de  réservoirs  qui 
avaient  recueilli  les  abondantes  pluies  des  jours  pré- 
cédents. 

De  Nambuc,  avant  de  songer  même  à  désaltérer  sa 
soif  et  à  apaiser  sa  faim,  regagna  en  courant  le  rivage 
où  se  passaient,  alors,  d'étranges  scènes  de  désespoir 
et  de  malédictions.  » 

A  leur  réveil,  les  malheureux  colons  avaient  vu  que 
de  leurs  deux  navires  il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  la 
rade.  Us  apprirent  le  départ  de  du  Rossey  et  de  quel- 
ques-uns des  leurs. 

Ils  appelèrent  de  Nambuc  ;  de  Nambuc  n'était  plus 
là,  ni  pour  les  consoler  ni  pour  ranimer  leur  courage. 

La  première  pensée  qui  leur  vint  fut  que  de  Nambuc, 
las  de  tant  de  tortures,  les  avait  abandonnés  et  avait  fui 
avec  du  Rossey.  Quelques-uns  avouaient  l'avoir  bien 
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mérité,  mais  n'en  gémissaient  pas  moins;  les  autres, 
que  le  désespoir  et  les  souffrances  rendaient  encore 
injustes  et  ingrats,  criaient  à  la  trahison. 

Il  se  trouva,  cependant,  des  hommes  parmi  cet  amas 
de  spectres  et  de  cadavres  qui,  ayant  compris  Péléva- 
tion  de  cœur  et  la  grandeur  d'âme  de  de  Nambuc,  re- 
poussèrent énergiquement  les  accusations  dont  ce  no- 
ble et  valeureux  chef  était  l'objet. 

—  S'il  n'est  pas  ici  parmi  nous,  disaient-ils^  c'est 
parce  qu'il  s'occupe  de  nous  ;  c'est  parce  qu'il  cherche, 
sans  doute,  pour  nous  un  abri  dans  cette  île^  de  l'eau 
pour  notre  soif,  de  la  nourriture  pour  notre  faim.  At- 
tendons tout  de  ce  fier  cœur,  de  ce  génie  béni  du  ciel, 
—  tout,  excepté  une  lâcheté  et  une  trahison  ! 

On  n'apaise  pas  aisément  des  hommes  réduits  où 
l'étaient  ces  infortunés.  Ils  parlaient  de  repartir,  de 
livrer  de  nouveau  aux  caprices  des  vents  et  des  tem- 
pêtes ce  navire  fatigué  lui-môme  de  tant  de  luttes. 
Déjà  les  canots  se  chargaient  de.  passagers,  lorsqu'un 
cri  de  joie  et  de  surprise  retentit  sur  ce  rivage. 

De  Nambuc  venait  d'apparaître,  souriant,  ému,  l'œil 
fier,  le  front  haut. 

Ces  hommes  qui  le  maudissaient  tout  à  l'heure, 
tombèrent  à  genoux  devant  lui,  comme  pour  implorer 
leur  grâce  et  le  bénir  en  môme  temps. 

Encore  une  fois  il  venait  de  leur  prouver  de  combien 
de  coudées  il  leur  était  supérieur.  Il  raconta  alors  sa 
précieuse  découverte,  emmena    avec    lui   quelques 
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hommes,  parmi  les  plus  valides,  et  arrivés  sous  les 
bananiers,  il  creva  avec  la  pointe  de  son  épée  chacune 
des  feuilles  qui,  comme  autant  de  mamelles  bienfai- 
santes, firent  couler  dans  des  barriques  placées  au- 
dessous,  Teau  que  le  ciel  leur  avait  confiée  à  garder. 
Puis  ces  approvisionneurs  revinrent  au  rivage  avec  la 
substance  qui  soutient  le  corps  et  Tespoir  qui  soutient 
rame. 

De  Nambuc  avait  jugé  que  Saint-Martin  ne  lui  offrait 
pas  assez  de  ressources  pour  qu*il  tentât  dy  rester*  Il 
résolut  donc  de  partir  à  la  recherche  de  quelque  île  plus 
hospitalière  avec  une  portion  de  son  monde.  Au  fond, 
il  rêvait  un  retour  à  Saint-Christophe,  sa  fille  bien- 
aimée,  sa  création,  son  œuvre  ébauchée  et  abandon- 
née. 

Il  venait  de  donner  aux  colons  une  preuve  trop  évi- 
dente de  son  dévouement  pour  que  ceux-ci  attachassent 
aucune  idée  fâcheuse  à  ce  départ.  De  Nambuc  les  lais- 
sait, d'ailleurs,  munis  de  provisions  qui  leur  permet- 
traient d'attendre  son  retour.  Il  s'embarqua  avec  cent 
cinquante  hommes,  et  se  dirigea  d'abord  sur  Antigue  ; 
mais  il  trouva  cette  île  marécageuse,  malsaine,  et 
offrant  peu  de  ressources.  Il  fit  voile  alors  pour  Mont- 
serrat,  où  il  rencontra  un  des  navires  de  la  flotte  de 
Cussac,  commandé  par  le  capitaine  Giron  à  qui  il  ra- 
conta ses  malheurs  et  ses  projets  secrets  sur  Saint- 
Christophe. 

— Eh  bien  lallons  à  Saint-Christophe,  répondit  Giron; 
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et  ils  cinglèrent  vers  cette  île,  dont  la  vue  fît  battre  vio- 
lemment le  cœur  de  de  Nambuc. 

Les  Anglais  n'avaient,  bien   entendu,  tenu  aucun 
compte  des  ordres  de  Tamiral  espagnol.  Non-seule- 
ment ils  étaient  restés  paisibles  possesseurs  de  leur 
colonie,  mais  ils  avaient  envahi  toutes  les  terres  des 
Français,  et  s'y  étaient  installés  en  maîtres.  Ils  voulu- 
rent s'opposer  au  débarquement  de  Giron  et  de  Nambuc 
qui  ripostèrent  à  cette  défense  par  une  vigoureuse 
attaque,  à  la  suite  de  laquelle  ils  s'emparèrent  de  deux 
navires  anglais,  chassèrent  les  usurpateurs  des  terres 
conquises,   et  réclamèrent  une  nouvelle  sanction  du 
traité  de  1627.  Cela  fait,  de  Nambuc  expédia  une  des 
prises  anglaises  à  Saint-Martin  ,  pour  y  chercher  ses 
malheureux  compagnons,  qui  trois  mois  après  eu  être 
partis,  rentrèrent  à  Saint-Christophe  au  nombre  de 
trois  cent  cinquante. 

Les  Anglais,  à  cette  époque,  comptaient  déjà  plus 
de  six  mille  habitants  dans  l'île. 

De  la  Compagnie  de  Paris  il  n'était  plus  question  : 
pas  un  seul  navire,  pas  un  homme  n'avait  été  expédié 
par  elle.  A  ses  yeux,  l'arrestation,  la  captivité  et  la 
mort  de  du  Rossey  avaient  été  le  dénoûment  de  cette 
entreprise  inintelligemment  conduite. 

Aussi»  de  Nambuc  ne  se  fît-il  aucun  scrupule  de 
commercer  ouvertement  avec  les  navires  hollandais, 
qui,  alléchés  par  le  prix  énorme  qu'ils  retiraient  de 
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teurs  cargaisons  de  tabac,  venaient  en  grand  nombre 
.  à  Saint-Cbristophe. 

Bientôt  la  Compagnie,  informée  de  ces  faits  et  des 
profits  que  les  colons  commençaient  à  tirer  de  ces  in- 
tercourses avec  la  Hollande,  s'en  inquiéta.  En  échange 
de  la  misère  qu'elle  n'avait  su  que  donner  aux  habi- 
tants de  Saint-Christophe,  elle  invoqua  le  traité  du 
31  octobre  1626,  et  obtint  du  roi  un  édit  qui  inter- 
disait tout  commerce  avec  les  étrangers. 

Ces  réclamations,  comme  Tédit  royal  sur  lequel  elles 
s'étayaient,  n'eurent  aucun  effet. 

Il  ne  restait  plus  à  la  Compagnie  qu'une  chance  de 
recouvrer  ce  qu'elle  avait  perdu  par  sa  faute  :  c'était 
de  se  reconstituer  sur  de  nouvelles  bases  et  d'aider, 
sérieusement  cette  fois,  à  la  prospérité  de  la  colonie. 
Un  nouvel  acte  fut  donc  passé  le  12  février  1635. 

Les  signataires  prirent  le  titre  de  Seigneurs  de  la 
Compagnie  des  îles  de  l'Amérique  ;  et  afin  d'y  attirer 
le  plus  possible  de  gens  d'importance  (le  président 
Fouquet  en  faisait  partie  et  posséda  longtemps  de 
très-grands  biens  aux  Antilles)  (4),  le  roi  déclara  que 
les  prélats,  gentilshommes,  officiers  qui  s'associeraient 
à  cette  Compagnie  ne  perdraient  pas  leur  noblesse, 
nonobstant  le  trafic  et  commerce  qu'ils  allaient  exer- 
cer; et  que  les  artisans  qui  se  rendraient  aux  colo- 

(I]  Entre  autres  personnages  influents,  le  duc  de  Luynes,  le  mar 
quis  d'Aligre  souscrivirent  également  pour  une  somme  importante 
comme  actionnaires. 
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lonies  seraient  réputés  a  maîtres  de  chefs-d'œuvre.  » 

n  s'ensuivit  une  recrudescence  de  faveur  pour  Saint- 
Christophe^  et  en  peu  de  temps  la  colonie  prit  un  ac- 
croissement assez  considérable. 

De  Nambuc  triomphait  en  fait,  et  trouvait  la  récom^ 
pense  de  ses  généreux  efforts. 

Il  lui  était  encore  réservé  d'autres  déboires  cepen- 
dant. Sa  destinée  était  d'être  chaleureusement  aimé  et 
lâchement  trahi  tour  à  tour. 

Voyant  la  grande  prospérité  et  le  développement 
rapide  de  Saint-Christophe,  il  songea  à  coloniser  les 
lies  voisines.  La  première  sur  laquelle  il  jeta  les  yeux 
fut  la  Guadeloupe.  Il  envoya  alors  en  France,  auprès 
des  Seigneurs  de  la  Compagnie,  un  de  ses  lieutenants 
nommé  de  yolive,  avec  mission  de  ramener  tous  les 
renforts  nécessaires  pour  exécuter  ce  plan.  De  L'Olive 
trouva  plus  glorieux  et  plus  avantageux  de  plaider  sa 
propre  cause,  obtint  pour  lui  et  pour  un  gentilhomme 
de  ses  amis,  nommé  du  Plessis,  l'investiture  d'un  gou- 
vernement. 

Au  lieu  donc  de  revenir  à  Saint-Christophe,  de  L'Olive 
et  du  Plessis  se  rendirent  d'abord  à  la  Martinique,  dont 
ils  prirent  possession  au  nom  du  roi  de  France.  Ils  ne 
restèrent  guère  que  quelques  heures  dans  cette  île, 
dont  l'aspect  ne  les  séduisit  pas;  ils  repartirent  pour  la 
Guadeloupe. 

Cette  nouvelle  trahison  produisit  une  impression 
profonde  sur  de  Nambuc. 
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Il  résolut  alors  de  ne  plus  rien  entreprendre  que  par 
lui-même.  Ayant  appris  Tinsuecès  de  L'Olive  à  la  Mar- 
tinique, il  s'embarqua  avec  cent  hommes  bien  choisis 
parmi  les  meilleurs  habitants  de  Saint-Christophe , 
se  rendit  à  la  Martinique,  et  aborda  à  l'endroit  où 
est  bâtie  aujourd'hui  la  jolie  ville  de  Saint-Pierre 
(juillet  1635). 

,  De  Nambuc  passa  six  mois  à  la  Martinique,  et  s'en 
revint  à  Saint-Christophe,  laissant  le  gouvernement 
de  la  nouvelle  colonie  à  son  fidèle  ami  du  Pont. 

La  santé  de  de  Nambuc  s'était  ressentie  des  rud^s 
épreuves  qu'il  avait  traversées.  Tant  de  déboires,  tant 
de  déceptions,  tant  de  trahisons,  tant  de  fatigues  aussi 
avaient  affaibli  cet  homme  si  vigoureux  d'esprit  et  si 
laborieux  de  corps. 

On  lui  conseilla  le  repos;  il  répondit  a  gue  le  repos 
pour  lui  était  dans  la  gloire  d'avoir  triomphé  des  obsta- 
cles et  de  ses  ennemis,  et  que  c'était  à  Dieu  de  lui  ap- 
pliquer l'heure  du  repos  en  le  couchant  dans  la  tombe, 
après  que  sa  tâche  serait  accomplie.  » 

Du  Pont  avait  eu  dans  les  premiers  moments  de  son 
établissement  de  terribles  combats  à  soutenir  contre 
les  Caraïbes,  et  les  cent  braves  colons  qu'il  avait  sous 
ses  ordres,  bien  aguerris,  bien  acclimatés  et  bien  com- 
mandés surtout,  avaient  fait  des  prodiges  de  valeiu*. 

Enfin^  du  Pont,  conformément  aux  recommanda- 
tions expresses  de  de  Nambuc,  avait  fait  la  paix  avec  les 
Sauvages. 
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Pressé  de  porter  cette  bonne  nouvelle  à  son  chef,  il 
s'embarqua  pour  Saint-Christophe.  Le  lendemain  de 
son  départ,  le  navire  qu'il  montait  fut  assailli  par  une 
violente  tempête  qui  le  poussa,  démâté  et  en  perdition, 
devant  Saint-Christophe  même. 

De  Nambuc,  accablé  par  la  maladie,  se  fît  porter 
jusqu'au  rivage,  où  les  colons  organisèrent  d'impuis- 
sants secours  pour  sauver  ce  navire,  dont  le  pavillon 
français  excitait  toutes  les  sympathies.  La  tempête 
augmentait  toujours,  et  le  navire,  poussé  à  la  côte, 
toucha  et  sombra. 

Quelques  heures  après,  au  milieu  des  cadavres  que 
la  mer  vomissait  sur  le  sable,  on  reconnut  celui  de  du 
Pont  (1). 

De  Nambuc  porta  une  main  à  ses  yeux^  l'autre  à  son 
cœur  et  rentra  dans  sa  case,  vivement  émotionné. 

Le  soir  il  se  sentit  pris  d'une  violente  fièvre  et  comprit 
que  son  heure  était  venue. 

Avant  tout,  il  voulut  s'inquiéter  de  donner  à  du 
Pont  un  successeur  digne  de  lui.  Son  choix  se  fixa  sur 
le  jeune  du  Parquet,  le  frère  de  cet  héroïque  officier 
que  nous  avons  vu  livrer  un  si  vaillant  combat  aux 
Espagnols,  élevé  à  bonne  école,  sous  les  yeux  et  sous 
la  main  de  de  Nambuc. 


(I)  Quelques  chroniques  disent  que  le  navire  monté  par  du  Pont 
fut  jeté  sur  la  côte  de  Saint-Domingue  où  ce  brave  gentilhomme  fût 
fait  prisonnier  par  les  Espagnols,  et  qu'il  mourut  au  fond  d'un  cachot. 
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Cet  homme  énergique  lutta  pendant  quelques  inslans 
contre  les  envahissements  de  la  mort.  Il  eut  le  temps 
encore  de  dicter  à  du  Parquet  ses  dernières  instructions 
et  de  lui  désigner  les  personnes  qu'il  devait  mener 
avec  lui  à  la  Martinique.  De  ce  nombre,  se  trouvaient 
Bonnard  et  sa  fille  Marie,  arrivée  peu  de  temps  aupara- 
vant à  Saint- Christophe,  et  qui  allait  commencer  le  rôle 
qu'elle  était  appelée  à  jouer.  Constant  d'Aubigné,  le 
père  de  madame  de  Maintenon,  faisait  également  partie 
de  l'escorte  de  du  Parquet. 

Avec  le  dernier  ordre  qu'il  avait  donné,  les  yeux  de 
de  Nambuc  se  fermèrent  à  la  lumière  de  ce  monde  pour 
s'ouvrir  à  celle  de  l'éternité.  Un  long  concert  de  larmes 
et  de  sanglots  se  fît  entendre  autour  du  lit  où  était 
étendu  le  cadavre  de  cet  homme  qui,  sur  un  espace 
de  terre  large  comme  la  main,  avait  dépensé  plus  de 
génie,  de  talent  et  de  volonté  qu'il  n'en  faut  pour  con- 
quérir des  royaumes  avec  des  armées  bien  disciplinées 
et  avec  les  ressources  qui  sont  le  cortège  des  grandes 
entreprises  d'aujourd'hui. 

Tel  fut  l'homme  à  qui  l'histoire  a  donné  l'oubli  pour 
linceul,  dont  le  nom  ne  figure  pas  dans  les  biographies 
ou  n'y  a  qu'une  mention  ;  lui  que  ses  contemporains 
et  les  fidèles  amis  de  sa  bonne  et  de  sa  mauvaise  for- 
tune ont  tous  appelé  le  Grand  de  Nambuc  I 
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VIII 


La  nouvelle  de  la  mort  de  du  Pont  ne  parvint  pas 
vite  à  la  Martinique.  Les  habitants  attendaient  tou- 
jours son  retour  avec  une  impatience  mêlée  d'inquié- 
tude. 

La  colonie  dut  peut-être,  à  ce  moment-là,  son  salut 
à  rignorance  où  elle  était  sur  le  sort  de  ce  brave  gentil- 
homme. Si  restreinte  que  fût  alors  la  population  de  la 
Martinique  (on  se  rappelle  que  du  Pont  y  était  venu 
à  la  tête  de  cent  hommes),  on  voyait  poindre  déjà,  en 
l'absence  d'un  chef  ferme  et  résolu,  des  germes  de 
désordre  et  s'agiter  dans  l'ombre  d'absurdes  et  cou- 
pables ambitions  ;  sans  compter  que  les  Caraïbes»  au 
mépris  d'une  récente  soumission,  pouvaient,  sur  le 
caprice  d'un  de  leurs  boyez^  fondre  sur  les  colons  et  les 
massacrer. 

Un  de  ceux-ci  venus  à  la  suite  de  du  Pont,  Beauford,  à 
qui  nous  avons  vu  jouer  un  si  triste  rôle  à  Saint-Chris- 
tophe, avait  profité  du  relâchement  de  la  discipline, 
pour  troubler  les  esprits  découragés  et  ameuter  des 
mécontentements  imaginaires  dont  il  se  flattait  de 
tirer  parti.  Beauford  était  un  ambitieux  de  vulgaire 
portée,  mais  dangereux,  fainéant  de  ses  bras  et  jaloux 
de  tout  ce  qui  le  dominait. 

Depuis  plus  d'un  mois,  les  colons  surveillaient  les 
routes  boisées  du  nord  de  l'île,  repaire  des  Sauvages, 
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et  simultanément  consultaient  les  vastes  solitudes 
de  la  mer,  cherchant  à  y  découvrir  quelque  voile 
doublant,  pour  entrer  en  rade  de  Saint-Pierre,  le  cap 
que,  dans  le  poétique  baptême  de  toutes  les  choses 
de  leur  pays  ,  les  habitants  de  la  Martinique  ont 
nommé  la  Perle^  comme  ils  ont  appelé  le  cap  opposé 
le  Diamant. 

Enfin,  par  un  beau  matin  du  mois  de  janvier  de 
Tannée  1637,  un  navire  apparut  au  large  de  la  Perle. 
Le  ciel  était  aussi  clair  qu'il  peut  Tôtre  sous  ces  mer- 
veilleux climats  ;  la  mer  douce  comme  un  lac,  si  bien 
que  le  regard  pouvait  s'étendre  à  plus  de  sept  lieues  au 
large.  Le  soleil  un  peu  pâle  encore  ne  jetait  pas  sur  la 
surface  unie  des  flots  ses  gerbes  de  rayons  aveuglants  ; 
l'extrême  limite  de  l'horizon  était  bordée  d'une  ceinture 
de  nuages  bariolés  de  bleu  et  de  rouge,  un  mélange  de 
soleil  et  d'azur,  formant  un  fond  lumineux  sur  lequel 
se  détachait  la  blancheur  brune  des  voiles  et  la  coque 
noire  du  bâtiment  qui  se  distinguait  aisément  à  l'œil  nu. 

En  moins  de  dix  minutes,  tous  les  habitants  se  trou- 
vèrent assemblés  sur  la  plage.  Un  d'eux,  à  l'aide  de 
sa  longue-vue  marine,  aperçut  et  annonça  que  ce  bâti- 
ment portait,  battant  à  la  corne  de  son  mât,  le  pavil- 
lon de  commandement. 

—  C'est  du  Pont  I  crièrent  en  chœur  toutes  les  voix 
émues. 

Beauford  seul  ne  s'était  point  uni  à  cette  unanime 
joie. 
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Bientôt  le  navire  qu'acclamaient  tant  d'espérances  et 
d'épanouissements,  tira  une  bordée  qui  le  rapprocha  de 
terre  assez  près  pour  qu'il  fût  possible  de  reconnaître 
et  de  constater  que  ce  n'était  point  le  bâtiment  sur  le- 
quel était  parti  le  gouverneur. 

—  Qu'importe  le  bâtiment?  dirent  les  uns,  pourvu 
que  du  Pont  soit  à  bord. 

—  Quand  môme  ce  ne  serait  pas  du  Pont!  ajoutaient 
les  autres.  Pourvu  que  ce  soit  un  chef  envoyé  par 
de  Nambuc,  il  ne  peut  qu'être  bien  choisi. 

Beauford  trouva  l'occasion  favorable  pour  glisser 
son  mot  : 

—  Il  serait  fâcheux,  dit-il,  que  ce  ne  fût  pas  du 
Pont  ;  car  nul,  pour  nous,  ne  le  vaudra  jamais. 

Beauford  avait  beau  jeu  de  changer  la  note  de  son 
mécontentement.  Il  eût  été  bien  aise  de  ne  voir  pas 
revenir  du  Pont  ;  mais  puisque  celui-ci  faisait  réelle- 
ment défaut,  quoi  de  plus  simple  et  de  plus  habile 
que  de  le  regretter,  en  trouvant  matière  ainsi  à  indis- 
poser les  esprits  xontre  le  nouveau  venu. 

Le  navire  approchait  toujours  de  son  mouillage  ; 
soudain  d'un  sabord  s'échappa  un  léger  nuage  bleu 
et  blanc  ;  puis,  à  peine  une  demi-seconde  après,  un 
coup  de  canon  rebondit  sur  les  échos  de  la  rade.  Le 
petit  fort  de  Saint-Pierre  répondit  à  ce  salut.  Enfin 
le  navire  jeta  l'ancre  en  rade ,  et  laissa  reposer  ses 
ailes  qui  retombèrent  le  long  des  mâts. 
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Quelques  instants  après,  un  canot  se  détacha  des 
flancs  du  bâtiment;  et,  au  moment  où  le  chef  encore 
inconnu  qui  venait  prendre  le  commandement  de  la 
Martinique  y  mettait  le  pied  : 

—  C'est  du  Parquet  !  s'écria-t-on. 

Un  immense  hurrah  accueillit  ce  nom  illustré  à 
Saint-Christophe  par  de  brillants  faits  d'armes.  Beau- 
ford,  qui  avait  pâli,  porta  instinctivement  la  main  à  sa 
joue  où  il  lui  sembla  sentir  la  brûlure  qu'y  avait  ap- 
pliquée le  frère  de  du  Parquet,  un  jour  où  le  jeune 
héros,  indigné  de  sa  lâcheté,  l'avait  souffleté  du  plat 
de  son  épée  avant  de  l'aller  rougir  dans  le  sang  des 
Espagnols.  La  haine  contre  le  frère  mort  se  doublait 
de  la  haine  contre  le  frère  vivant  ;  car  Beauford  sen- 
tait encore  pénétrer  dans  son  bras  l'épée  qu'y  plongea 
ce  môme  du  Parquet,  désormais  son  maître,  un  jour 
d'émeute  où  lui,  Beauford,  avait  osé  insulter  de 
Nambuc. 

Au  moment  où  le  jeune  chef  débarqua,  les  habitants 
qui  étaient  sous  les  armes,  rompirent  leurs  rangs,  et, 
suivant  l'exemple  de  leurs  officiers,  accoururent  au- 
devant  de  du  Parquet,  lui  baisant  les  genoux,  les 
mains,  au  milieu  des  cris  de  joie  et  des  démonstra- 
tions les  plus  sympathiques. 

Il  n'y  a  pas  de  réception  en  ordre  de  bataille,  les 
soldats  le  mousquet  haut  sur  Tépaule  et  les  officiers 
Pépée  à  la  main,  qui  eût  valu  cet  accueil  où  la  disci- 
pline manquait. 

5. 
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Quand  rémotîon  fut  un  peu  calmée,  du  Parquet 
dit  d'une  voix  que  les  larmes  faisaient  trembler  : 

—  Messieurs,  c'est  moi  qui  suis  désormais  votre 
chef.  Du  Pont  est  mort,  et  le  capitaine  de  Nambuc, 
en  rendant  aussi  son  âme  à  Dieu,  m'a  choisi  pour 
remplacer  du  Pont  auprès  de  vous.  J'y  tâcherai,  Mes- 
sieurs, avec  votre  bonne  volonté  et  avec  la  grâce  du 
Seigneur  ! 

Cette  double  nouvelle  de  la  mort  de  de  Nambuc  et 
de  du  Pont  jeta  la  consternation  parmi  les  colons. 
Pendant  le  trajet  du  rivage  au  fort  qui  servait  alors  de 
demeure  au  gouverneur  (1),  un  des  gentilshommes 
venus  de  Saint-Christophe  avec  du  Parquet,  et  nommé 
Lefort,  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Il  y  a  là,  Monsieur,  un  homme  avec  qui  je  viens 
de  croiser  le  regard,  et  dont  je  vous  conseille  de  vous 
défier  :  c'est  le  troisième  à  votre  gauche.  Voyez  comme 
il  est  pâle. 

—  Je  le  reconnais,  répondit  du  Parquet. 

—  Et  moi,  je  le  reconnaîtrai,  murmura  Lefort. 
L'homme  signalé  et  remarqué  de  la  sorte  était  Beau- 


Ci)  Ce  fort  élevé  par  de  Nambuc,  au  moment  où  il  avait  pris  pos- 
session de  la  Martinique,  était  situé  tout  près  du  rivage  et  de  Tem- 
bouchure  d'une  rivière.  Il  a  subsisté  en  assez  mauvais  état  pendant 
de  longues  années.  Au  lieu  de  le  réparer  et  de  le  conserver  comme 
Tunique  monument  dont  las  débris  pussent  rappeler  la  date  de  sa 
naissance,  à  une  ville  de  tout  temps  assez  belle  et  longtemps  asseï 
riche  pour  avoir  mérité  le  surnom  de  Paris  des  Antilles,  les  auto- 
rités de  la  colonie  en  ont  ordonné  la  démolition  en  1835. 
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ford.  Lefort  et  lui  avaient  échangé  un  de  ces  regards 
où  toute  Tâme  se  traduit.  Lefort  avait  lu  dans  Tœil  de 
Beauford  une  nienace,  et  Beauford  dans  celui  de 
Lefort  un  dévouement  inflexible  à  du  Parquet. 

Une  haine  profonde  venait  de  naître  entre  eux;  nous 
en  verrons  par  la  suite  les  terribles  effets. 


IX 


Jacques  Dyel  Vaudroque  du  Parquet  était  né  à 
Calville-les-deux-Églises,  près  de  Dieppe  ,  en  1608. 
Il  avait  donc  vingt-neuf  ans  quand  il  vint  prendre  le 
commandement  de  la  colonie  naissante  de  la  Mar- 
tinique. 

Doué  d'un  cœur  bouillant  et  chevaleresque,  d'un 
esprit  élevé,  d'une  imagination  ardente,  d'un  courage 
indomptable,  du  Parquet  s'était  formé  à  l'école  et  sous 
les  yeux  de  de  Nambuc.  Plein  d'une  naïve  et  vive  ad- 
miration pour  cet  homme  hardi  et  aventureux,  il 
avait  partagé,  avec  une  confiance  exaltée,  les  rudes 
épreuves  et  les  dangers  où  nous  l'avons  vu  passer. 

Désigné  par  de  Nambuc  pour  remplacer  son  brave 
et  fidèle  du  Pont  dans  une  de  ces  œuvres  d'avenir 
que  les  troupeaux  de  Sauvages,  les  serpents,  une  terre 
hérissée  de  montagnes  et  d'abord  abandonnée  par 
les  premiers  défricheurs,  avaient  fait  déclarer  inhabi- 
table, du  Parquet  avait  aspiré,  au  lit  de  mort  de  son 
oncle,  dans  son  dernier  regard  et  dans  son  dernier 
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baiser,  par  les  yeux  et  par  les  lèvres,  le  courage  et  la 
foi,  toute  Vktn  e  du  héros  de  Saint-Christophe. 

On  peut  se  représenter  Jacques  du  Parquet,  haut 
de  taille,  la  tête  fièrement  posée,  le  regard  énergique, 
la  parole  abondante  et  impérieuse,  comme  il  convient 
à  un  chef  appelé  à  une  tâche  difficile,  et  destiné  à  de 
grandes  choses.  Son  geste  et  son  attitude  fascinaient 
et  imposaient  autant  que  sa  parole.  Il  joignait  à  toutes 
ces  qualités  extérieures,  au  dire  de  ses  contempo- 
rains, une  bonté  exquise,  une  affabilité  séduisante.  Il 
était  juste  et  sévère  comme  Dieu,  indulgent  sans  fai- 
blesse. 

Ces  mérites  n'avaient  pas  peu  contribué  à  aug- 
menter la  population  de  la  colonie  ;  car  il  n'arrivait  pas 
à  la  Martinique  un  seul  navire  dont  la  moitié  de  l'équi- 
page, séduit  par  les  façons  de  du  Parquet,  ne  voulût 
rester  à  terre.  Si  bien  que  les  capitaines,  qui  l'avaient 
baptisé  le  Roi  des  Tropiques ,  en  se  rencontrant 
dans  le  golfe  du  Mexique ,  se  disaient  d'un  pont  à 
l'autre  : 

—  Si  vous  n'avez  pas  encore  abordé  à  l'île  de  M,  du 
Parquet,  allez  -y  donc  :  vous  y  trouverez  bon  yisage, 
sympathie,  aide  et  protection.  Mais  si  vous  ne  pos- 
sédez qu'un  équipage  suffisant,  gardez-vous  d'appro- 
cher, parce  que  votre  monde  vous  désertera  pour 
ce  gouverneur,  qui  est  une  véritable  sirène.  Il  a  une 
manière  de  sourire  qui  vous  prend  les  hommes  cooune 
dans  un  filet. 
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C'était  Texacte  vérité. 

Le  commandeur  de  Poincy,  capitaine-général  de 
Saint-Christophe,  et  de  qui  nous  aurons  longuement  à 
parler  bientôt,  disait  de  du  Parquet  :  «  Que  c'était  le 
plus  brave  gentilhomme  qu'il  eût  connu  aux  îles.  »  U 
sollicita  pour  lui  le  titre  de  lieutenant  général  du  roi 
à  la  Martinique. 

On  peut  comprendre,  d'après  cela,  qu'aucun  homme 
n'était  mieux  fait  pour  gouverner  un  peuple  comme 
celui  dont  il  venait  prendre  le  cçmmandement. 

Après  deux  ans  d'une  bonne  administration,  d'une 
paix  maintenue  par  la  fermeté  du  jeune  général,  et 
malgré  quelques  tentatives  de  trahison  de  la  part  des 
Sauvages,  la  colonie  avait  pris  un  grand  essor.  La  po- 
pulation s'élevaità  deux  mille  habitants,  parmi  lesquels 
sept  ou  huit  cents  nègres  de  la  côte  d'Afrique,  capturés 
sur  les  navires  espagnols  et  portugais. 


Bien  qu'aucun  fait  extraordinaire  n'ait  illustré  les 
deux  premières  années  de  l'administration  de  du  Par- 
quet, il  faut  cependant  lui  faire  gloire  de  l'œuvre  qu'il 
a  accomplie  en  ce  temps;  car  c'était  immense  d'être 
parvenu,  avec  de  si  faibles  éléments  entre  les  mains,  à 
convertie  en  terres  fécondes  une  île  déserte  et  inculte; 
à  refouler  au  loin  tous  les  ennemis,  Caraïbes  et  serpents  ; 
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à  vaincre  la  nature^  qui  ne  demandait  pas  mieux,  à  yrai 
dire,  que  de  se  laisser  vaincre  ;  à  aceomoler  une  po- 
pulation,  empressée  de  répondre  à  cet  appel,  sor  un 
rivage  où  mie  poignée  d'aventuriers  avaient  abordé  avec 
répugnance  ;  à  ébaucher  quatre  villes  ;  à  curganiser  une 
milice  de  Cincinnatus,  tantôt  le  mousquet  au  bras, 
tantôt  la  pioche  à  la  main  ;  à  édifier  des  églises  ;  à 
introduire  les  bienfaits  de  la  religion  au  milieu  de 
son  petit  peuple  ;  à  établir  des  lois  qu'il  savait  jEstire 
respecter.  En  un  mot,  du  Parquet  avait  développé 
sur  une  échelle  aussi  large  que  le  lui  permettait 
le  cadre  du  pays,  tous  les  germes  de  la  civilisation. 
C'est  plus  qu'il  n'en  faudrait  aujourd'hui  pour  illustrer 
un  homme. 

Au  temps  où  vivait  du  Parquet^  dans  le  centre  où  il 
agissait,  au  milieu  des  gens  qu'il  commandait,  ce 
n'était  pas  assez.  Aux  yeux  de  tels  hommes,  il  fallait 
briller  autant  par  l'éclat  extérieur  que  par  les  succès 
paisibles  et  réfléchis.  H  ne  suffisait  pas  d'être  un 
excellent  administrateur  —  qu'était  cela  pour  des 
aventuriers? — Il  fallait  surtout  imposer  par  des  actes 
de  bravoure  et  d'héroïsme,  se  montrer  un  peu  aven- 
turier soi-même  au  besoin,  et  ne  pas  craindre  de  faire 
des  coups  de  tête. 

Du  Parquet  le  sentait  bien.  H  avait  trop  exactement 
jugé  son  monde  pour  que  le  calme  de  cette  existence 
ne  lui  inspirât  pas  de  sérieuses  réflexions.  En  atten- 
dant mieux,  il  commença  par  traiter  fort  mal  un  juge 
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civil  que  la  Compagnie  s'était  ingéniée  de  lui  envoyer. 
Ce  ne  fut  que  sur  les  vives  instances  de  M.  de  Poincy 
qu'il  consentit  à  ce  que  ce  magistrat  jugeât  un  accusé, 
et  à  la  condition  qu'il  repartirait  de  l'île  immédiate- 
ment après. 

«  —  Eh  I  qu'ai-je  besoin  de  cela  ?  —  écrivait-il  au 
capitaine  général  de  Saint-Christophe,  Ma  colonie  est 
un  régiment,  et  il  importe  que  je  juge  moi-même  les 
coupables.  Dieu  sait  où  j'en  serais  dans  un  mois  si  j'en 
étais  réduit  à  tolérer  les  lenteurs  des  procès  I  Avec  des 
hommes  comme  ceux  à  qui  je  commande,  il  faut  de 
la  promptitude  dans  l'exécution.  Où  est  le  juge  qui 
me  laisserait  mettre  aux  fers  ou  fusiller  un  coupable 
comme  et  quand  je  tiendrai  pour  bon  de  le  faire?  Ma 
colonie  n'est  point  une  colonie  de  bourgeois,  mais  de 
soldats.  )) 

Les  habitans  furent  enchantés  de  trouver  du  Parquet 
dans  de  telles  dispositions.  Et  ils  firent  si  grandes 
avanies  au  pauvre  juge  qu'il  n'eut  pas  de  meilleur  parti 
à  prendre  que  de  s'enfuir  de  la  Martinique. 

Cette  trop  longue  paix  eût  dépopularisé  tout  autre 
chef  que  du  Parquet;  heureusement,  il  avait  pour 
lui  son  passé.  Mais  on  va  voir  avec  quel  empressement 
le  jeune  général  saisit,  pour  reconquérir  ses  droits  à 
l'admiration  de  ce  peuple  d'aventuriers,  une  occasion 
qui  se  présenta  dans  toutes  les  conditions  d'une  héroï- 
que extravagance. 
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XI 


Mais,  d'abord,  racontons  un  fait  qui  eut  une  grande 
influence  sur  la  vie  de  du  Parquet. 

De  Narabuc  était  parvenu  à  armer  le  premier  na- 
vire sur  lequel  il  vint  à  Saint-Christophe,  grâce  au 
désintéressement  de  Taubergiste  de  Dieppe,  le  brave 
Bonnard  qui  avait  mis  sa  bourse,  son  dévouement  et 
toutes  ses  sympathies  au  service  dujeune  capitaine.  Le 
départ  de  de  Nambuc  avait  été  môme  retardé  de  quel- 
ques jours,  on  s'en  souvient,  pour  donner  à  Bonnard 
le  temps  de  marier  sa  fille.  Triste  mariage  vite  ronipu, 
et  que  la  mort  de  M.  Saint-André  dénoua  définitive- 
ment. Marie,  restée  veuve,  était  venue  rejoindre  son 
père  à  Saint-Christophe. 

Elle  était  belle  d'une  beauté  exceptionnelle  que  re- 
haussaient une  intelligence  très-rare  et  une  âme  élevée. 
Marie,  qui  avait  pu  puiser  auprès  de  son  père  quel- 
ques-unes des  grandes  qualités  qui  faisaient  l'éclat 
de  son  cœur,  devait  le  développement  de  son  esprit  à 
une  éducation  sérieuse  que  lui  avaient  ménagée  les 
soins  d'une  tante,  honorable  bourgeoise  de  Paris,  chez 
qui  elle  avait  passé  toute  sa  jeunesse. 

L'attachement  de  Bonnard  à  de  Nambuc  rapprocha 
naturellement  madame  Saint-André  de  du  Parquet, 
qui  s'en  éprit  de  vive  passion.  Marie,  de  son  côté,  res- 
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sentît  pour  le  jeune  gentilhomme  une  de  ces  fortes 
sympathies  qui  se  traduisent  d'abord  en  une  naïve  ad- 
miration. Le  nom  de  du  Parquet  était,  en  effet,  sur 
toutes  les  lèvres  à  Saint-Christophe,  et  faisait  grand 
bruit  dans  ce  petit  monde  où  Ton  tenait,  en  outre,  sa 
personne  en  grande  estime.  Ces  attraits  extérieurs, 
joints  aux  qualités  du  jeune  officier,  suffisaient  à  cap- 
tiver une  femme  dont  Tâme  éprouvée  par  les  tempêtes, 
cherchait  un  cœur  de  refuge. 

Le  voyage  de  Saint-Christophe  à  la  Martinique,  si 
court  qu'il  eût  été,  avait  décidé  du  sort  des  deux  jeunes 
gens,  que  les  plus  tendres  liens  unirent  l'un  à  l'autre. 
Cette  intimité,  quoique  entourée  de  voiles  et  d'hon- 
nêtes précautions,  ne  fut  bientôt  plus  un  mystère. 
Marie  était  devenue  l'objet  de  toutes  les  adulations; 
car  si  on  ne  faisait  que  soupçonner  l'empire  charmant 
qu'elle  exerçait  sur  le  jeune  général,  personne  n'igno- 
rait de  quel  poids  pesaient  dans  les  décisions  de  du 
Parquet  les  conseils  intelligents  de  cette  femme  digne 
du  rôle  qu'elle  jouait  à  ce  moment-là,  et  digne  de  celui 
auquel  elle  devait  être  appelée  plus  tard. 

Si  du  Parquet  n'eût  consulté  que  les  désirs  de  son 
cœur  et  les  mérites  de  madame  Saint-André,  il  n'eût 
pas  hésité  à  légitimer  cette  union  par  le  mariage; 
mais,  chose  étrange  !  sur  ces  rivages  perdus  du  Nou- 
veau-Monde, au  milieu  de  cette  vie  à  l'envers,  de  cet 
état  social  constitué  à  l'aventure,  de  cette  population 
qui  faisait  bon  marché  de  la  morale  et  même  de  la 
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dignité,  l'orgueil  du  gentilhomme  se  montrait  quel- 
quefois. Quoique  du  Parquet  tînt  en  haute  estime 
madame  Saint-André,  et  qull  Tentourât  d'une  affec- 
tion très-sérieuse,  elle  n'était  pour  lui  que  la  fille  d'un 
cabaretier,  la  veuve  d'un  homme  sans  naissance. 

Le  révérend  père  Bouton,  un  jésuite  de  beaucoup 
de  science  et  d'éloquence,  et  qui  avait  deviné  la  nature 
des  relations  de  du  Parquet  et  de  Marie,  insista  long- 
temps et  vivement  auprès  du  jeune  général  pour  qu'il 
donnât  au  moins  satisfaction  à  la  religion  qu'il  ai- 
mait et  protégeait,  et ,  en  môme  temps,  un  exemple 
de  morale  à  une  population  effrénée  dans  ses  pas- 
sions. 

Le  père  Bouton,  quoiqu'il  les  appréciât  peu,  feignit 
de  goûter  les  objections  de  du  Parquet.  Mais,  bientôt 
après,  il  revint  à  la  charge  ;  et  tournant  la  difficulté, 
il  proposa  au  moins  un  mariage  secret. 

Était-ce  que  le  moyen  proposé  par  le  révérend  père 
fût  réellement  excellent;  ou  bien  trouva-t-il  au  service 
de  sa  logique  des  mystères  d'éloquence? Toujours  est-il 
que  le  lendemain,  du  Parquet,  en  se  présentant  chez 
Marie  Bonnard,  la  prévint  qu'elle  eût  à  se  tenir  prête 
pour  recevoir,  dès  ce  môme  soir,  la  bénédiction 
nuptiale. 

Marie  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  du  Pa^■ 
quet,  en  poussant  un  cri  "de  joie;  puis  tombant  à  ge- 
noux devant  lui: 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  murmura-t-elle,  pour  que  vous 
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payiez  d'un  si  grand  honneur  raffection  que  je  vous 
porte? 

—  Je  vous  aime  et  je  vous  respecte,  Marie,  répliqua 
du  Parquet;  c'est  pour  cela  que  je  veux  que  vous  soyez 
ma  femme  devant  Dieu  comme  vous  l'êtes  devant  mon 
cœur,  en  attendant  que  vous  puissiez  prendre  ce  titre 
également  devant  les  hommes. 

La  joie  de  Marie  Bonnard,  et  l'insigne  honneur 
qu'elle  attachait  à  cette  union,  témoignent  non-seule- 
ment de  l'amour  qu'elle  avait  pour  du  Parquet,  mais 
aussi  du  respect  que  ses  plus  intimes  professaient  pour 
le  jeune  et  illustre  chef  de  la  colonie. 

Ce  mariage,  destiné  à  être  tenu  secret  pendant  quel- 
que temps  encore,  fut  célébré  la  nuit  du  21  novem- 
bre 1645.  Lefort,  un  autre  gentilhomme  nommé  de 
La  Pierrière  et  Bonnard  furent  les  témoins  de  cette 
union  qu'ils  s'engagèrent  sur  l'honneur  et  devant  le 
Christ  à  ne  point  dévoiler. 

A  peine  à  quelques  pas  du  lieu  où  s'accqmplit  ce 
mariage,  grandissait  bien  belle  déjà^  mais  bien  pauvre, 
une  enfant  réservée,  elle  aussi^  à  jouer  un  rôle  ana- 
logue, à  contracter  une  union  semblable  et  dans  des 
conditions  aussi  mystérieuses,  avec  un  roi  de  France 
dont  l'aurore  du  règne  venait  de  commencer,  au  mo- 
ment dont  nous  parlons. 

Nous  aurons  à  retracer  tout  à  l'heure  quelques  épi- 
sodes de  cette  enfance  aventureuse  et  misérable  de 
Françoise  d'Aubigné. 
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XII 


A  la  uiort  de  de  Narabuc,  le  gouvernement  général 
de  Saint- Christophe  avait  été  donné  à  Longvilliers  de 
Poincy,  de  Tordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  com- 
mandeur d'Oisemont  et  chef  d'escadre.  On  l'appelait 
ordinairement  M.  le  commandeur.  C'était,  au  dire 
des  chroniqueurs  du  temps,  un  guerrier  consommé, 
un  politique  habile,  et  môme  «une  des  bonnes  têtes 
de  l'Europe,  »  selon  l'expression  d'un  de  ses  vieux 
biographes.  Dès  son  arrivée  à  Saint-Christophe,  il  se 
trouva  en  querelle  ouverte  avec  le  lieutenant  de  l'île, 
M.  de  La  Grange,  son  subordonné,  et  particulièrement 
avec  M"'  de  La  Grange.  Le  frère  de  cette  dame,  après 
avoir  lancé  un  libelle  des  plus  violents  contre  de 
Poincy,  s'était  enfui  sur  le  territoire  des  Anglais,  où 
il  chercha  à  nouer  un  complot  dans  le  dessein  d'ex- 
pulser les  Français  de  la  colonie. 

Voici  de  quelle  façon  le  commandeur  fut  avisé  de  cette 
indigne  trahison.  Le  capitaine  Waernard,  notre  vieille 
connaissance  de  Saint-Christophe,  vint  un  jour  sans 
étiquette,  sans  préambule,  et,  au  grand  étonnement 
de  Poincy,  lui  demander  à  dîner.  Le  commandeur 
fit  à  son  hôte  inattendu  l'accueil  le  plus  empressé;  et 
pour  lui  ménager  une  réception  digne  de  son  rang, 
il  s'apprêtait  à  adresser  des  invitations  aux  principaux 
officiers  français. 
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—  S'il  vous  plaît,  Monsieur  le  commandeur,  dit 
Waernard,  dînons  tôte  à  tête.  Vous  voyez,  je  suis  venu 
seul,  sans  suite,  sans  escorte  aucune,  parce  que  je 
désire  causer  avec  vous  sans  témoin,  le  cœur  sur  Tas- 
siette  et  le  verre  à  la  lèvre,  si  j'osais  dire. 

On  s'assit  devant  une  table  aussi  somptueusement 
servie  que  le  permettait  l'improvisation  d'un  dîner 
offert  par  un  gouverneur  à  un  gouverneur.  Les  pre- 
miers moments  furent  silencieux.  Waernard  affectait 
ou  montrait  un  appétit  de  chasseur  de  Caraïbes,  man- 
geant abondamment  de  tous  les  mets,  goûtant  de  tous 
les  vins,  et  acceptant  avec  un  empressement  particulier 
ceux  que  lui  offrait  son  amphitryon  lui-même.  Le 
commandeur  attendait  toujours  que  Waernard  rompît, 
enfin,  ce  silence  obstiné. 

— r  II  me  semble.  Monsieur  le  gouverneur,  fit  tout 
à  coup  de  Poincy,  au  moment  où  les  serviteurs,  venant 
de  poser  la  dernière  corbeille  de  fruits,  se  retiraient, 
il  me  semble  que  vous  pourriez  bien  commencer  à  me 
toucher  quelques  mots  de  l'importante  communica- 
tion que  vous  aviez  à  me  faire. 

—  Le  moment  n'est  pas  encore  venu,  —  se  contenta 
de  répondre  Waernard  en  tendant  son  assiette  pour 
y  recevoir  un  fruit  que  lui  présentait  le  commandeur, 
et  qu'il  dévora  à  belles  dents. 

Le  dessert  s'acheva  sans  qu'une  parole  eût  été  pro- 
noncée qui  parût  faire  allusion  à  cette  mystérieuse 
visite.  Au  moment  de  quitter  la  table,  Waernard  prit 
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un  accent  des  plus  sérieux  et  s'âdressant  à  de  Poincy  : 

—  Pardon»  mon  cher  commandeur,  dit-il,  de  la 
question  que  je  vais  vous  adresser.  N*avez-vous  plus 
rien  à  m'oi&ir  pour  boire  ou  pour  manger,  en  viande, 
en  fruit,  en  eau,  en  vin,  en  liqueur?  quoi  que  ce  soit? 

—  Vous  plaît-il  que  je  fasse  remettre  le  couvert  et 
qu'on  rapporte  les  plats?  demanda  le  commandeur,  un 
peu  étonné. 

—  Ce  serait  de  superflu,  j'ai  mangé  de  tous  les  plats. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  Monsieur. 

—  Alors,  reprit  Waernard,  •  c'est  dit,  vous  n'avez 
plus  rien  de  nouveau  à  me  faire  boire  ou  manger? 

—  Ah  çàl  voyons.  Monsieur,  fit  le  commandeur, 
expliquons-nous  enfin.  Suis-je  de  votre  part  l'objet  de 
quelque  mystification? 

—  Qui  vous  autoriserait  à  le  croire  ?  demanda 
l'Anglais. 

—  Est-ce  une  gageure  que  vous  avez  faite?  » 

—  Oh  !  non  pas,  mon  cher  commandeur;  je  me  suis 
condamné  au  travail  herculéen  que  vous  venez  de  me 
voir  accomplir,  pour  quelque  chose  de  plus  grave  et 
de  plus  digne  de  vous  et  de  moi  qu'une  gageure, 
croyez-le  bien.  Mais  j'avais  besoin  qu'il  s'écoulât 
quelques  instants  entre  la  dernière  bouchée  et  le  der- 
nier verre  de  liqueur  que  je  viens  de  prendre,  et  la 
confidence  que  je  vais  vous  faire.  Cher  commandeur, 
reprit  Waernard,  je  suis  venu  vous  demander  à  dîner 
sans  façon,  j'ai  voulu  dîner  tête  à  tête  avec  vous,  j'ai 
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mangé  de  tous  les  plâts  qui  m'ont  été  présentés,  bu  de 
tous  les  vins  qui  m*ont  été  servis,  parce  que,  conti- 
nua-t-il  en  souriant  et  en  étreignant  vivement  la  main 
du  commandeur,  parce  qu'on  est  venu  me  dire  que 
vous  vouliez  m'empoisonner  à  notre  première  ren- 
contre. Cette  rencontre  pouvait  tarder,  j*en  ai  fait 
naître  Toccasion. 

—  Et  vous  avez  cru  à  cela,  Monsieur  I  s'écria  de 
Poincy,  rugissant  de  colère. 

—  Si  j'avais  ajouté  foi  à  cette  infâme  calomnie,  mon 
cher  commandeur,  je  me  serais  gardé  de  courir  au- 
devant  d'une  mort  ignoble.  Je  suis  venu,  au  contraire, 
m'asseoir  à  votre  table;  je  m'y  suis  conduit,  comme 
je  l'ai  fait,  pour  vous  prouver  que  j'avais  une  foi  en- 
tière dans  votre  loyauté  et  dans  votre  honneur  de  gen- 
tilhomme. Je  savais  bien  ne  pas  me  tromper.  Et  tenez, 
—  continua  Waernard,  voici  un  de  mes  officiers  qui, 
connaissant  cette  dénonciation,  voulait  m'empôcher 
d'accomplir  mon  projet,  et  qui  vient  savoir  si  je  suis 
vivant  ou  si  je  me  tords  dans  l'agonie.  Je  suis  en  par- 
faite santé,  mon  cher  Mac-Henry,  cria  le  gouverneur 
anglais  à  l'officier  qui  venait  d'arriver,  —  et  le  prenant 
par  la  main  :  Le  capitaine  Mac-Henry,  dit-il  en  le  pré- 
sentant à  de  Poincy. 

Le  commandeur  était  dans  un  état  d'agitation  diffi- 
cile à  décrire.  En  saluant  l'officier  anglais  : 

—  J'espère,  Monsieur,  lui  dit-il,  que  vous  n'avez  pas 
cru  sérieusement  à  ce  projet  infâme,  bien  que  vous 
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ayez  tenté  d'empêcher  M.  Waernard  de  venir  me  de- 
mander cette  hospitalité,  que  je  lui  offrirai  toujours 
de  grand  cœur. 

— Monsieur  le  commandeur,  répondit  Mac-Henry, 
je  ne  crois  jamais  aux  lâchetés. 

—  Mais,  s'écria  de  Poincy,  me  direz-vous  au  moins 
l'infâme  auteur  de  cette  calomnie  ? 

—  Volontiers,  répondit  Waernard;  c'est  Laiguiil ère, 
le  frère  de  madame  de  La  Grange. 

—  Et  vous  me  le  livrerez  pieds  et  poings  liés,  n'est-ce 
pas? 

— -  Hélas  I  il  est  sorti  de  la  colonie,  ou,  pour  mieux 
dire,  je  l'en  ai  chassé.  Il  s'est  réfugié  à  Saint-Eustache. 
Voulez-vous  que  je  le  réclame  aux  Hollandais  ? 

—  Au  fait,  qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs,  dit  de 
Poincy,  je  me  contenterai  ici  de  le  faire  exécuter 
en  effigie. 

Madame  de  La  Grange,  pour  n'assister  point  à  cette 
exécution  de  son  frère,  partit  le  lendemain  pour  lâ 
France^  où  elle  acheva  l'œuvre  de  Laiguillère,  en  accu- 
sant ou  plutôt  en  calomniant  le  commandeur  auprès  de 
la  Compagnie. 

On  va  voir  bientôt  quel  résultat  cette  petite  guerre 
intestine  eut  sur  la  destinée  de  du  Parquet.     ^ 

XIII 

Les  calomnies  de  madame  de  La  Grange  atteignirent 
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leur  but.  De  Poincy,  ayant  reçu  des  Seigneurs  de  la 
Compagnie  des  îles,  des  lettres  pleines  d'anaertume  et 
d'injustes  reproches  à  propos  de  faits  importants  de  son 
administration,  commença  tout  d'abord  par  prendre  la 
peine  de  se  justifier  ;  puis  peu  après^  dans  un  moment 
de  mauvaise  humeur,  il  écrivit  en  France  pour  demander 
son  rappel.  Entre  ces  deux  messages,  les  Seigneurs  delà 
Compagnie,  répondant  à  la  première  lettre  du  comman- 
deur, lui  avaient  adressé  une  réparation  complète,  ce 
qm  laissa  naturellement  supposer  à  de  Poincy  que  sa 
seconde  missive  serait  considérée  comme  non  avenue. 
Mais  les  démarches  de  Laiguillère  et  de  sa  sœur  avaient 
recommencé  ;  ils  étaient  parvenus  à  obtenir  le  rappel 
du  commandeur,  à  qui  Ton  donna  pour  successeur  un 
homme  fort  protégé  en  cour,  le  sieur  Noël  de  Patrocle, 
seigneur  de  Thoisy. 

Au  moment  môme  où  de  Patrocle  allait  mettre  à  la 
voile,  une  dépèche  de  Poincy  arriva  en  France.  Le 
commandeur,  indigné  du  traitement  dont  il  était  Tob- 
jet  et  fort  de  son  éloignement,  déclarait  ne  vouloir 
point  quitter  la  colonie,  ajoutant  qu'il  saurait  bien  em- 
pocher le  débarquement  de  son  successeur. 

Tout  d'abord  Patrocle  hésita  à  partir.  Il  avait  compté 
entrer  paisiblement  en  possession  d'un  poste  envia- 
ble et  envié  ;  mais  il  ne  se  souciait  guère  de  le  con- 
quérir. Son  opinion  était  qu'il  n'y  avait  pas  de  royaume 
qui  valût  qu'on  y  risquât  sa  vie  ;  à  plus  forte  raison 
.^n  était-il  ainsi  du  gouvernement  d'une  petite  île  per- 
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due  au  fond  du  Nouveau-Monde.  Il  ne  fallut  rien  moins 
qu'un  ordre  exprès  du  roi  pour  décider  le  timide  Pa- 
trocle  à  partir,  sous  l'assurance  qu'il  trouverait  de  la 
part  des  gouverneurs  de  la  Martinique  et  de  la  Guade- 
loupe,  aide,  secours,  obéissance. 

n  partit  donc  en  tremblant.  Ce  début  promettaitpour 
l'avenir. 

Le  commandeur,  lui,  s'était  mis  en  état  de  défense, 
bien  résolu  à  vendre  chèrement  son  petit  royaume 
de  trois  îles,  d'où  il  commença  par  expulser  ceux  qui 
penchaient  pour  l'obéissance  aux  volontés  du  roi. 

Patrocle  avait  jugé  prudent,  avant  de  se  présenter 
devant  Saint-Christophe,  de  toucher  à  la  Martinique 
où  il  apprit  les  projets  et  l'irritation  du  commandeur.  Il 
commença  par  s'assurer  l'appui  de  du  Parquet  ;  puis 
se  rendit  à  la  Guadeloupe  pour  sonder  les  dispositions 
du  gouverneur  de  cette  île,  et  cingla  vers  Saint-Chris- 
tophe ;  mais  Poincy  lui  fit  signifier  qu'il  lui  casserait 
lui-môme  la  tôte  d'un  coup  de  mousquet  s'il  s'avisait 
de  débarquer. 

Ce  n'était  point  l'afiaire  de  Patrpele  qui  leva  l'ancre 
en  hâte  et  se  réfugia  àla  Guadeloupe. 

Nous  avons  dit  que  du  Parquet  ne  désirait  rien  tant 
qu'une  occasion,  pour  réveiller  cette  fougue  compri- 
mée depuis  quelques  années,  et  pour  se  montrer  de 
nouveau  à  ses  colons  dans  tout  l'éclat  de  cette  bra- 
voure chevaleresque  qui  lui  avait  valu  dans  les  îles,  et 
jusqu'en  Europe,  une  si  belle  renommée.  Puis  il  sentait 
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combien  il  était  utile  de  ne  pas  laisser  germer  des 
idées  d'indépendance  et  d'insubordination  dans  un 
pays  composé  d'aventuriers  et  de  gens  de  toutes  sortes. 

En  se  décidant  à  prêter  aide  et  secours  à  Patrocle  de 
Thoisy,  du  Parquet  obéissait  autant  à  une  pensée  poli- 
tique qu'aux  entraînements  de  son  courage.  Il  fit  armer 
une  goélette,  s'embarqua  avec  un  noyau  d'hommes 
d'élite,  confia  le  commandement  de  la  Martinique  à  La 
Pierrière,  et  partit  pour  la  Guadeloupe. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  de  du  Parquet  produisit  une 
émotion  d'enthousiasme  dans  la  ville  de  la  Basse-Terre, 
devant  laquelle  son  bâtiment  avait  mouillé.  Toute 
la  population  se  porta  sur  le  rivage  ;  et  quand  le  général 
débarqua,  les  colons  le  hissèrent  sur  leurs  épaules, 
pour  le  porter  en  triomphe  à  la  maison  du  gouverneur. 

Je  ne  dirai  pas  que  la  présence  de  dii  Parquet  rendit 
le  courage  aux  hommes  d'énergie  qui,  réunis  en  conseil 
à  ce  moment-là,  discutaient  un  plan  de  campagne; 
mais  son  arrivée  souleva  des  acclamations,  et  excita 
une  joie  immense. 

—  Messieurs,  s'écria  de  Sabouilly,  un  vieux  compa- 
gnon de  Nambuc,  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  me 
confier  le  commandement  de  l'expédition  contre  Saintr 
Christophe  ;  puisque  voici  M.  du  Parquet  au  milieu  de 
nous,  je  me  récuse. 

Ce  Sabouilly  était  un  des  plus  vaillants  parmi  les  of- 

I 

ficiers  qui  avaient  suivi  et  soutenu  de  Nambuc  à  Saint- 
Christophe. 
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^—  De  quelle  expéditioD  voulez-Tous  parler?  de- 
manda du  Parquet,  et  quelles  résolutions  avez-vous 
prises,  Messieurs  ? 

Ce  fut  Patrocle  deThoisy  qui  répondit. 

—  II  vient  d'être  décidé,  général,  dit-il,  que  quatre 
cents  hommes  sous  les  ordres  de  M.  de  Sabouilly,  et 
dès  à  présent  sous  les  vôtres,  iront  attaquer  Saint- 
Christophe  et  s'en  emparer  ;  après  quoi,  de  Poincy 
sera  expédié  en  France  pour  y  rendre  compte  de  sa 
conduite. 

—  Et  vous.  Monsieur?  demanda  du  Parquet. 

—  Moi?  Mais  une  fois  l'autorité  du  roi  reconnue  et 
rétablie  à  Saint-Christophe,  j'irai  prendre  le  gouver- 
nement de  l'île.  Auriez-vous  quelque  modification  à 
apportera  ce  plan? 

—  Certes!  répondit  du  Parquet,  et  mon  avis,  le 
voici  :  ce  ne  doit  être  ni  à  M.  de  Sabouilly  ni  à  moi  de 
commander  l'expédition  :  c'est  à  vous.  Monsieur,  que 
revient  ce  devoir.  Le  succès  dépendra  de  votre  pré- 
sence au  milieu  de  nous  et  de  l'exemple  que  vous  êtes 
capable  de  nous  donner.  Seulement,  je  crois  que  c'est 
faire  beaucoup  trop  d'honneur  à  M.  le  commandeur 
de  Poincy  d'aller  à  la  conquête  de  Saint-Chris- 
tophe, comme  s'il  s'agissait  d'aller  à  la  conquête  du 
monde.  Songez-y  donc,  quatre  cents  hommes  pour  si 
peu  de  chose  I  Et  d'ailleurs,  comptez  le  temps  que 
vous  perdrez  à  équiper  quatre  cents  hommes,  à  armer 
cinq  ou  six  bâtiments.  C'est  plus  qu'il  n'en  faudra 
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pour  aller  à  Saint-Christophe  et  en  revenir  vainqueur. 
On  se  regarda  avec  étonnement. 

—  Il  suffira,  reprit  du  Parquet,  d'une  dizaine  d'hom- 
mes bien  résolus,  bien  braves,  bien  énergiques, 
comme  j'en  vois  autour  de  moi,  qui  consentent  à  s'eni- 
barquer  sur  le  plus  rapide  navire  que  nous  trouverons 
dans  la  rade.  Nous  mouillerons  à  quelque  distance  de 
Saint-Christophe  ;  j'ai  des  relations  sûres  dans  l'île,  nous 
débarquerons  de  nuit,  et  nous  nous  emparerons  des*^ 
principaux  postes.  Si  ce  sont  des  amis  qui  les  comman- 
dent, tant  mieux;  si  ce  sont  des  ennemis,  nous  leur 
ferons  sauter  la  cervelle.  On  s'imaginera  aisément 
qu'une  armée  nous  suit  ;  ce  coup  hardi  et  imprévu  jet- 
tera la  terreur  parmi  les  troupes  qui  n'oseront  pas 
nous  résister.  Une  fois  maîtres  d'un  point,  l'île  entière 
nous  appartiendra.  Pour  moi,  je  me  charge  de  vous  ra- 
mener de  Poincy  mort  ou  vif.  Mais,  en  tous  cas,  il  im- 
porte que  M.  Patrocle  de  Thoisy  soit  là  tout  prêt 
à  prendre  le  commandement  et  le  gouvernement. 
Voilà  mon  avis,  Messieurs.  J'ai  déjà  pour  me  secon- 
der Le  Comte  et  de  Saint-Aubin,  mes  cousins,  que 
voici;  d'Orange  en  qui  j'ai  confiance  comme  en  moi- 
même;  Tanneau,  qui  compte  plus  d'actions  héroïques 
en  sa  vie  que  je  n'ai  déjà  d'années  sur  la  tête.  Sabouilly, 
vous  êtes  des  nôtres,  cela  va  sans  dire.  Je  compterais 
sur  vous  tous,  Messieurs,  si  je  ne  craignais  que  nous 
ne  fussions  trop  nombreux. 

—  Partons  !  crièrent  avec  enthousiasme  tous  les  té- 

6. 
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moins  de  cette  scène  où  du  Parquet  yenait  de  se  révéler 
chevaleresque  comme  autrefois. 

IJn  quart  d'heure,  après,  rembarquement  s'opérait  à 
bord  d'un  brick  qui  appareilla  immédiatement.  De 
Thoisy  fut  bien  obligé  de  suivre  du  Parquet,  un  peu  en 
victime  qu'on  mène  au  supplice  ;  il  ne  pouvait  et  n'o^ 
sait  pas  résister. 

Le  plus  beau  temps  favorisa  la  courte  navigation 
entre  la  Guadeloupe  €t  Saint-Christophe;  mais  du  Par- 
quet avait  donné  l'ordre  qu'on  manœuvrât  sur  Niève^ 
si  voisine  de  Saint-Christophe  que,  du  large,  on 
prend  pour  un  petit  ruisseau  le  bras  de  mer  qui  sépare 
les  deux.îles.  Du  Parquet,  avant  de  jeter  l'ancre  sur 
rade,  entraîna  de  Thoisy  dani^  la  chambre  basse  du 
navire. 

—  Une  m'a  pas  fallu  un  coup  d'œil  bien  profond 
Monsieur,  lui  ditril,  pour  comprendre  que  mon  expé- 
dition n'était  pas  fort  de  votre  goût.  Il  vous  eût  été  pré- 
férable, je  m'en  doute,  d'attendre  à  la  Guadeloupe  le 
résultat  de  l'aifaire.  Ce  sera  tout  comme.  J'ai  plus  peur 
des  poltrons  que  les  poltrons  n'ont  peur  d'un  mousquet 
et  d'une  épée.  Vous  resterez  donc  à  bord,  Monsieur, 
tandis  que  les  hommes  de  fer  et  de  cœur  qui  m'accom- 
pagnent descendront  à  terre  avec  moi.  C'est  nous  qni 
accomplirons  le  coup  ;  et  quand  tout  sera  fini,  on  vien- 
dra vous  prendre  pour  vous  conduire  triomphalement 
à  votre  gouvernement.  Il  était  bon  pour  vous  de  ne 
point  laisser  un  aussi   fidèle   serviteur  que  moi,  et 
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d'aussi  braves  gentilshommes  que  ceux  qui  nous  sui- 
vent, risquer  leur  vie  sans  que  vous  fussiez  à  portée  de 
les  voir,  au  moins  à  Taide  de  la  longue-vue,  mourir 
pour  votre  cause  et  pour  celle  du  roi.  La  Guadeloupe 
était  trop  éloignée  de  Saint-Christophe. 

Du  Parquet  laissa  de  Thoisy  atterré  par  ces  paroles 
que  l'accent  de  sa  voix  avait  aiguisées  et  affilées  comme 
des  lames  et  des  pointes  de  poignard  sur  la  meule  de 
rironie  et  du  sarcasme.  Patrocle  s'essuya  le  front  où 
quelques  gouttes  de  sueur  froide  avaient  perlé,  et  il  ne 
reparut  sur  le  pont  que  quand  il  se  sentit  assez  raffermi 
de  cœur  et  de  jambes  pour  supporter  le  regard  de  ces 
ardents  officiers  qui  attendaient  avec  impatience 
l'heure  de  l'exécution. 

Thoisy  aperçut  du  Parquet,  l'œil  calme  et  serein,  la 
lèvre  souriante,  et  avisant  aux  préparatifs  de  cette  té- 
méraire attaque  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  fête. 

—  Ce  sont  d'étranges  hommes  !  pensa  de  Thoisy.  Et 
dire  qu'il  a  fallu  découvrir  un  monde  nouveau  pour  que 
leurs  qualités  exceptionnelles,  perdues  ou  confondues 
en  France,  trouvassent  ici  un  théâtre  qu'ils  parviennent 
à  agrandir  pour  se  produire  I 

Le  brick  avait  mouillé  en  rade  dans  l'après-midi.  Du 
Parquet  attendit  le  soir  ;  il  fit  armer  un  canot,  y  des- 
cendit avec  ses  deux  cousins,  Sabouilly  ,  d'Orange, 
Tanneau  ;  puis  il  mit  le  cap  sur  Saint-Christophe,  et 
aborda  en  pleine  nuit  à  la  Pointe-de-Sable. 

Ces  six  hommes  allaient  entreprendre  une  expédition 
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que,  quelques  jours  auparavant,  on  songeait  à  copfier  à 
un  corps  de  troupes  tout  entier. 

XIV 

C'était  le  18  janvier  i646.  Il  était  dix  heures  au  mo- 
ment où  la  proue  de  Tembarcation  heurta  le  sable  du 
rivage;  la  nuit  était  sombre,  et  de  gros  nuages  noirs, 
tout  chargés  d'orages,  voilaient  les  étoiles  qui  sous  le 
ciel  des  Antilles  brillent  comme  de  petits  soleils. 

Du  Parquet,  un  pistolet  d'une  main  et  son  épée  de 
l'autre,  marcha  droit  au  premier  corps  de  garde  dont 
il  apercevait  de  loin  le  factionnaire  inattentif.  Au  mo- 
ment où  il  s'apprêtait  à  fondre,  comme  un  tigre,  sur 
cet  obscur  défenseur  d'une  consigne  inexorable,  l'of- 
ficier commandant  le  poste  apparut  sur  le  seuil.  Da 
Parquet  le  reconnut. 

—  Lafonlaine  !  cria-t-il. 

A  cet  appel  l'officier  s'élança,  tomba  dans  les  bras 
du  général  et  de  ses  amis,  qu'il  entraîna  vivement  der- 
rière un  massif  épais  de  raisinters  marins^  dont  les 
larges  feuilles  et  les  branches  touffues  leur  faisaient  on 
abri  contre  toutes  oreilles  et  tous  regards. 

—  Le  poste  est  à  vous,  leur  dit  Lafontaine.  Depuis 
huit  jours,  je  choisis  les  hommes  qui  y  sont  de  garde  ; 
il's  vous  connaissent  tous  ;  Saint-Aubin,  et  toi  aussi,  Le 
Comte,  entrez,  et  on  vous  rendra  les  armes.  Moi,  je 
cours  prévenir  notre  ami  Camo  dont  la  compagnie  tout 
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entière  nous  est  dévouée.  Dans  une  heure,  vous  aurez 
ici  trois  cents  hommes  autour  de  vous. 

Lafontaine  s'éloigna  pendant  que  du  Parquet  et  ses 
cinq  hardis  compagnons  prenaient  le  chemin  du  corps 
de  garde.  La  sentinelle  fit  tout  juste  autant  de  façon 
qu'il  en  fallait  pour  paraître  résister;  le  reste  de  la 
troupe  agit  à  peu  près  de  môme.  Peu  à  peu  le  corps  de 
garde  s'emplit,  et  bientôt  les  cris  de  :  «  Vive  Thoisy  ! 
vive  du  Parquet  !  »  éclatèrent  comme  un  coup  de  ton- 
nerre, et  les  trois  cents  hommes  promis  par  Lafon- 
taine arrivèrent  en  courant,  mêlant  leurs  clameurs  à 
celles  de  leurs  compagnons.  La  présence  de  du  Parquet 
les  avait  électrisés. 

—  Enavant  !  En  avant  !  cria-t-on  de  toutes  parts  !... 

—  Le  général  n'est  plus  là,  dit  tout  à  coup  SabouilJy. 

—  C'est  qu'alors  il  est  occupé  à  quelque  bon  tour  de 
sa  façon,  répondit  Lafontaine. 

—  Attendons-le. 

En  effet,  du  Parquet,  après  avoir  échangé  quelques 
mots  à  voix  basse  avec  ses  deux  cousins,  et  sans  mettre 
personne  dans  la  confidence  de  son  projet,  s'était  élancé 
en  courant  vers  l'extrémité  de  la  plage,  dans  les  envi- 
rons d'un  petit  fort  qu'ils  contournèrent  adroitement,  et 
sans  qu'aucune  sentinelle  eût  fait  mine  de  les  aperce- 
voir. Ce  calme  frappa  du  Parquet,  il  s'arrêta  tout  à 
coup  et  dit  à  ses  deux  compagnons  : 

—  Si,  en  passant,  nous  nous  emparions  du  fort? 

—  Ne  risquons  rien  à  l'aventure,  répondit  Saint- 
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Aubin  ;  il  se  peut  que  la  sentinelle  dorme,  et  qu'à  Tin- 
térieur  on  ne  soit  pas  disposé  à  nous  accorder  une 
hospitalité  du  genre  de  celle  que  nous  voudrions. 
Poursuivons  notre  route  vers  la  petite  maison  là-bas. 
Nous  y  avons  une  bonne  prise  à  faire. 

Cinq  minutes  après,  les  trois  cousins  arrivèrent 
devant  une  case  dont  la  porte,  à  peine  close,  céda  à  une 
pression  un  peu  vigoureuse  du  genou.  Us  entrèrent 
Pépée  nue.  Deux  nègres,  qu'ils  rencontrèrent  d'abord, 
tombèrent  à  leurs  pieds,  demandant  grâce.  Saint- 
Aubin  les  tint  en  respect  sous  la  menace  de  son  pisto- 
let, pendant  que  Le  Comte  et  du  Parquet  croisaient  le 
fer  contre  deux  jeunes  hommes  qui,  moitié  nus,  et 
sautant  bas  de  leur  hamac,  s'étaient  mis  en  défense. 
Le  temps  commandait;  Le  Comte  et  du  Parquet  y  allè- 
rent si  rapidement  que,  en  moins  de  cinq  minutes,  les 
deux  jeunes  gens,  blessés,  lâchaient  leurs  épées.  Du 
Parquet  et  ses  cousins  lièrent  leurs  adversaires  avec 
des  cordes,  puis,  les  ayant  bâillonnés,  ils  les  placèrent 
tout  sanglants  sur  le  dos  des  deux  nègres  qui  prirent 
le  chemin  du  rivage  où  était  resté  le  canot  avec  les  ma- 
telots rameurs. 

—  Regagnez  vite  le  bord,  —  leur  ordonna  du  Par- 
quet, —  nous  n'avons  plus  besoin  devons  ici,  et  remet- 
tez ce  pli  à  M.  de  Thoisy,  —  ajouta-t-il  en  crayonnant 
quelques  lignes  sur  un  papier. 

Le  canot  s'éloigna,  emportant  les  deux  prisonniers  et 
les  deux  nègres. 
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Ces  deux  prisonniers  étaient  les  neveux  de  Poincy. 
Du  Parquet  avait  pensé  que  c'étaient  là  de  bons  otages 
à  garder.  Ils  étaient  destinés  à  devenir  le  pivot  d'un 
drame  que  contiennent  les  événements  que  nous  avons 
à  raconter. 

En  revenant  au  corps  de  garde,  du  Parquet  fut  ac- 
cueilli par  des  cris  d'enthousiasme.  Quand  il  eut  ra- 
conté la  prouesse  qu'il  venait  d'accomplir,  on  en  tira 
un  bon  augure  pour  le  succès  de  l'entreprise. 

Ce  coup  de  main  fut  au  contraire  la  cause  de  grands 
malheurs  en  ce  qu'il  avait  retardé  la  marche  de  la 
colonne.  De  Poincy,  prévenu  de  ce  débarqé*^  "ent, 
était  arrivé  à  la  tête  de  deux  mille  hommes.  Dij.  Par- 
quet, obligé  de  battre  en  retraite,  se  replia  avec  ses 
trois  cents  hommes  sur  le  corps  de  garde,  s'y  barri- 
cada, et  soutint  vigoureusement  l'assaut. 

La  terre,  jonchée  de  cadavres,  attestait  l'héroïsme 
avec  lequel  cette  poignée  de  braves  combattait  autour 
de  son  général.  Mais  la  position  ne  fut  bientôt  plus 
tenable  ;  les  munitions  de  guerre  manquaient.  Le  corps 
de  garde,  dernier  refuge  de  tant  de  courage,  fut  en- 
foncé ;  le  combat  dura  un  moment  corps  à  corps,  du 
Parquet  faisant  des  prodiges  de  valeur,  inutiles,  hélas  I 

Ces  malheureux,  presque  tous  blessés,  prirent  la 
fuite  et  se  réfugièrent  dans  les  bois  voisins  de  cet 
obscur  champ  de  bataille. 

Les  vainqueurs  poursuivirent  un  moment  les  vaincus 
qui,  pied  à  pied,  d'arbre  en  arbre,  défendaient  encore 


108  LE  ROI  DES  TROPIQUES, 

chèrement  leur  vie.  Mais  de  Poincy  arrêta  Pardeur  de 
ses  homiDes. 

Cette  lutte  pouvait  lui  coûter  beaucoup  de  monde; 
chaque  branche  de  ces  arbres  épais  cachait  un  mous- 
quet, derrière  chaque  brousaille  se  dressait  tout  à  coup 
la  mort.  Il  fit  sonner  la  retraite.  Quand  sa  troupe  fut  ral- 
liée sur  la  lisière  du  bois,  il  lança  contre  l'ennemi  une 
autre  espèce  d'armée,  c'est-à-dire  une  meute  d'énormes 
chiens  boule -dogues  et  blooâ^s  dogs  (chiens  de  sang), 
dressés  à  faire  la  chasse  aux  Caraïbes^  et  impitoyables 
à  ce  gibier  humain. 

Au^,  coups  de  mousquet  succéda  un  formidable  con- 
cert d'aboiements  et  de  cris  de  douleur.  Aboiements 
et  cris  allèrent  se  perdant  dans  les  déserts  du  bois,  sur 
les  talons  de  du  Parquet  et  de  ses  malheureux  com- 
pagnons traqués,  égorgés  comme  bétes  fauves. 

Les  chiens  revinrent  au  chenil,  le  lendemain,  la 
gueule  sanglante  et  le  corps  couvert  de  sueur.  Us 
avaient  fait  bonne  chasse. 

Du  Parquet  était  parvenu  à  s'échapper.  H  erra  pen- 
dant trois  jours  et  trois  nuits,  affamé,  mourant  de  soif, 
affaibli,  couvert  de  sang  et  de  boue.  Deux  fois  il  passa 
devant  des  cases  habitées  par  des  colons;  mais  il 
changea  de  route,  de  peur  d'être  va,  reconnu  et  arrêté. 
Enfin  épuisé  de  fatigue,  à  bout  non  pas  d'énergie,  mais 
de  forces,  il  alla,  une  nuit,  frapper  à  la  porte  d'un 
couvent  de  capucins,  _  /^ 
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Le  Frère  qui  vint  lui  ouvrir  ne  le  reconnut  pas  et 
l'introduisit  dans  une  petite  salle  basse. 

—  A  boire,  mon  Père,  s'écria  du  Parquet  en  tom- 
bant sur  un  siège,  à  manger^  je  vous  prie...  et  faites- 
moi  rhospitalité  de  quelques  heures  de  sommeil  : 
voici  trois  jours  et  trois  nuits  que  je  n'ai  pas  reposé 
mon  corps  et  que  mes  lèvres  ne  se  sont  point  désal- 
térées. 

—  Seriez-vous,  par  hasard,  des  gens  de  M.  du  Par- 
quet? demanda  le  capucin. 

— Je  suis  du  Parquet  lui-môme,  répondit  le  géné- 
ral avec  une  franchise  qui  attestait  sa  confiance  dans 
la  loyauté  du  religieux. 

—  Vous  !  le  général  !  s'écria  le  capucin  avec  terreur. 
Alors,  fuyez  bien  vite  I  Le  Commandeur  a  placé  au 
couvent,  dans  le  pressentiment  que  vous  y  viendriez, 
cinquante  hommes. 

—  Cinquante  hommes  !  fit  du  Parquet.  Eh  bien  I 
mon  Père,  si  vous  voulez  m'accorder  quelques  heures 
de  repos,  je  me  charge  de  vous  débarrasser  de  cette 
garnison . 

—  Ah  I  général,  murmura  le  capucin,  je  vous  tiens 
pour  très-capable  de  cela;  mais,  outre  qu'il  y  a  déjà  eu 
bien  assez  de  sang  versé,  vous  oubliez  que  M.  le  Com- 
mandeur aime  peu  notre  ordre  et  qu'il  nous  préfère 
de  beaucoup  les  Jésuites.  Il  raserait  notre  couvent  et 
nous  expulserait  ensuite.  Et  môme ,  ajouta  avec  em- 
barras le  capucin,  je  crois  qu'il  serait  imprudent  à 
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TOUS  de  rest^plus  longtemiisiGL.  Leplos  simple  sendt 
que  TOUS  allassiez  trourer  le  goufemeiir  anglais.  Le 
malheiir  d'an  soldat  inspire  toojoais  de  la  sjnipathie 
ao  cosor  d'un  homme  d'épée.  Waernard  tous  fera  toat 
an  moins  bon  âccnefl,  tous  serez  en  sûreté  sur  son 
territoire,  et  U  tous  lonmira  les  moyens  de  retourner 
à  la  Martinique. 

Pendant  qpie  le  capucin  achevait  ces  mots,  il  se  fit 
dans  rintérieurde  '  a  maison  un  certain  mourement 
qui  jeta  la  terreur  et  l'inquiétude  dans  son  esprit. 

—  Oh!  s'écria-t-il,  tous  avez  peut-être  encore  le 
temps  de  fuir,  général  ;  partez  rite,  et  que  Dieu  tous 
conduise  ! 

Du  Parquet  reçut  la  bénédiction  du  religieux,  et 
s'enfonça  de  nouveau  dans  les  bois. 

Quand  duParquet  se  crut  à  l'abri  de  l'alarme  que  sa 
présence  avait  peut-être  répandue  dans  le  couvent,  il 
s'assit  pour  réfléchir  à  sa  situation,  déplorable  pour  un 
courage  comme  le  sien  réduit  à  fuir,  et  pour  son  or- 
gueil obligé  d'aller  se  livrer  à  la  pitié  et  à  la  merci 
d'un  ennemi. 

Son  cœur  se  révolta  d'abord  à  la  pensée  de  se 
mettre  aux  mains  de  Waernard.  H  était  décidé  à  tout 
souffrir  plutôt  que  d'endurer  cette  extrémité  de  son 
malheur.  H  en  appela  à  son  imagination  et  à  son  éner- 
gie, pour  trouver  le  moyen  d'y  échapper;  et  il  s'arrêta 
devant  l'impossibilité.  La  précaution  que  de  Poincy 
avait  prise  de  faire  garder  le  couvent  des  capucins  dans 
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la  prévision  qu'il  irait  y  demander  Thospitalité,  ne 
laissa  pas  de  doute  à  du  Parquet  sur  les  difficultés 
immenses  qu'il  éprouverait  à  sortir  de  Tîle  par  ses 
propres  ressources. 

Son  âme  se  tourna,  alors,  vers  le  souvenir  de  son 
bonheur  domestique ,  vers  son  petit  peuple  aban- 
donné. Il  fut  vivement  frappé  de  l'importance  de  son 
devoir  public  et  du  dommage  que  son  absence  pouvait 
causer  à  la  colonie,  celte  œuvre  de  son  courage  et  de 
son  intelligence,  héritage  que  lui  avait  légué  l'illustre 
de  Nambuc  et  dont  il  devait  compte  à  sa  mémoire. 
Du  Parquet  fit  taire  tout  son  orgueil  ;  il  se  résigna, 
puisqu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  pour  sortir  de 
Saint-Christophe,  à  aller  implorer  le  secours  de  Waer- 
nard.  Il  se  rafTermit  dans  sa  résolution ,  et  prit  le 
chemin  qui  conduisait  au  territoire  anglais.  Il  arriva, 
dans  le  triste  équipage  que  nous  savons,  à  la  porte 
du  gouverneur.  Le  jour  venait  de  poindre  à  peine  à 
l'horizon. 

Waernard  éprouva  une  vive  émotion  en  apercevant 
du  Parquet  qui,  môme  sous  ses  habits  déchirés  et  dé- 
goûtants de  poussière ,  de  sang  et  de  boue,  imposait 
encore  par  son  air  de  fierté  et  de  grandeur. 

Avant  de  franchir  le  seuil  que  Waernard  lui  montrait 
delà  main,  du  Parquet  lui  dit: 

—  Monsieur,  ce  n'est  ni  votre  pitié,  ni  votre  géné- 
rosité que  je  viens  invoquer.  Je  n'accepterais  pas  plus 
l'une  que  l'autre.  Je  n'en  appelle  point  à  votre  amitié. 
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Nous  mentirions  tous  deux  en  nous  servant  de  ce  mot, 
car  nous  sommes  de  vieux  ennemis  déjà.  Je  m'adresse 
à  vous  au  nom  de  Thonneur  qui  anime  tous  les  cœurs 
honnêtes.  Vous  malheureux,  je  vous  eusse  offert  l'hos- 
pitalité pour  vous  épargner  la  honte  et  l'infortune  des 

vaincus.  Puis-je  compter,  de  votre  part,  sur  les  mêmes 
sentiments  ? 

« 

— Entrez,  général,  répondit  Waernard;  ma  maison 
est  la  vôtre,  comme  la  vôtre  eût  pu  être  la  mienne. 
Le  malheur  est  un  hôte  sacré,  entrez. 


XV 


Du  Parquet  franchit  le  seuil  hospitalier  de  Waer- 
nard. 

—  Je  ne  prétends  pas  vous  importuner  longtemps, 
Monsieur,  dit-il  au  chef  anglais  ;  vous  savez  quels  de- 
voirs m'appellent  à  la  Martinique.  Les  événements  qui 
m'ont  réduit  où  je  suis,  vous  les  connaissez  égale- 
ment... 

—  Que  puis-je  faire  qui  vous  soit  agréable?  demanda 
Waernard. 

— Me  faciliter  le  moyen,  dès  aujourd'hui  s'il  se  peut, 
de  retourner  dans  mon  île. 

—  C'est  bien  !  fit  Waernard  ;  vous  me  permettrez 
alors  de  donner  tous  les  ordres  nécessaires  aux  prépa- 
ratife  du  départ.  En  attendant,  regardea-voos  ici  comnie 
chei  vous,  mon  cher  hôte. 
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Cet  accueil  changea  toutes  les  dispositions  d'esprit 
de  du  Parquet.  Dans  sa  pensée,  il  deaianda  pardon  à 
Waernard  de  la  répugnance  qu'il  avait,  d'abord,  éprou- 
vée à  se  confier  à  lui. 

Peu  d'instants  après,  le  gouverneur  anglais  vint  re- 
joindre le  général,  lui  tendit  de  nouveau  deux  mains 
afTectueuses  et  cordiales,  lui  fît  servir  tout  ce  dont  il 
avait  besoin,  et  le  traita  avec  les  honneurs  dus  à  son 
rang.  Le  soir,  il  convoqua  tous  les  officiers  et  les  plus 
notables  parmi  les  colons  à  un  grand  dîner. 

—  Il  est  probable,  dit-il  à  du  Parquet,  que    nous 
nous  séparerons  cette  nuit,  général.  Je  veux  qu'avant 
de  partir,  mon  ennemi  reconnaisse  que  j'ai  su  appré- 
cier le  prix  qu'il  faut  attacher  à  la  possession  d'un 
homme  tel  que  lui. 

Du  Parquet  ne  vit  qu'une  formule  de  politesse  sous 
cette  phrase,  et  s'assit  en  confiance  à  la  droite  de  Waer- 
nard. Vers  le  milieu  du  repas,  Waernard  commença 
de  manifester  certaines  distractions  ;  son  regard  s'ob- 
stinait à  une  des  portes  de  la  vaste  galerie  où  ayait  été 
dressée  la  table  du  repas. 

Pendant  que  Waernard  prodiguait  à  du  Parquet  de 
telles  marques  de  sympathie,  voici  ce  qui  s'était  passé. 

Cinq  minutes  après  l'arrivée  du  général,  le  gouver- 
neur anglais  avait  informé  de  Poincy  qu'il  tenait  entre 
ses  mains  le  redoutable  du  Parquet.  Le  Commandeur 
avait  répondu  :  «  Gardez-le  jusqu'à  ce  soir.  A  sept 
heures  je  serai  chez  vous.  » 
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C'est  à  l'approche  de  ce  moment  filial  que  Tinqnié- 
tade  s'empaK  de  Waernard;  qaelqpie  som  qu'il  y 
mit,  il  ne  put  faire  que  ses  distractions  et  son  regard 
toujours  interrogeant  la  porte  de  la  galerie  ne  fussent 
pas  remarqués  par  duPàrquet.  Ce  dernier  se  prit  à  con- 
cevoir quelques  soupçons,  mais  sans  laisser  paraître 
la  moindre  émotion. 

—  Vous  semblez  •préoccupé,  Monsieur,  dit-il  à 
Waernard.  Craignez-vous  qu'on  ne  vienne  vous  préve- 
nir que  mon  navire  sera  prêt  avant  la  fin  de  ce  repas, 
où  je  me  trouve  traité  en  roi,  véritablement  ?  Mais  on 
voudra  bien  attendre  qu'il  me  plaise  de  me  séparer  de 
vous...  Pourquoi  donc,  ajouta-t-il  en  voyant  que  Waer- 
nard prêtait  à  peine  attention  à  ses  paroles,  ne  pouvez- 
vous  détacher  vos  yeux  de  cette  porte  ?... 

Sept  heures  venaient  de  sonner  ;  un  vague  bruit  de 
voix  et  de  pas  en  sourdine  arriva  du  dehors  jusque 
dans  la  salle  du  festin. 

—  C'est  que...  balbutia  Waernard,  pour  répondre  à 
la  dernière  interrogation  de  du  Parquet. 

—  C'est  que,  reprit  celui-ci  en  se  dressant  comme 
un  lion,  vous  me  trahissez,  Monsieur  I 

En  même  temps  la  porte  de  la  galerie  s'ouvrit  brus- 
quement, et  de  Poincy  apparut  à  la  tête  d'une  cinquan- 
taine d'hommes.  Du  Parquet  avait  saisi  le  couteau  de 
table  qui  se  trouvait  sous  sa  main,  et  il  voulut  s'élancer 
sur  Waernard.  Mais  son  voisin  de  droite^  qui  n'était 
autre  que  le  capitaine  Mac-Henry,  l'avait  saisi  à  bras  le 
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corps,  en  sorte  que  Waernard  échappa  au  coup  qui 
porta  dans  le  vide. 

Avant  que  du  Parquet  eût  pu  se  dégager  de  l'étreinte 
vigoureuse  où  le  retenait  Mac-Henry,  les  hommes  du 
Commandeur  s'étaient  emparés  de  lui. 

Du  Parquet,  conduit  à  Thôtel  ou  pour  mieux  dire  à 
la  case  somptueuse  du  Commandeur,  fut  enfermé  pro- 
visoirement dans  une  chambre  où  de  Poincy  plaça 
quatre  factionnaires ,  et  au  dehors  un  poste  de  cent 
vingt  hommes.  Il  ne  fallait  pas  moins,  disait-il,  pour 
garder  un  pareil  lion.  Le  Commandeur  avait  songé 
d'abord  à  faire  instruire  un  procès  régulier  contre  du 
Parquet,  mais  il  trouva  plus  simple  de  s'en  tenir  à  la 
justice  sommaire  de  ce  temps,  et  il  le  fit  jeter  comme 
un  vulgaire  coupable  au  fond  d'une  geôle. 

Attendons  que  du  Parquet  recouvre  la  liberté. 

De  Thoisy,  qui  était  resté  paisiblement  à  bord  de  son 
brick,  pendant  que  se  passaient  pour  son  compte  les 
graves  événements  que  nous  avons  racontés,  avait  levé 
l'ancre  en  apprenant  le  dénoûment  de  cette  expédition, 
et  était  retourné  à  la  Guadeloupe. 

Quant  à  de  Poincy,  il  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
tirer  parti  de  la  situation,  et  fît  répandre  à  la  Martinique 
un  libelle  des  plus  violents  contre  la- Compagnie,  qu'il 
accusait  de  despotisme  et  de  projets  odieux  contre  les 
colons.  Ce  libelle  signalait  du  Parquet  et  de  Thoisy 
comme  les  âmes  damnées  de  la  Compagnie  des  îles,  les 
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instrumenis  passifs  et  aveugles  des  spoliations  qu'elle 
méditait. 

Les  colons,  enchantés  de  cette  croisade  contre  les 
Seigneurs  de  Paris,  se  félicitaient  de  trouver  dans  le 
commandeur  de  Poincy  un  appui  et  un  défenseur.  La 
révolte  du  Commandeur  contre  Patrocle  de  Thoisy, 
suivie  de  Temprisonnement  de  du  Parquet,  n'avait  pas 
eu  d'autre  but,  ajoutait  le  libelle,  que  d'arrêter  les 
excès  et  les  empiétements  de  la  Compagnie. 

Cet  écrit  habilement  exploité  par  les  agents  de 
Poincy,  jeta  à  la  Martinique  quelque  trouble  dans  les 
esprits  les  mieux  disposés  en  faveur  de  du  Parquet 
mais  animés  tous  d'une  haine  profonde  contre  les  Sei- 
gneurs de  la  Compagnie.  A  plus  forte  raison  eut-il  pour 
effet  de  constituer  un  parti  de  mécontents,  heureux 
qu'une  si  belle  occasion  s'offrît  à  eux  de  régénérer 
la  colonie.  , 

A  la  tête  de  ce  parti  se  trouvait  Beauford  que  nous 
avons  déjà  vu,  dans  le  cours  de  ce  récit,  si  vive- 
ment contrarié  de  l'arrivée  de  du  Parquet  à  la  Marti- 
nique. 

Ce  Beauford  était  un  aventurier  dans  la  plus  triste 
acception  du  mot.  Il  avait  fui  la  France,  à  la  suite  d'une 
affaire  où  il  courait  risque  de  laisser  tout  au  moins  sa 
liberté,  sinon  peut-être  sa  tête,  en  gage  de  son  hon- 
neur perdu.  Sur  le  sol  du  Nouveau-Monde  il  avait  ap- 
porté les  mêmes  mauvaises  passions  et  ce  besoin  de 
turbulence  et  d'agitation  qui  le  caractérisait  :  orgueil 
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impudent,  soif  de  révolte,  paresse,  ambition  sans  la- 
lent,  tel  était  le  lot  de  Beauford. 

Il  était  soutenu  dans  son  œuvre  par  un  gentilhomme 
d'un  grand  nom  et  d'une  triste  célébrité,  qui  avait 
mal  porté  Tillustration  de  son  père,  mais  que  sa  fille 
devait  plus  tard  laver^  par  sa  glorieuse  destinée,  des 
infamies  dont  il  s'était  rendu  coupable.  Ce  gentilhomme 
était  Constant  d'Aubigné,  fils  de  Théodore-Agrippa 
d'Aubigné  et  père  de  madame  de  Maintenon. 

Je  ne  saurais  mieux  faire  connaître  Constant  d'Au- 
bigné  qu'en  empruntant  à  Agrippa  d'Aubigné,  son 
père,  le  portrait  qu'il  a  tracé  lui-même  de  ce  fils. 
Voici  comment  il  s'exprime  dans  ses  Mémoires  : 

c(  Comme  Dieu  n'attache  pas  ses  grâces  à  la  chair 

«  ni  au  sang,  mon  fils  aîné,  nommé  Constant  d'Au- 

a  bigné,  ne  ressembla  pas  à  son  père,  quoique  j'eusse 

((  pris  tous  les  soins  possibles  de  son  éducation.  Je 

«  l'avais  élevé  avec  autant  d'application  et  de  dépense 

a  que  s'il  eût  été  un  prince.  Mais  ce  misérable  s'étant 

«  d'abord  adonné  au  jeu  et  à  l'ivrognerie  à  Sedan,  où 

a  je  l'avais  envoyé  aux  académies,  et  s'étant  ensuite 

«  dégoûté  de  l'étude,  acheva  de  se  perdre  entièrement 

«  dans  les  musicos  de  Hollande,  parmi  les  filles  de 

a  joie.  Ensuite  qu'il  fut  revenu  en  France,  il  se  maria 

«  sans  mon  consentement  à  une  malheureuse  qu'il  a 

«  depuis  tuée.  Voulant  le  tirer  de  la  cour  où  il  conti- 

«  nuait  ses  débauches,  je  lui  fis  donner  un  régiment 

«  lors  de  laguerre  du  prince  de  Condé,  que  je  mis  sur 

7. 


<  f-k-î  â  !s«  d^Te^:  îsÊ*  rê*  af  p?a«^  airêfo'iii 
m  tfic^U^U^  !*s  fass-ços  déîr«îées  d*  ce*  esprit  Tola^ 
«  Ei-!rtÎ3  ft  asdideat:  E  rptr-oraa  à  U  cour  où  il 
€  perdît  TÎi-st  f  :-Î5  plTS  ce  i!  n'mit  vaiE^rL  de  sorte 
€  qce,  se  tro:n^&2t  sans  ressoams.  il  alijiiia  sa  relî- 
«  jBÎoo  et  embrassa  la  romaîse.  dost  fl  ne  &îsait  pas 
m  cependant  profession  pobH^ae,  de  penr  qœ  je  ne  le 
«  déshéritasse.  Pois  fl  s'en  Tint  en  Poîtoa  à  dessefai 

V  d'es^rer  de  me  dépouiller  de  mes  deux  places  de 

V  Maillerais  et  de  Doignon.  Comme  je  ne  connaissais 
«  pas  sa  perrerse  intention,  je  le  fis  mon  lieatenant 
t  dans  Maillerais,  arec  pleine  puissance  d'y  corn- 
«  mander  en  mon  absence,  et  je  me  retirai  aa  Doignon. 

«  Par  cette  belle  disposition,  la  Tille  de  Maillerais 
«  devint  bientôt  on  brelan  public,  nn  lendez-TOus  de 
«  femmes  de  mauvaise  yie,  et  une  vraie  boutique  de 
«  (aux  monnayeurs.  n 

N'élait-ce  pas  là  un  bien  beau  portrait,  tracé  surtout 
par  une  main  paternelle,  et  à  l'heure  d'une  confession 
suprême  I  Ne  le  doit-on  pas,  à  cause  de  cela,  supposer 
adouci  peut-être? 

Constant  d'Aubigné  s'était  cependant  réconcilié  à 
peu  près  avec  son  père,  qui  le  déshérita  ensuite  et  le 
maudit,  pour  avoir  dénoncé  un  projet  de  rébellion  des 
Rochellois. 

Le  triste  sort  qu'il  avait  fait  à  sa  première  femme  ne 
Tempôcha  pas  de  se  faire  aimer  de  mademoiselle  de 
Cardillac,  personne  d'esprit,  de  sens  et  de  raison,  mais 
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qui  manqua  de  ces  trois  choses  à  la  fois  le  jour  où  elle 
épousa  ce  chenapan.  D'Aubigné  commença  par  manger 
tout  le  bien  de  sa  femme,  puis,  surpris  en  flagrant  délit 
d'intelligence  avec  l'Angleterre,  il  fut  emprisonné  au 
Château-Trompette  à  Bordeaux ,  et  transporté  à  Niort 
d'où,  grâce  à  Tinfluence  de  la  famille  de  sa  femme,  il 
parvint  à  sortir  pour  aller  aux  îles. 

De  Saint-Christophe,  il  était  venu  à  la  Martinique  à 
la  suite  de  du  Pont. 

Constant  d'Aubigné  ne  pouvait  donc  être  un  colon 
sérieux,  et  il  n'était  pas  hon^me  à  laisser  passer  une  si 
belle  occasion  que  celle  offerte  par  Beauford,  pour 
continuer  cette  vie  de  révolte  qui  était  son  essence. 

Beauford  n'avait  certes  pas  un  passé  plus  honorable 
que  d'Aubigné  ;  ils  s'entendirent  donc  à  merveille. 

Tous  les  deux  habitaient  un  bourg  proche  de  Saint- 
Pierre,  nommé  le  Prêcheur.  Leurs  terres  étaient  bien 
à  coup  sûr  les  plus  mal  cultivées  et  les  plus  délabrées 
de  l'île  ;  raison  de  plus,  pour  qu'ils  se  missent  à  la  tôte 
de  ce  désordre  qui  allait  compromettre  l'avenir  de  la 
colonie.  C'était  l'éternelle  guerre  des  ambitions  illé- 
gitimes, des  rêves  audacieux,  des  haines  de  la  paresse 
contre  le  travail,  de  la  misère  méritée  contre  le  succès 
prévoyant.  Beauford  et  d^Aubigné  résumaient,  par  leur 
situation  et  par  leur  conduite,  toutes  ces  détestables 
passions. 

Ppur  s'assurer  des  partisans,  ils  avaient  inscrit  sur 
leur  drapeau  une  devise  qui  imposait  silence  aux  repu- 
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gnances  :  «  Affranchissement  des  colonies  du  despo- 
tisme des  Seigneurs  de  la  Compagnie.  »  Avec  ce  texte 
mis  en  avant ,  Beauford  et  d'Aubigné  obtinrent  un 
succès  considérable  de  propagande;  ils  étaient,  en 
quelque  sorte,  devenus  les  maîtres  de  la  colonie. 

XVI 

La  Pierrière  avait  laissé  dépérir  entre  ses  mains  le 
pouvoir  que  du  Parquet  lui  avait  confié  en  partant  pour 
sa  regrettable  expédition.  Au  premier  moment,  il  avait 
essayé  de  resserrer  les  rênes  ;  les  colons,  surexcités 
par  Beauford  et  par  son  complice,  opposèrent  de  la  ré- 
sistance. La  Pierrière  eut  la  faiblesse  de  céder.  En- 
hardis par  ce  succès  inespéré,  les  insurgés  ne  gardè- 
rent plus  de  ménagements. 

Le  premier  acte  de  leur  insurrection  fut  Tincendie 
des  établissements  appartenant  à  la  Compagnie  et  le 
massacre  de  quelques-uns  de  ses  agents. 

Marie  Bonnard,  d'une  fenêtre  de  sa  maison,  située  à 
quelque  distance  de  Saint-Pierre,  vit  ces  flammes  cou- 
pables s*élever  dans  Tair,  entendit  les  cris  des  victi- 
mes, les  menaces  des  bourreaux.  Au  milieu  de  ces 
vociférations,  le  nom  de  du  Parquet  jadis  béni  et  adoré, 
arriva  jusqu'à  elle  conspué  et  confondu  dans  les  malé- 
dictions d'une  populace  ingrate.  Son  cœur  de  femme, 
loin  de  défaillir,  se  fortifia  et  grandit  devant  cette  in- 
justice, ces  crimes  et  cette  lâcheté. 
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—  C'est  impossible,  s'écria-l-elle,  pâle  d'indigna- 
tion, que,  moi  vivante,  je  laisse  insulter  de  la  sorte  le 
nom  de  mon  mari,  détruire  son  œuvre,  le  rêve  de  sa 
gloire,  et  outrager  aussi  lâchement  son  malheur  I  Oh! 
je  serais  coupable,  à  ses  yeux  et  devant  ma  conscience, 
d'une  lâcheté  et  d'une  trahison  égales  à  celles  de  tous 
ces  misérables  si  je  ne  tentais  pas  de  le  venger  et  de 
reconquérir  les  lambeaux  de  son  pouvoir  ! 

Au  milieu  de  la  nuit,  seule,  sans  autre  défense  que 
son  courage  et  son  énergie,  elle  prit  le  chemin  de 
Saint-Pierre  illuminé  par  l'incendie,  et  alla  tout  droit 
à  la  case  de  Lefort.  Elle  y  arriva  en  môme  temps  que 
le  brave  gentilhomme  rentrait  découragé,  pâle,  épuisé 
des  efforts  impuissants  qu'il  avait  tentés  pour  calmer 
cette  révolte. 

—  Tout  est-il  perdu,  désespéré,  Lefort?  demanda 
Marie. 

—  Hélas  I  la  trahison  est  partout. 

—  Et  La  Pierrière  ? 

—  S'il  n'a  pas  encore  trahi,  il  est  bien  près  de  le 
faire.  Il  n'ose  rien  commander,  rien  entreprendre.  Il 
n'est  pas  du  parti  des  insurgés,  mais  il  n'est  pas  contre 
eux  ;  il  est  du  parti  de  l'indécision,  le  pire  de  tous.  Il 
faudrait  l'en  arracher.  J'ai  mon  plan  :  impitoyable, 
peut-être  extrême,  comme  les  circonstances  où  nous 
nous  trouvons.  Vous  savez  quel  dévouement  d'esclave 
m'enchaîne  au  général;  quelle  affection  j'ai  pour 
vous...  La  liberté  du  général  et  la  révolte  vaincue,  c'est 
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à  qncê  £  faut  armer  par  tous  les  moyens.  Votre  pré- 
sence. MaàaTû^.  a  âoulilé  mon  courage  et  ma  Tolonté. 

—  Pecl-tlre  sc»iiiiaes-»oixs  d'accord  sur  les  moyens 
d*exéccticju  LeforL  liais  puîs-^  toît  La  Kerrite, 
lui  parler? 

—  Le  Dom  deTc^trenaai  lui  inspire  encore  assez  de 
respect  pour  qnH  se  fasse  boimeur  de  cette  entreTue. 

—  Allons  donc  chez  lui  î 

El  sans  plus  eotendie  un  mot,  Marie  releva  sa  cape, 
prit  le  hràs  de  Lefoit  et  entraîna  le  hnve  et  déTOoé 
gentllbooime.  Les  rues  étaient  eDcombrées  dliommes 
et  de  cris_,  de  TÎsages  menaç-ants  et  de  visages  ccmster- 
nés.  H  fut  difficile  à  Lef ort  et  à  madame  du  Parquet 
de  trarerser  ces  flots  mourants  et  a^lés  comme  ceux 
de  rOcéan  un  jour  de  tempête.  A  chaque  pas,  quelque 
muraille  humaine  les  arrêtait.  A  tout  instant  Lefbrt 
craignait  que  les  clameurs  contre  du  Parquet,  en  arri- 
Tant  aux  oreilles  de  sa  compagne,  ne  la  frappassent  au 
cœur  ;  mais  si  Marie  pâlissait  et  pleurait  de  rage  et  de 
douleur  sous  la  cape  qui  voilait  ses  traits,  elle  ne  mon- 
trait ni  par  un  mot,  ni  par  un  mouvement  qu'eUe  res- 
sentit les  émotions  que  redoutait  Lefort. 

Ds  arrivèrent  ainsi  jusqu'en  vue  d'un  des  magasins 
en  feu  de  la  Compagnie.  Tant  de  monde  encombrait  la 
place,  qu'ils  jugèrent  le  passage  impraticable. 

^~  n  serait  imprudent  de  nous  hasarder  dans  cette 
foule,  dans  ces  flammes,  dans  cette  pluie  de  feu  et  de 
décombres,  fit  observer  Lefort.  Vous  plait-il  que  je 
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VOUS  ramène  chez  moi,  Madame,  où  je  vous  conduirai 
La  Pierrière? 

—  Vous  me  le  conduirez,  bien  sûr?  demanda  Marie. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Faites  donc  ce  que  vous  croirez  convenable. 
Leforl  et  Marie  revinrent  sur  leurs  pas.  Les  flammes 

de  plus  en  plus  vives  du  magasin  qu'ils  venaient  de 
quitter,  avaient  attiré  comme  des  phalènes  tous  les 
curieux  autour  de  ce  triste  spectacle,  en  sorte  quils 
trouvèrent  les  chemins  plus  faciles.  Mais  bientôt  des 
cris  étourdissants  leur  firent  détourner  la  tête,  et  ils 
aperçurent  débouchant  sur  le  théâtre  môme  de  ce  lu- 
gubre incendie,  Beauford  et  d'Aubigné,  suivis  de  La 
Pierrière  : 

—  Le  traître  !  s'écria  Marie.  Il  est  trop  tard... 

—  Non,  pas  encore,  répondit  Lefort.  Voyez,  Ma- 
dame, comme  il  est  pâle,  et  comme  il  semble  marcher 
au  supplice  plutôt  qu'au  triomphe  !  Qui  sait  î  cette 
alliance  répugnante  peut  servir  votre  projet  s'il  est 
d'accord  avec  celui  que  j'ai  médité  le  long  de  notre 
route. 

—  Laissez-moi  rentrer  seule,  dit  tout  à  coup  Marie 
en  quittant  le  bras  de  Lefort.  Ne  perdons  pas  de  temps; 
pendant  que  je  gagnerai  votre  case,  approchez  de  La 
Pierrière  et  faites  qu'il  vienne  me  rejoindre. 

Marie  prit  en  courant  la  direction  de  la  case  de 
Lefort,  à  qui  le  contact  de  cette  âme  énergique  et 
virile  venait  de  rendre  un  peu  d'espoir. 
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Il  ne  fut  pas  facile  à  Lefort  d'aborder  La  Pierrière, 
et  encore  moins  de  Tarracher  d'entre  d'Aubigné  et 
Beauford.  Le  brave  gentilhomme  n'y  parvint  qu'en 
provoquant  une  sorte  de  mouvement  dans  ce  flot  popu- 
laire dont  il  dirigea  le  courant  vers  les  trois  chefs, 
et  avec  tant  d'impétuosité,  sous  prétexte  d'enthou- 
siasme, qu'il  les  sépara  violemment.  Lefort  s'empara 
de  La  Pierrière,  et  l'entraînant  à  part  : 

—  Tu  n'es  là  qu'à  contre- volonté,  n'est-ce  pas?  lui 
dit-il.  C'est  pour  cela  que  je  t'ai  arraché  de  l'étreinte 
de  ces  deux  bandits.  Viens  maintenant  là  où  ton  cœur 
sera  satisfait  de  se  trouver,  où  il  rencontrera  cette 
énergie  qui  commençait  de  nous  faillir  à  tous  les 
deux. 

La  Pierrière  suivit  un  peu  machinalement.  En  en- 
trant dans  la  pièce  où  se  tenait  Marie  qui,  agenouillée 
et  en  prières,  se  releva  au  bruit  de  leurs  pas,  calme^ 
fière,  belle  de  pâleur,  d'émotion,  de  dignité,  —  en 
entrant,  dis-je,  La  Pierrière  tomba  aux  pieds  de  celte 
femme  outragée  et  trahie. 

—  Monsieur,  lui  dit  Marie,  est-ce  à  l'homme  qui  se 
traîne  à  la  suite  de  Beauford  et  de  d'Aubigné,  ou  au 
lieutenant  de  M.  du  Parquet  que  je  parle  en  ce  mo- 
ment? M.  du  Parquet,  en  partant,  vous  a  confié  le  com- 
mandement de  la  colonie,  le  sort  de  ses  habitants,  le 
dépôt  des  lois  et  de  l'autorité  du  roi.  Je  n'ajouterai  pas, 
Monsieur,  qu'il  vous  avait  chargé  pareillement  de  dé- 
fendre et  de  protéger  sa  femme.  Si  le  général  eût  été 
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présent  ici,  Monsieur,  tout  ce  qui  s*est  passé  serait-il 
arrivé?  Verrait-on,  cette  nuit,  Saint-Pierre  en  feu? 
Verrait-on  le  sang  couler  dans  les  rues?  Verrait-on 
un  Beauford  et  un  d*Aubigné,  rebuts  de  la  colonie,  tra- 
verser la  ville  en  triomphateurs?  Me  verrait-on  enfin, 
moi  la  femme  de  M.  du  Parquet,  réduite  à  la  position 
où  je  suis?  Ce  que  le  général  n'eût  point  souffert, 
Monsieur,  comment  le  tolérez-vous,  vous  qui  le  rem- 
placez, vous  qu'il  a  choisi,  à  titre  d'ami  et  de  brave 
officier,  pour  vous  remettre  un  dépôt  sacré? 

La  Pierrière  resta  comme  anéanti  devant  cette  parole 
vibrante  qui  lui  rappelait  ses  devoirs  oubliés,  et  il  se 
trouva  fasciné  par  l'éloquence  de  cette  voix  où  le  ton 
superbe  du  commandement  se  mêlait  à  l'émotion  ten- 
dre et  suppliante  de  la  femme. 

—  Eh  bien  1  Madame,  dit-il,  que  faut-il  que  je 
fasse?  Ordonnez  et  je  l'exécuterai. 

—  Est-il  donc  besoin  que  je  vous  l'apprenne  ?  de- 
manda Marie  un  peu  étonnée  de  cette  exclamation  de 
La  Pierrière.  Mais  il  me  semble.  Monsieur,  reprit-elle, 
que  ce  que  vous  avez  à  faire  est  bien  simple  1  II  faut 
étouffer  cette  révolte,  arrêter  Beauford,  arrêter  d'Au- 
bigné,  dût-il  en  coûter  du  sang!  Et  d'ailleurs  y  a-t-il 
quelque  ménagement  à  prendre  aujourd'hui  ?  Il  vous 
suffira,  j'ose  le  croire,  de  faire  entendre  un  peu  haut 
le  nom  de  M.  du  Parquet,  d'appeler  autour  de  ce 
nom  tous  les  honnêtes  gens  de  la  colonie,  pour  que 
vous  vous  trouviez  à  la  tête  d'une  armée.  Oh  !  si  je 
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D*é4ais  p^s  lire  faune!...  oa  pivlAI  si  j'hais  sa 
femme  devant  ces  hommes  comme  je  le  suis  devant 
tous!... 

—  Je  croîs,  înteiTompit  Lefort,  qu'en  ce  moment  il 
Tant  mieux  user  de  rose  qne  de  force.  K  je  suis  bien 
informé,  continoa-t-il  en  s'adressant  à  La  Pierrière, 
Beanford  et  d'Anbîgné,  appuyés  par  je  ne  sais  quelle 
assemblée  de  leur  composition,  dcûvent,  demain^  te 
présoiter  à  signer  un  traité  stipulant  la  déchéance 
de  M.  du  Parq[uet  et  une  alliance  aTce  de  Poinçy  con- 
tre la  Compagnie  des  îles.  H  £iut  feindre  de  Touloir 
signer  ce  traité.  Laisse  Tenir  Beauford,  d'Aubigné  et 
leurs  acolytes,  discute  article  par  article  cet  acte  ;  ré- 
siste d'abord,  cède  ensuite  ;  puis,  au  moment  d'ap- 
poser ta  signature,  offre-leur  de  boire  rasade  à  la 
santé  du  roi.  Fais  que  j'entende  ce  signal  ;  je  ne  serai 
pas  éloigné.  Retiens-les  un  instant  chez  toi>  le  reste 
me  regarde.  Seulement,  sois  bien  armé. 

—  Biadame,  reprit  Lefort  en  se  retournant  vers 
Bfàrie  Bonnard,  me  permettez-vous  d'agir  comme  je 
Tentends? 

—  Certes,  pourvu  que  vous  rendiez  la  paix  à  cette 
colonie  et  que  vous  la  conserviez  intacte  à  mon  mari. 

—  Et  toi^  La  Pierrière,  puis-je  compter  sur  toi? 

—  Voilà  mon  serment,  répondit  celui-ci  en  posant 
ses  lèvres  sur  les  deux  mains  de  Marie. 

—  A  quoi  pensions-nous  donc  ,  murmura  Lefort,  de 
nous  laisser  abattre  par  de  tels  bandits  ?  H  a  fallu  que 
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ce  fût  cette  femme  qui  nous  réveillât  de  notre  lé- 
thargie ! 

Lefort  compta  un  à  un  les  plus  dévoués  amis  de  du 
Parquet.  En  tête  il  plaça  le  vieux  Bonnard,  Pierre 
Dubuc,  et  deux  ou  trois  autres  de  même  trempe, 
hommes  de  fer,  cœurs  d*or  ;  puis  il  alla  frapper  à  la 
porte  de  leurs  cases,  remua  par  quelques  paroles  les 
cendres  de  leur  énergie  dont  la  flamme  reparut  aus- 
sitôt. Il  trouva  les  vingt  bras  qu'il  cherchait  pour  exé- 
cuter son  plan.  Il  en  eût  trouvé  cent,  à  vrai  dire. 

XVII 

* 

Le  lendemain,  au  moment  convenu,  Lefort,  caché 
au  haut  d'un  arbre  dans  le  voisinage  de  l'habitation  de 
La  Pierrière,  vit  arriver  d'Aubigné  et  Beauford,  chacun 
de  son  côté,  puis  successivement  par  des  chemins  dif- 
férents, et  à  distance  les  uns  des  autres^  les  membres 
du  conseil  nouveau  à  qui  allaient  échoir  les  destinées 
de  la  colonie. 

—  Bien  choisis  I  —  oh  I  bien  choisis  I  —  pensa  Le- 
fort, en  voyant  entrer  dans  la  case  tout  ce  que  la  Mar- 
tinique contenait  alors  de  misérables  et  de  gibiers  de 
potence. 

Il  écouta,  et  près  d'un  quart  d'heure  s'écoula  avant 
qu'il  entendît  le  cri  de  «  Vive  le  Bot  l  x>  résonner  dans 
la  case.  Il  sauta  alors  à  bas  de  son  observatoire,  se 
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dirigea  vers  un  petit  groupe  d'arbres  à  quelque  dis- 
tance, et  à  son  appel  ses  vingt  amis  en  sortirent,  se 
dirigèrent  avec  lui  vers  la  maison  de  La  Pierrière,  en- 
foncèrent la  porte  et  se  ruèrent  dans  Pintérieur.  Après 
avoir  déchargé  leurs  pistolets,  ils  mirent  Tépée  à  la 
main. 

Beauford  tomba  le  premier,  tué  à  bout  portant  par 
La  Pierrière  qui  Tavait  à  ses  côtés  ;  d'Aubigné  tint  tête 
et  ne  succomba  qu'après  une  lutte  acharnée  contre 
Lefort.  Deux  des  conspirateurs  furent  littéralement 
étranglés  par  Bonnard.  Quant  au  reste,  à  peine  s'il 
en  put  échapper  deux  ou  trois. 

Cet  acte  de  justice  un  peu  expéditive  fut  bientôt 
connu,  et  produisît  l'effet  que  Lefort  en  attendait. 
La  Pierrière  traversa  aussitôt  Saint-Pierre  aux  cris  de 
Vive  du  Parquet  I 

Ce  cri  arriva  au  cœur  et  aux  oreilles  de  Marie  au 
môme  moment  où  Lefort  entra  chez  elle  haletant  et 
tout  couvert  de  sang. 

Marie  lui  ouvrit  les  bras,  l'embrassa  avec  effusion, 
et  lui  dit,  en  lui  pressant  vivement  les  mains  : 

—  Maintenant,  Lefort^  il  faut  arracher  le  général  de 
sa  prison  ! 

—  C'est  à  quoi  j'ai  songé  déjà.  Madame.  —  Tenez, 
continua-t-il  en  poussant  une  des  croisées,  qui  ouvrait 
sur  la  mer,  —  voyez  ce  brigantin  qui  appareille  et 
lève  l'ancre  en  ce  moment... 

—  Va-t-il  à  Saint-Christophe?  —  demanda  Marie. 
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Dans  cette  simple  question,  elle  avait  mis  toute  son 
âme  ;  ses  yeux  humides  de  larmes,  en  regardant  les 
voiles  déjà  enflées  de  vent,  avaient  confié  mille  pen- 
sées à  ce  bienheureux  navire. 

—  Va-t-il  à  Saint-Christophe?  —  répéta-t-elle. 

—  Non,  Madame,  il  va  à  la  Guadeloupe  ;  à  bord  se 
trouve  embarqué  un  ami  dévoué,  chargé  de  rendre 
compte  à  M.  Patrocie  de  Thoisy,  des  événements  qui 
viennent  de  s'accomplir,  de  lui  exposer  rembarras  de 
la  colonie  en  l'absence  de  son  chef,  et  de  lui  demander 
d'obtenir  la  liberté  du  général  en  échange  de  celle  de 
ses  deux  neveux. 

—  M.  de  Thoisy  refusera. 

—  Je  l'espère  bien,  et  alors  j'aurai  à  offrir  à  M.  de 
Poincy  un  échange  qui  le  séduira  davantage. 

Marie  fixa  sur  Lefort  ses  grands  yeux  intelligents 
qui  avaient  l'air  de  comprendre  sa  pensée  ;  mais  elle 
semblait  ne  pas  oser  l'approfondir. 

—  Priez  Dieu  —  reprit  le  gentilhomme  —  pour  que 
ce  bâtiment  qui  va  se  perdre  tout  à  l'heure  à  l'horizon 
arrive  à  bon  port  à  la  Guadeloupe,  et  je  réponds  de 
l'avenir. 

Ces  paroles  étaient  dites  avec  un  tel  accent  de  con- 
viction, que  Marie  Bonnard  serra  avec  reconnaissance 
dans  les  siennes  les  deux  mains  de  Lefort,  puis  tomba 
à  genoux  devant  la  croisée,  d'où  la  vue  s'étendait  sur 
le  poétique  horizon  de  la  rade  de  Saint-Pierre. 
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Le  brigantin  venait  de  s'enfoncer  dans  les  brumes 
de  rimmensité. 

XVIII 

La  victoire  des  amis  de  du  Parquet  avait  provoqué, 
comme  toujours,  hélas  !  de  cruelles  représailles.  Les 
vengeances  particulières  succédèrent  à  cette  conquête 
du  bon  droit  pour  achever  la  ruine  et  la  confusion  des 
perturbateurs.  La  maison  de  Beauford  fut  pillée  et  in- 
cendiée. De  là,  les  vengeurs  officieux  se  dirigèrent  sur 
rhabitation  de  d'Aubigné.  Ils  y  arrivèrent  le  soir,  la 
torche  à  la  main,  et  entourèrent  la  case,  dont  les  ja- 
lousies fermées  cachaient,  derrière  leur  silencieuse 
obscurité,  une  grande  douleur  et  une  grande  rési- 
gnation. 

Dans  une  des  pièces  de  cette  case  où  transpiraient 
la  misère  et  la  dégradation,  était  à  demi  couchée  une 
femme  couverte  d'habits  de  deuil.  Sur  ses  genoux  et 
enveloppée  dans  Tétreinte  de  ses  bras,  une  jeune  fille 
d'une  éclatante  beauté,  à  peine  âgée  de  douze  ans,  li- 
sait tout  bas  du  bout  des  lèvres  et  de  plein  cœur,  sous 
le  doigt  conducteur  de  sa  mère,  les  lignes  consolantes 
d'un  livre  de  prières.  Aux  pieds  de  la  mère,  et  un  bras 
passé  autour  de  la  taille  de  sa  sœur,  un  jeune  garçon 
de  sept  ou  huit  ans  environ,  écoutait  et  s'absorbait, 
sans  en  approfondir  le  sens,  dans  cette  grave  mélopée 
de  la  douleur  que  modulait  la  jeune  fille. 
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À  un  passage  de  leur  pieuse  lecture,  celle-ci  avait 
tout  à  coup  placé  son  doigt  à  côté  de  celui  de  sa  mère 
sur  un  de  ces  mots  grands  comme  Tâme  et  qu'on  ne 
trouve  que  dans  les  livres  saints.  Ce  naïf  et  silencieux 
commentaire  arracha  à  la  pauvre  mère  deux  larmes, 
qui  tombèrent  avec  un  baiser  sur  les  cheveux  de  Ten- 
fant.  Mais  en  môme  temps  madame  d'Aubigné  avait 
remarqué  sur  la  main  de  sa  fille  une  enflure  et  une 
petite  cicatrice. 

—  Françoise,  lui  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  douce, 
que  t'est-il  donc  arrivé  ? 

— Ceci,  mère,  ce  n'est  rien.  Hier,  en  cueillant  des  lé- 
gumes dans  le  jardin,  mon  doigt  a  rencontré  une  épine 
de  raquette  qui  l'a  ainsi  égratigné.  Mais  cela  ne  m'a 
point  empochée  de  travailler  toute  la  journée  à  enle- 
ver les  mauvaises  herbes  dans  nos  plates-bandes. 

Madame  d'Aubigné  porta  à  ses  lèvres  la  main  de 
l'enfant,  brunie  par  le  soleil,  mais  que  les  rudes  travaux 
de  la  pauvre  petite  n'avaient  pas  privée  de  sa  délica- 
tesse et  de  sa  haute  distinction.  Puis,  cet  incident 
vidé,  la  mère  et  la  fille  reprirent  leur  lecture,  dont  elles 
furent  soudainement  distraites  par  des  clameurs  sinis- 
tres. Françoise  et  son  frère  pâlirent  et  se  serrèrent 
contre  leur  mère.  Celle-ci  se  leva  avec  calme  et  pro- 
nonça ces  mots  : 

—  Mon  Dieu  !  si  le  châtiment  infligé  à  mon  mari 
ne  suffit  pas  à  la  colère  des  hommes,  votre  volonté  ne 


permettra  pas  qo!!  s'étende  au  delà!  Mon  Diea!  ayez 
pitié  de  mes  paarres  entants  ! 

Elle  prît  alors  les  deox  petites  créatures  chacune 
par  one  main,  et  alla  elle-même  ouvrir  la  porte  à  la 
fonle  furieuse. 

L'aspect  de  cette  femme,  enveloppée  dans  la  ma- 
jesté de  sa  douleur  et  dont  la  beauté  imposait,  toute 
ravagée  qu'elle  fût  par  les  larmes  et  les  souffrances, 
la  vue  de  ces  deux  pauvres  enfants  que  le  calme  de 
leur  mère  avait  en  quelque  sorte  fortifiés,  arrêtèrent 
et  intimidèrent  les  premiers  assaillants. 

—  Que  voulez-vous  de  nous?  leur  demanda  madame 
d'Aubigné  d'une  voix  sereine  et  résignée.  Pourquoi 
venir  ainsi  troubler  nos  larmes  et  nos  prières  dont 
vous  ne  pouvez  nous  Mre  un  crime  î  Une  femme  n'a- 
t-elle  plus  le  droit  de  pleurer  son  mari?  Est-ce  une 
faute  à  des  enfants  de  pleurer  leur  père  ? 

Ces  simples  paroles  produisirent  d'abord  une  salu- 
taire émotion  sur  ceux  qui  étaient  assez  rapprochés 
pour  les  entendre.  Il  se  fit  donc  une  hésitation  de  bon 
augure  dans  la  foule  ;  mais  la  queue  de  cette  troupe  qui 
n'était  point  venue  là,  ainsi  que  le  disaient  quelques- 
uns,  pour  entendre  des  suppliques,  arrêta  cet  élan  sym- 
pathique. Quand  les  chefs  voulurent  retourner  sur 
leurs  pas,  ils  rencontrèrent  une  résistance  opiniâtre. 
Les  clameurs  recommencèrent.  Pendant  que  les  meil- 
leurs de  la  bande  parlementaient  encore  en  faveur  de 
la  pauv;*e  veuve  et  de  ses  deux  enfants,  le  pétillement 
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de  rincendie  commença  de  se  faire  entendre  dans  un 
petit  bâtiment  voisin  de  la  case,  puis  bientôt  la  case 
elle-même  se  prit  à  gémir  sous  les  premières  morsures 
du  fep.  La  flamme  s'éleva  tout  à  coup  comme  un 
phare  sinistre  pour  éclairer  la  fuite  de  madame  d*Aubi- 
gné,  emportant  dans  ses  bras  son  fils  et  traînant  par  la 
main  sa  fille  Françoise. 

La  malheureuse  veuve  courut  éperdue  à  travers  les 
brasiers,  et  tant  que  les  lueurs  de  Tincendie  lui  mar- 
quèrent son  chemin.  Elle  se  dirigea  par  instinct,  sans 
conscience  de  la  route  qu'elle  suivait,  vers  les  hau- 
teurs de  la  montagne  Pelée,  ce  volcan  géant  qui  do- 
mine l'île  de  la  Martinique,  et  dont  la  tête  en  ébullition 
jeta  jadis  des  flots  de  lave  et  de  soufre  qui  desséchèrent 
et  mirent  à  nu  les  vastes  épaules  de  la  montagne,  — 
squelette  de  rochers  abruptes  et  de  terres  crayeuses, 
grand  spectacle  qui  attriste  l'œil  le  jour,  et  qui,  la 
nuit,  emplit  l'âme  de  terreur. 

En  suivant  longtemps  cette  voie  insensée,  madame 
d'Aubigné  se  fût  égarée  dans  des  déserts  dangereux, 
infestés  de  Caraïbes  et  de  serpents.  L'obscurité  pro- 
fonde qui  succéda  aux  dernières  lueurs  de  l'incendie 
et  la  fatigue  arrêtèrent  sa  course. 

Le  silence  solennel  des  bois,  les  ténèbres  froides 
dont  elle  se  sentit  enveloppée,  produisirent  sur  elle 
une  si  vive  émotion,  qu'elle  se  laissa  tomber,  conster- 
née et  prête  à  défaillir.  Mais  le  sentiment  maternel 
réveilla  les  ressorts  détendus  de  son  cœur. 
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—  Oh  !  pardon^  mes  enfants  !  s'écria-t-elle  en  pres- 
sant Françoise  et  son  fils  sur  son  sein,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  me  laisser  mourir.  Mais  que  devenir  ?r  eprit- 
elle  en  promenant  ses  regards  inquiets  autour  du  triste 
lieu  où  elle  était  ;  nous  sommes  perdus  dans  ce  désert 
Françoise,  te  souviens-tu  si  nous  sommes  arrivés  par 
ce  côté-ci  ou  par  celui-là  ? 

—  Mère,  —  répondit  Tenfant,  —  je  reconnais  à  ce 
gros  arbre  que  voilà  au-dessous  de  nous,  que,  pour  re- 
tourner sur  nos  pas,  il  nous  faudrait  prendre  à  droite... 

Madame  d'Aubigné  se  dirigea  donc  vers  l'arbre  indi- 
qué, en  ayant  soin  de  marcher  en  avant  afin  d'éprou- 
ver le  chemin  et  de  sonder  les  abîmes  de  ronces  et  d'é- 
pines qui  déchiraient  ses  vêtements  et  ensanglantaient 
ses  pieds. 

—  Et  je  crois  bien,  mère,  reprit  Françoise,  qu'en 
tournant  par  ici  nous  arriverions  à  la  case. 

—  A  la  case  I  murmura  la  pauvre  femme  ;  la  case, 
hélas  I  n'est  plus  qu'un  monceau  de  ruines.  Pauvre 
chère  petite  I  mon  cœur  ne  résisterait  peut-être  pas  à 
ce  navrant  spectacle.  Cherchons  ailleurs  un  asile  que 
notre  pauvre  toit  ne  peut  plus  nous  offrir. 

Elle  s'assit  alors  sur  le  bord  du  chemin,  enveloppa 
Françoise  et  son  frère  dans  les  plis  de  sa  robe  pour  les 
garantir  de  Thumidité  de  la  nuit.  N'ayant  plus  à  crain- 
dre ces  naïfs  témoins  de  sa  douleur,  elle  donna  un 
libre  cours  à  ses  larmes. 

La  fatigue  du  corps  l'emportant  sur  les  vives  préoc- 
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cupations  de  Tesprit,  écrasa  enfin  la  nature  forte  et 
énergique  de  madame  d'Aubigné.  Elle  commençait  à 
se  laisser  aller  à  un  sommeil  agité  et  flévreiu:,  lorsque 
des  pas  lourds  et  un  chant  grossièrement  fredonné  se 
firent  entendre  sur  la  route,  dans  la  direction  où  elle 
se  trouvait. 

—  Qui  vive?  —  cria  ce  passant  attardé  en  pressen- 
tant le  groupe  au  fond  des  ténèbres... 

—  Qui  que  vous  soyez,  répondit  la  malheureuse 
mère,  ne  me  faites  pas  de  mal  ;  et  grâce  pour  mes 
pauvres  enfants. 

Arrivant  en  face  de  madame  d'Aubigné,  ce  mystérieux 
interlocuteur  recula  d'un  pas. 

—  Mon  Dieu  I  s'écria-t-il,  c'est  vous  dont  nous  avons 
brûlé  ce  soir  la  case!  Vous  êtes  madame  d'Aubigné! 

Celle-ci  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains,  autant 
par  honte  que  par  horreur  de  se  trouver  ainsi  en  pré- 
sence d'un  des  auteurs  de  sa  ruine  et  de  son  dernier 
malheur. 

—  Quand  je  dis  nous,  reprit  le  colon,  je  me  trompe  ; 
car,  s'il  faisait  moins  obscur,  vous  reconnaîtriez  en 
moi  un  de  ceux  qui  ont  tenté  tout  ce  qui  était  humai- 
nement possible,  pour  empêcher  cette  inutile  et  hor- 
rible vengeance. 

—  Est-ce  bien  vrai  ?  murmura  la  pauvre  femme  dont 
le  cœur  s'éclaira  d'un  rayon  d'espoir.  Oh  I  s'il  en  est 
ainsi,  donnez-moi  votre  main,  que  je  la  serre  avec 
reconnaissance,  et  si  vous  ne  me  voyez  pas  à  vos  ge- 
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noux  pour  vous  remercier  de  vos  généreux  efforts, 
c'est  que  j'ai  peur  d'éveiller  mes  deux  enfants  qui 
dorment  là  sur  moi. 

—  D'abord  ne  réveillez  point  ces  petits  êtres.  C'est 
toujours  un  crime  de  troubler  le  sommeil  des  enfants;  * 
—  et  puis,  ne  me  parlez  point  de  reconnaissance ,  je 
faisais  mon  devoir.  Permettez-moi  de  vous  dire  main- 
tenant que  la  case  de  Larcber,  si  petite  et  si  peu  riche 
qu'elle  soit,  vous  est  ouverte.  Si  vous  voulez  m'en  croire, 
mettons-nous  en  route  tout  de  suite.  Nous  n'avons  pas 
pour  dix  minutes  de  marche.  Tenez,  Madame,  chargez- 
vous  de  mon  mousquet,  ce  sera  moins  lourd  à  porter  que 
vos  deux  enfants.  Attendez,  que  je  prenne  moi-même 
la  petite  fille,  d'abord.  —  Bien;  —  maintenant  déposez 
le  petit  garçon  sui5  mon  autre  bras.  —  Regardez, 
Madame,  ils  se  sont  fait  un  oreiller  de  chacune  de  mes 
épaules.  —  Allons  I  bon  courage  ! 

—  Vous  avez  des  enfants,  monsieur  Larcber?  — 
demanda  madame  d'Aubigné  à  son  sauveur. 

—  Certes,  Madame.  —  J'en  ai  sept  depuis  dix  ans 
que  j'habite  ce  coin  du  Nouveau-Monde  !  —  Je  suis  le 
modèle  des  colonisateurs... 

La  porte  hospitalière  de  Larcber  s'ouvrit  devant  la 
veuve  et  ses  enfants. 

—  Madame  Larcber,  —  cria  le  colon  en  entrant  dans 
sa  case,  — je  ramène  une  belle  moisson  pour  votre  bon 
cœur,  de  quoi  exercer  les  charitables  vertus  dont  tous 
les  jours,  et  cette  nuit  particulièrement,  je  remercie 
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Dieu  de  vous  avoir  si  bien  dotée...  Un  coin  de  matelas 
pour  ce  petit  garçon  ;  un  autre  un  peu  plus  large  pour 
cette  petite  fille...  Quant  à  vous,  Madame... 

Larcher  s'était  retourné  pour  adresser  la  parole  à 
madame  d'Aubigné  ;  il  s'arrêta  court  dans  sa  pbrase,  en 
voyant  la  pauvre  femme  à  genoux  au  milieu  de  la  pièce 
et  priant.  Larcber  retira  solennellement  son  feutre, 
«t  sentit  deux  larmes  glisser  le  long  de  ses  joues  et 
4;omber  sur  ses  mains. 

—  Au  diable,  —  murmura-t-il,  —  les  passions  des 
liommes  qui  les  portent  à  faire  tant  de  mal  inutilement! 

Larcber  n'était  point  ricbe,  et  il  avait  à  sa  charge  une 
nombreuse  famille.  Sa  propriété  se  bornait  à  un  carré 
de  terre,  cultivé  en  vivres.  Il  appartenait  à  la  catégorie 
des  petits  colons  que,  plus  tard,  on  devait  appeler,  pour 
le  leur  conserver,  du  nom  de  petits  habitants,  Alors^ 
comme  aujourd'hui,  ils  étaient  les  poun^oyeurs  des 
besoins  quotidiens  de  la  population.  Ils  étaient,  ils 
sont  restés  les  véritables  paysans  des  colonies,  indus- 
trieux, économes,  calculateurs  du  lendemain. 

Madame  d'Aubigné  n'avait  pas  abrité  deux  jours  de 
suite  sa  tête  sous  le  toit  de  Larcber  qu'elle  s'était  aperçue 
que  sa  présence  menaçait  de  devenir  une  gône  à  cette 
généreuse  hospitalité.  Elle  s'en  ouvrit  franchement  à 
Larcher. 

-*  Je  ne  prétends  pas  dire  le  contraire,  Madame,  ré- 
j)ondit  le  colon;  ce  serait  mentir,  et  j'ai  horreur  du 

8. 


138  LB  ROI  DES  TROPIQUES. 

mensonge.  Aussi  bien,  vous  avouerai-je  encore  que  je 
n'ai  point  manqué  de  raconter  vos  malheurs  à  bon 
nombre  de  mes  amis  de  Saint-Pierre.  Je  leur  aï  dit 
combien  était  belle  et  intéressante  votre  petite  fille, 
que  j'ai  vue  travailler  hier,  et  ce  matin  encore,  à  mon 
jardin,  comme  si  elle  était  Tenfant  d*un  rustre  et  non 
d'un  gentilhomme...  Je  leur  ai  fait,  de  votre  situation, 
un  tel  tableau  que  tous  se  sont  écriés  :  a  Garde  chez  toi 
la  mère  et  les  enfants  ;  nous  t'aiderons  à  les  faire  vivre 
jusqu'à  i    qu'il  plaise  à  Dieu  de  changer  leur  sort.  » 

—  L'iJunône  !  à  moi  !  s'écria  madame  d'Aubigné  en 
se  cachant  le  visage.  Oh  I  mes  pauvres  enfants  !  oh  !  nia 
pauvre  fille  I...  Monsieur  Larcher,  reprit-elle,  ma  réso- 
lution est  de  retourner  au  plus  tôt  en  France. 

—  Mais  comment  retoumerez-vous  en  France?  où 
prendrez-vous  l'argent  nécessaire  pour  payer  votre  pas- 
sage à  bord  d'un  navire?...  Dieu  me  garde,  reprit  le 
colon  en  voyant  que  madame  d'Aubigné  courbait  la 
tête  avec  humilité,  de  forfaire  à  l'hospitalité  que  j'ai  été 
heureux  de  vous  offrir.  Ma  modeste  case  sera  la  vôtre 
tant  qu'il  vous  plaira  d'y  demeurer.  Ne  parlons  donc 
plus  de  cela...  Adieu,  je  cours  au  travail...  Tenez,  voilà 
votre  fille  qui  s'en  va  aussi  au  champ  ;  elle  est  nu-tôte, 
ordonnez-lui  donc  de  mettre  un  chapeau,  de  peur  que 
son  beau  teint,  déjà  un  peu  bruni,  ne  se  brûle  tout  à 
fait.  Ce  serait  dommage,  en  vérité  I 

Le  soir,  après  que  toute  la  famille  fut  couchée  et 
endormie,   Larcher  conduisit  madame  d'Aubigné  à 
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quelques  pas  de  la  porte  et  la  fit  asseoir  sous  un  man- 
guier gigantesque,  coupole  de  verdure  qui  ombrageait 
les  abords  de  la  case. 
Quand  madame  d*Aubigné  se  fut  assise  : 

—  Vous  avez  donc  quelque  cbose  de  bien  grave  à  me 
confier,  monsieur  Lareher?  demanda-t-elle  au  colon. 

—  Cela  dépend^  répondit  celui-ci,  —  comment  vous 
voudrez  Tentendre.  —  J*ai  beaucoup  réfléchi  à  notre 
conversation  de  ce  matin,  Madame.  Pour  calmer  vos 
craintes  et  vos  scrupules,  et  pour  concilier  toutes  choses 
j'ai  cherché  un  moyen  ;  je  crois  Tavoir  troi  .  Tenez^ 
Madame,  continua-t-il,  apercevez-vous  là-bas,  pas  bien 
loin  d'ici,  encadrée  dans  une  touffe  d'arbres,  et  baignée 
en  ce  moment  par  les  flots  de  toutes  les  étoiles  du  ciel 
une  maison  dont  le  toit  est  surmonté  d'une  petite  tou- 
relle? Cette  maison  est  l'asile  de  la  meilleure  et  de  la 
plus  pieuse  des  femmes,  Marie  Bonnard.  Jamais  sa 
porte  hospitalière  ne  s'est  fermée  à  une  douleur,  à  une 
prière,  à  un  malheur.  Allez  y  frapper.  Madame;  dites 
votre  situation,  racontez  votre  passé  et  vos  espérances 
d'avenir  à  celle  qui  vous  recevra  elle-même  sur  le 
seuil,  et... 

—  Mais,  interrompit  madame  d'Aubigné,  Marie 
Bonnard  est  la  maîtresse  de  M.  du  Parquet... 

—  Je  croirais  plutôt,  reprit  Lareher,  qu'elle  est  sa 
femme,  sa  compagne  secrète,  son  égide  et  sa  meilleure 
conseillère.  Ce  que  je  vous  en  dis  là  est  une  supposition 
qu'un  petit  nombre  de  personnes  se  communiquent  à 
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voix  basse  ;  mais  tout  porte  à  y  avoir  foi.  Le  dévouement 
de  Marie  Bonnard  à  M.  du  Parquet,  Tiafluence  bien- 
faisante qu'elle  exerce  sur  lui,  sa  douleur  profonde  et 
sincère  quand  elle  eut  appris  les  malheurs  du  général, 
et  les  efforts  qu'elle  a  faits  pour  hâter  les  événements 
qui  se  sont  accomplis  ces  jours  derniers... 

—  Alors,  je  ne  comprends  pas  cette  situation  anor- 
male, objecta  madame  d'Aubigné. 

—  Eh!  mon  Dieu!  Madame,  s'écria  le  colon,  est-on 
toujours  maître  de  son  sort?  Et  qui  peut  dire  que,  dans 
sa  vie,  telle  ou  telle  chose  n'arrivera  jamais?  Vous, 
Madame,  sortie  d'une  grande  famille,  vous  voilà  ré- 
duite en  misère  ;  qui  sait  quelles  destinées,  en  retour, 
attendent  votre  fille,  élevée  dans  la  pauvreté?  Mais  je 
reviens  à  mon  conseil,  suivez-le,  il  est  excellent.  Vous 
n'avez  qu'à  vous  présenter  en  habits  de  deuil,  tenant 
vos  enfants,  chacun  par  la  main.  Sans  que  vous  ayez 
besoin  de  prononcer  une  parole,  le  cœur  de  Marie 
Bonnard  vous  sautera  au  cou. 

—  Cependant,  si  je  porte  aujourd'hui  ces  habits  de 
deuil,  si  je  suis  veuve,  et  si  mes  enfants  sont  orphelins, 
c'est  parce  que  mon  mari  a  été  tué,  combattant  contre 
les  droits  du  sien,  et  quand  elle  saura  mon  nom... 

—  Quand  elle  saura  votre  nom,  —  s'écria  Larcher 
avec  chaleur,  —  ses  deux  mains  iront  vers  vous,  et  ses 
lèvres  s'abaisseront  sur  le  front  de  vos  enfants.  •—  Ne 
vous  ai-je  donc  pas  dit  que  c'est  la  meilleure  et  la  plus 
sainte  des  femmes? 
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Le  lendemain  le  colon,  en  rentrant  du  travail  matinal, 
trouva  madame  d'Aubigné  appuyée  contre  le  tronc  du 
manguier,  le  regard  fixé  sur  la  maison  à  la  petite  tou- 
relle, sur  le  toit  de  laquelle  le  soleil  faisait  danser 
ses  rayons  comme  des  aiguilles  d*or.  En  apercevant 
Larcher,  la  pauvre  veuve  tendit  vers  lui  une  main,  et, 
de  l'autre,  montrant  la  maison  de  Marie  Bonnard  : 

—  Je  suis  prête,  dit-elle,  voulez-vous  bien  me  met- 
tre sur  la  route? 

Ils  partirent.  Larcher  ne  Tavait  point  trompée.  Elle 
n'avait  pas  paru  sur  le  seuil  de  la  porte  que  Marie  Bon- 
nard était  accourue  au-devant  d'elle,  en  la  saluant  avec 
un  de  ces  sourires  et  une  de  ces  révérences  qui  forti- 
fient les  timides  et  désarment  les  orgueilleux.  Madame 
d'Aubigné  se  sentit  si  vivement  dominée,  qu'elle  fondit 
en  sanglots.  C'était  assez  pour  faire  comprendre  à 
Marie  qu'elle  avait  là  devant  les  yeux  une  femme  mal- 
heureuse, qui  avait  besoin  de  consolations.  Les  lugu- 
bres vêtements  de  la  veuve,  k  présence  de  ses  deux 
enfants  ne  laissaient  pas  de  doute  sur  l'objet  d'une 
pareille  visite. 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous.  Madame?  murmura 
Marie  en  entraînant  madame  d'Aubigné  sur  un  canapé, 
et  en  prenant  aussitôt  la  petite  Françoise  sur  ses 
genoux. 

—  C'est  votre  cœur  queje  viens  implorer  —  répondit 
la  pauvre  mère,  —  moins  pour  moi  que  pour  mes 
enfants. 
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—  Me  pennettez-vous,  Madame,  de  vous  demander 
votre  nom? 

—  Ce  nom,  répondit  madame  d'Aubigné,  peut  mal 
sonner  à  votre  oreille.  H  est  celui  d'un  homme  qui 
fut  l'ennemi  de  M.  du  Parquet. 

Marie  rougit  légèrement  et  d'une  voix  bien  douce  : 

m 

—  Les  ennemis  de  M.  du  Parquet  peuvent  ne  pas 
être  les  miens,  Madame.  Ensuite  vous  n'êtes  que  la 
femme  de  votre  mari,  à  tout  prendre. 

—  Je  suis  madame  d'Aubigné,  reprit  la  pauvre 
veuve;  mon  mari  a  été  tué  dans  l'émeute  d'il  y  a  quel- 
ques jours... 

—  Et  votre  maison  a  été  bien  lâchement  incendiée, 
continua  Marie,  —  vous  êtes  sans  asile,  je  le  sais, 
Madame.  Je  sais  aussi  que  vous  ne  méritiez  pas  de  si 
cruelles  épreuves;  je  ne  parle  pas  seulement  des  der- 
nières, mais  de  celles  que  votre  vie  entière  a  traver- 
sées. M.  d'Aubigné  a  pu  être,  comme  vous  le  disiez, 
l'ennemi  de  M.  le  général,  mais  il  n'avait  aucune  raison 
pour  être  le  mien.  Il  a  été  durement  puni;  vous  n'avez 
plus  son  bras  pour  vous  protéger,  vous  êtes  malheu- 
reuse et  à  plaindre.  Madame.  N'est-ce  pas  là  un  titre 
suffisant  pour  que  je  vous  doive  dire  :  Cette  maison-ci 
est  assez  grande  pour  que  vous  y  trouviez  une  place, 
vous,  votre  fils  et  cette  charmante  jeune  fille,  grave 
déjà  comme  le  malheur? 

Après  quelques  minutes  de  conversation,  madame 
d'Aubigné  se  trouva  subjuguée  par  la  grâce  et  l'affa- 


LE  ROI  DES  TROPIQUES.  148 

bilité  de  Marie  Bonnard.  Le  lendemain,  ces  deux 
femmes  étaient  conquises  Tune  à  l'autre,  et  madame 
d'Aubigné  n'avait  plus  de  secrets  pour  Vamie  du  géné- 
ral. Elle  lui  avait  raconté  page  par  page  sa  pauvre  vie 
de  femme  et  de  mère,  les  plaies  de  son  âme  et  les 
souffrances  de  son  corps. 

C'était  une  femme  d'un  grand  caractère  et  d'un  cœur 
élevé,  que  madame  d'Aubigné.  Ruinée  par  les  crimes 
et  les  débauches  de  son  mari,  après  avoir  été  la  com- 
pagne fidèle  de  ses  heures  de  prison  à  Niort  et  à  Châ- 
teau-Trompette, elle  s'était  enchaînée  volontairement 
à  son  exil  dans  le  Nouveau-Monde.  Elle  avait,  si  ce 
n'était  plus  par  amour,  du  moins  par  intelligence  et 
par  respect  de  ses  devoirs,  resserré  au  lieu  de  les  briser, 
les  liens  de  ce  déplorable  accouplement.  Elle  s'était 
concentrée  surtout  dans  une  affection  profonde  pour 
ses  deux  enfants. 

Françoise  avait  ouvert  son  âme,  son  cœur,  son  es- 
prit aux  grandes  et  sérieuses  leçons  que  madame  d'Au- 
bigné lui  enseignait.  Elle  avait  appris  à  lire  dans  les 
livres  sacrés,  et  elle  avait  épelé  déjà  Plutarque  qui  de- 
vint plus  tard  sa  lecture  favorite.  Elle  avait  singulière- 
ment fortifié  sa  raison  à  cet  austère  commerce  ;  si  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  eu  besoin,  à  l'âge  même  où  elle  était, 
de  l'édifier  sur  la  triste  situation  où  elle  vivait.  Elle 
avait  instinctivement  donné  à  son  affection  et  à  sa  ten- 
dresse pour  sa  mère  un  caractère  sérieux  dont  celle- 
ci  avait  auguré  quelque  chose  de  grand  pour  l'avenir. 
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— Bsl-U  Tiai,  demanda  im  jour  Marie  à  madame  d'An- 
Irigné,  que  votre  fille  Françoise  fot  réduite  à  travailler 
la  terre  sar  le  seol  coin  coltivable  et  cultivé  de  votre 
habitation? 

— »  C'est  exact  ;  la  pauvre  en&nt,  de  ses  mains  délica- 
tes et  frêles  arrachait  les  mauvaises  herbes  da  jardin, 
plantait  les  légumes,  cueillait  les  froits  dont  la  Tente 
noos  aidait  à  vivre,  et  gardait  même  la  basse-cour. 
Ah  I  je  ne  sais  qael  sort  l'avenir  loi  réserve,  et  si  je  la 
verrai  jamais  henrense  ;  mais  il  Ini  faudra  bien  des  dé- 
dommagements pour  racheter  les  humiliations  qu'elle 
a  supportées  ici^  sans  compter  les  dangers... 

—  Les  dangers  ?  fît  Marie. 

—Oui,  et  d'abord  le  bâtiment  qui  nous  transporta 
à  Saint-Christophe  (i)  faillit  être  pris  par  les  Espa- 
gnols. J'allaitais  Françoise  en  ce  temps.  L'émotion  du 
combat  auquel  nous  avions  assisté^  avait  tari  mon  lait; 
la  pauvre  enfant  fut  sur  le  point  de  mourir  d'inani- 
tion. On  la  crut  même  si  bien  morte  que  déjà  le  lin- 
ceul l'avait  recouverte,  et  on  s'apprêtait  à  jeter  son 
pauvre  petit  corps  à  la  mer... 

—  La  mer  pour  tombe  1  s'écria  Marie  Bonnard  en 
pâlissant  et  en  frissonnant.  Cette  idée  me  glace  d'effroi  ! 

—  Je  mendiai  quelques  instants  de  grâce,  de  répit  ; 


(1)  Malgré  rafûrmation  très-honorable  de  M.  le  duc  de  Noailles, 
il  y  a  des  doutes  sur  ce  point  de  savoir  si  Françoise  d'Aubigné  e  st 
née  en  France  ou  à  Saint-Christophe.  Ici,  nous  adoptons  la  première 
version,  la  plus  répandue. 
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on  eut  pitié  de  ma  douleur,  on  laissa  encore  ce  petit  ca- 
davre à  mes  baisers  qui  le  réchauffèrent,  je  pense.  Fran- 
çoise revint  à  la  vie,  elle  ressuscita  ;  j'appelle  cela  une 
résurrection.  Et,  comme  par  un  miracle  dont  Dieu  seul 
est  capable,  le  lait  tari  afflua  à  mon  sein.  Ce  n'est  pas 
tout  :  sur  celte  habitation  désolée,  il  y  a  de  cela  trois 
mois,  un  jour  que  la  pauvre  enfant  avait  conduit  notre 
basse-cour  paître  dans  une  savane,  elle  s'assit  tout 
près  d'un  bouquet  touffu  de  raisiniers  de  mer.  A  peine 
accoudée  sur  l'herbe,  elle  sentit  le  point  d'appui  fléchir 
peu  à  peu,  et  sur  son  bras  nu,  le  froid  gluant  d'un 
serpent  qui  se  délovait  et  dont  la  queue  irritée  com- 
mençait à  fouetter  l'herbe.  Françoise  se  leva  avec  pré- 
cipitation, bondit  de  vingt  pas,  et  vit  le  serpent  ra- 
massé sur  lui-môme,  la  gueule  béante  et  l'œil  flam- 
boyant. Elle  arriva  morte  de  frayeur  à  la  case  et  se  jeta 
dans  mes  bras  où  elle  s'évanouit. 

Un  jour  que  Françoise  d'Aubigné,  devenue  Madame 
deMaintenon,  racontait  ces  détails  à  la  cour,  où  sa  puis- 
sance commençait  à  poindre,  l'évoque  de  Metz  l'inter- 
rompit pour  lui  dire  : 

—  Madame,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  revient  de 

si  loin  ! 

Marie  Bonnard  ne  fît  pas  la  môme  réponse  à  Madame 
d'Aubigné;  mais  elle  pressa  Françoise  contre  son 
cœur  avec  une  effusion  toute  maternelle,  et  s'écria  ; 

—  Chère  enfant,  le  ciel  vous  doit  bien  des  compen 
sations  dans  l'avenir  I 
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XIX 


On  se  souvient  qu'après  la  victoire  des  amis  de  dn 
Parquet,  Lefort  avait  expédié  à  la  Guadeloupe  ua  bri- 
gantin  avec  les  instructions  nécessaires  pour  assurer 
la  délivrance  du  général.  A  bord  de  ce  bâtiment  était 
embarqué  un  ami  dévoué  de  Lefort,  nommé  Matthieu 
Michel,  porteur  d'une  lettre  de  La  Pierrière,  adressée 
à  Patrocle  de  Thoisy  qui,  depuis  Téchauffourée  de 
Saint-Christophe,  était  demeuré  à  la  Guadeloupe,  y 
exerçant  in  partibm  les  fonctions  de  gouverneur  gé- 
néral des  îles.  Cette  lettre  que  j'emprunte  à  des  docu- 
ments historiques,  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur,  le  sujet  de  la  tragédie  qui  s'est  jouée 
8  quelques  semaines  en  cette  isle  de  la  Martinique, 
«  est  trop  long  pour  vous  le  représenter  par  le  menu. 
«  Je  laisse  au  porteur  d'icelle  à  vous  en  faire  le  récit 
«  comme  témoin  de  tout,  et  comment  je  m'y  suis  ac- 
«  quitté  de  mon  personnage.  Enfin  nous  nous  sommes 
((  défaicts  de  tous  les  mauvais  esprits  factieux,  ennemis 
«  et  perturbateurs  du  repos  public;  ensuite  de  quoy 
a  je  pense,  sous  votre  meilleur  advis,  Monsieur,  qu'il 
«  nous  est  besoin  d'une  absolution  générale,  que  vous 
«  nous  pouvez  octroyer  et  envoyer,  s'il  vous  plaist,  telle 
«  et  en  la  façon  que  vostre  bonté  et  prudence  le  trou- 
ce  vera  plus  à  propos  pour  le  maintien  de  cette  colonie 
«  au  service  du  roy,  et  asseurer  nos  insulaires  des  in- 
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«  quiétudes  et  deffiances  que  leur  cause  le  remords 
«  des  choses  passées.  En  cela,  Monsieur,  je  crois  que 
c(  vous  ferez  un  acte  de  justice  qui  fera  paroistre  avec 
«  éclat  Tauthorilé  et  la  qualité  que  vous  avez  en  ces 
«  isles  de  l'Amérique. 
«  Je  suis,  etc.  » 

Quelques  jours  après^  le  brigantin  revint  de  la  Gua- 
deloupe avec  Tabsolution  demandée  par  La  Pierrière. 
Matthieu  n'était  point  à  bord  ;  mais  il  avait  envoyé  à 
Lefort  un  compte  rendu  de  ses  négociations  secrètes. 
Lefort  courut  chez  Marie,  et  en  l'apercevant  : 

—  Victoire!  cria-t-il,  victoire! — Puis  il  l'entraîna 
dans  une  chambre  où  ils  s'enfermèrent  tous  deux. 

Françoise  d'Aubigné  jouait  dans  la  pièce  où  Marie 
et  Lefort  avaient  échangé  les  premières  paroles  ;  elle 
resta  assise  devant  la  porte  de  l'appartement  où  ils 
s^étaient  retirés. 

—  Eh  bien  !  dit  Lefort,  Matthieu  Michel  m'écrit  que 
Thoisy  a  refusé  net  de  proposer  au  commandeur  d'é- 
changer ses  deux  neveux  contre  le  général.  «M.  de 
Poincy,  a-t-il  répondu,  est  un  factieux  avec  qui  il  ne 
m'est  pas  possible  de  traiter.  »  Il  lui  faut  la  soumission 
du  commandeur,  comme  si  c'était  là  un  homme  à  se 
jamais  soumettre  !  Maintenant,  continua  Lefort,  nous 
voilà  assez  engagés  dans  l'action  pour  que  vous  m'ex- 
pliquiez, Madame,  ce  que  vous  vous  proposez  de  faire. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  je  puis  toujours  compter  sur 
vous,  n'est-ce  pas,  Lefort  ?  —  Vous  avez  bien  expliqué 
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à  Matthieu  Michel  qu'il  doit  restera  la  Guadeloupe?  — 
Vous  lui  avez  bien  dit  que  son  rôle  est  de  fomenter 
contre  M.  de  Thoisy  une  foule  de  petites  intrigues, 
d'ourdir  contre  lui  de  petites  conspirations,  de  lui 
susciter  une  multitude  de  petits  ennuis!  Si  Matthîeus'y 
prend  habilement,  s'il  dirige  bien  ses  coups  d'épingle, 
la  vie  ne  sera  plus  tenable  pour  M.  de  Thoisy  à  la  Gua- 
deloupe. Force  lui  sera  de  fuir  cette  île  et  de  chercher 
refuge  quelque  part.  Ce  n'est  point  à  Saint-Christophe 
qu'il  songera  à  se  rendre.  Il  viendra  donc  à  la  Marti- 
nique, tout  naturellement.  De  ce  jour-là,  du  Parquet 
sera  sauvé,  Lefort  I 

—  Je  me  fie  à  vous,  Madame  ;  mais  une  fois  Thoisy 
rendu  ici? 

—  C'est  alors,  mon  ami,  que  le  projet  devient  diffi- 
cile, périlleux  même,  pour  vous,  pour  moi,  pour  tous 
ceux  qui  y  mettront  le  cœur  et  là  main.  Ce  que  j'ai 
rôvé  d'exécuter  alors,  ce  que  vous  m'aiderez  bien  cer- 
tainement à  exécuter,  est  si  audacieux,  Lefort,  que 
vous  me  permettrez,  jusqu'à  la  minute  où  je  vous 
commanderai  de  marcher,  de  garder  le  silence,  et  de 
porter  seule  mon  secret. 

—  Ameriy  répondit  Lefort  en  s'inclinant.  Au  jour  qu'il 
faudra,  je  serai  prêt.  Madame. 

Françoise  d'Aubigné  avait  entendu  cette  conversa- 
tion. Tout  autre  enfant  eût  continué  ses  jeux  ou  sa  lec- 
ture. Françoise,  grave  et  réfléchie  comme  elle  était,  ne 
perdit  pas  une  seule  des  paroles  qui  venaient  d'être 
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dites.  Lorsque  Lefort  sortit  de  la  chambre,  elle  le  re- 
garda avec  étonnement,  et,  dès  que  Marie  Bonnard  se 
trouva  seule,  la  jeune  fille  se  jeta  dans  ses  bras  et  Tem- 
brassa  avec  enthousiasme. 

Mademoiselle  d'Aubigné  avait  conçu,  tout  à  coup,  une 
sorte  d'admiration  pour  cette  femme  qu'elle  se  prit  à 
aimer,  de  ce  moment,  avec  une  ferveur  passionnée.  Il 
lui  semblait  que  les  héros  dont  elle  lisait  si  souvent  la 
vie  dans  Plutarque,  revivaient  pour  elle,  par  quelques 
côtés,  dans  cette  âme  énergique,  résolue  et  dévouée. 

Michel  avait  fait  merveilles  à  la  Guadeloupe,  dans 
sa  mission. 

Excité  par  lui,  deThoisy,  déshérité  de  son  gouver- 
nement de  Saint-Christophe,  mais  toujours  légalement 
investi  de  son  commandement  sur  les  autres  îles,  se 
mit  en  tête  de  vouloir  être,  de  fait,  le  gouverneur  de  la 
Guadeloupe  en  absorbant  Tautorité  du  chef  de  cette 
colonie.  Michel  exagéra  à  ses  yeux  les  dispositions 
peu  favorables  qu'on  montrait,  de  toutes  parts,  aux 
seigneurs^  de  la  Compagnie  dont  il  se  posait  comme  le 
représentant  officiel  en  Amérique  ;  il  lui  persuada  que 
la  révolte  de  la  Martinique  avait  été  soufflée  par  de 
Poincy  comme  une  protestation  aux  droits  de  la  Com- 
pagnie des  îles,  que  l'esprit  de  rébellion  gagnait  tous 
les  jours,  à  ce  point  que  Hoûel,  le  gouverneur  de  la 
Guadeloupe,  pourrait  bien,  par  crainte  d'événements 
fâcheux,  se  mettre  du  parti  du  commandeur  et  oc- 
troyer par  faiblesse  des  concessions  funestes. 


DeThoisf  eoDsidéradoiicqa^élaâtde  soaderoirde 
prérenir  le  mal;  H  il  pensa  n^f  poafoir  pas  ^os  sûre- 
ment  zrmer  qu'en  snpirfaniaot  Hoôel  dans  scm  gou- 

TememenL. 

Ces  perfides  conseils  delfidiel  avaient  enifré  Piatro- 
cle  de  ThoisT.  Us  aTsdent  d'antant  pins  d'opportunité 
que,  en  efief,  une  forte  opposition  contre  la  Compa- 
gnie courait  dans  la  colonie.  Hoôel^  esprit  pradent 
et  politique,  s'efforçait,  par  la  conciliation  et  par  des 
mesures  habiles,  de  détourner  l'orage  qu'il  surreiUait 
surtout  du  côté  de  Saint-Christophe.  Il  était  préoccupé 
constamment  de  Tidée  de  ne  point  laisser  l'influence 
du  Commandeur  pénétrer  à  la  Guadeloupe. 

Llntrusion  de  Patrocle  dans  les  affaires  du  gouver- 
nement donna,  d'abord,  de  l'ombrage  à  Hoûel,  et  lui 
inspira  en  même  temps  de  sérieuses  inquiétudes.  Les 
murmures  commencèrent  bientôt  à  circuler  ;  l'anti- 
pathie qu'inspirait  de  Thoisy  se  manifestait  ouverte- 
ment, et  la  Guadeloupe  menaçait  de  subir  les  mêmes 
rudes  épreuves  par  où  venait  de  passer  la  Martinique. 

Hoûel  et  Patrocle  se  trouvèrent,  un  beau  jour,  en 
pleine  hostilité^  et  Tanarebie  la  plus  complète  régnait 
dans  la  colonie.  Hoûel  avait  déjà  parlé  de  renvoyer  de 
Thoisy.  Celui-ci  invoquait  son  autorité  souveraine,  et, 
de  son  côté,  songeait  à  révoquer  le  gouverneur.  La  lutte 
pouvait  se  prolonger  et  allumer  la  guerre  civile.  Matthieu 
Michel  mit  fin  à  ce  déplorable  conflit  en  persuadant  à 
'^^  Thoisy  que  ses  jours  étaient  menacés,  qu'il  y  avait 
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contre  lui  un  complot  criminel,  et  que  le  plus  simple 
était  de  quitter  la  Guadeloupe  et  de  chercher  un  asile 
à  la  Martinique  où  la  récente  victoire  des  amis  de  du 
Parquet  sur  les  adversaires  de  la  Compagnie  ne  pou- 
vait que  lui  assurer  un  sympathique  accueiL 

De  Thoisy,  encore  cette  fois,  se  fia  à  Matthieu.  Il 
s'embarqua  de  nuit,  mystérieusement,  et  fit  voile  pour 
la  Martinique  où  il  débarqua  le  3  janvier  1647. 

Dix  minutes  après  l'arrivée  de  Thoisy,  Lefort,  Mat- 
thieu et  La  Pierrière  s'enfermaient  secrètement  chez 
Marie  Bonnard,  dont  le  visage  rayonnait  de  joie. 

—  Il  faiit,  dit-elle,  que  l'un  de  vous  écrive  et  signe 
la  lettre  dont  voici  la  minute. 

—  A  qui  est  adressée  cette  lettre  ?  demanda  Lefort. 

—  A  M.  le  Commandeur  de  Poincy,  répondit  Marie. 
Lisez-la,  Lefort. 

Lefort  lut  cette  lettre  qui  avisait  M.  de  Poincy  de 
Tarrivée  de  son  ennemi  à  la  Martinique,  où  il  était 
reçu  avec  les  plus  grands  honneurs  ;  mais  on  le  pré- 
venait en  môme  temps  que  cet  enthousiasme  serait  vite 
changé  en  haine  et  en  malédictions,  du  moment  que 
les  habitants  sauraient  que  M.  de  Thoisy  avait  refusé 
de  lui  proposer  l'échange  de  ses  deux  neveux  contre 
du  Parquet.  La  lettre  ajoutait  que  si  le  Commandeur 
trouvait  qu'il  y  eût  quelque  bon  parti  à  tirer  de 
la  présence  dB  Thoisy  dans  l'île,  il  eût  à  envoyer  à  la 
Martinique  un  navire,  commandé  par  un  homme  en 
qui  il  eût  pleine  confiance,  et  muni  de  pouvoirs  assez 
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étendus  pour  traiter  de  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles. 

—  Pardieu  !  s'écria  Lefort,  il  ne  me  répugne  en  rien 
d'écrire  et  de  signer  un  pareil  billet.  —  Qui  le  por- 
tera ?  demanda-t-il  ensuite. 

—  Moi,  répondit  Matthieu. 

—  Ce  soir  môme,  ajouta  La  Pierrière,  un  navire  sera 
à  votre  disposition.  Je  cours  au-devant  deThoisy. 

—  Où  le  conduisez-vous  loger  ? 

—  Chez  les  Révérends  pères  Jésuites,  aux  portes  de 
Saint-Pierre  ;  ils  ont  revendiqué  l'honneur  de  le  recevoir. 

Le  message  dont  Matthieu  était  porteur  était  de  nature 
à  causer  une  grande  joie  à  Poincy.  Malgré  le  désastre 
qui  avait  suivi  l'infructueuse  tentative  de  du  Parquet, 
malgré  la  réserve  observée  depuis  ce  moment  par  de 
Thoisy,  le  Commandeur  ne  dissimulait  pas  ses  inquiétu- 
des. Un  ennemi  libre  est  toujours  dangereux.  De  Thoisy 
pouvait  bien,  un  jour  ou  l'autre,  à  la  tête  de  forces 
importantes  recrutées  dans  les  deux  lies,  tenter  une 
descente  à  Saint-Christophe,  et  rien  ne  répondait  qu'il 
ne  réussît  pas.  L'occasion  s'offrait  belle  à  lui  de  se  dé- 
barrasser de  ce  compétiteur  ;  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  il  ne  devait  pas  la  manquer. 

Quant  aux  vagues  insinuations  de  la  lettre,  relative- 
ment au  parti  à  tirer  et  de  la  présence  de  Thoisy  à  la 
Martinique,  et  de  la  disposition  où  allaient  être  les  ha- 
bitants à  son  égard,  de  Poincy  en  avait  parfaitement 
compris  le  sens. 
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Il  accueillit  Matthieu  à  bras  ouverts,  et,  aussitôt,  il 
ordonna  l'armement  de  cinq  bâtiments^  avec  huit  cents 
hommes  de  troupes. 

Une  pensée  arrêta  cependant  de  Poîncy.  Cette  ouver- 
ture qu'on  lui  faisait  ne  cachait-elle  pas  un  piège,  une 
trahison,  une  surprise? Il  pressura  le  sens  de  la  lettre 

qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  n'en  put  rien  faire  sortir 
autre  chose  que  ce  qu'elle  contenait  :  la  proposition 
évidente  de  lui  livrer  pieds  et  poings  liés  son  antago- 
niste. Il  fit  venir  Matthieu  Michel  et  lui  confia  les  doutes 
qu'il  éprouvait. 

—  Monsieur  le  Commandeur,  se  contenta  de  lui  dire 
Matthieu,  il  n'est  pas  de  preuve  plus  grande  à  vous  don- 
ner de  la  sincérité  de  nos  intentions  que  celle-ci  : 
chargez-moi  de  fers  et  jetez-moi  dans  le  plus  obscur  de 
vos  cachots  jusqu'au  retour  de  vos  naivires  de  la  Marti- 
nique, et  si  le  dénoûment  de  cette  expédition  ne  ré- 
pond pas  à  nos  espérances  et  à  nos  promesses,  vous  me 
ferez  périr  de  tel  genre  de  mort  qu'il  vous  plaira  de 
choisir,  le  plus  atroce  que  vous  pourrez  imaginer. 

Le  Commandeur  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Soit  I  Je  vous  crois,  monsieur  Michel.  Puis  il  ap- 
pela un  officier  et  lui  donna  un  ordre  à  voix  basse. 

Quelques  minutes  après,  Matthieu  Michel  vit  entrer 
dans  la  pièce  où  il  se  trouvait,  du  Parquet  entouré  de 
gardes.  Le  colon  poussa  un  cri  et  se  jeta  dans  les  bras 
de  son  général,  dont  la  captivité  n'avait  altéré  ni  la 
hauteur  superbe,  ni  la  dignité,  ni  l'affabilité.  Après  cet 

9. 
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épancbement  du  seul  bonheur  dont  il  eût  joui  depuis 
près  d'une  année,  du  Parquet  s'adressantà  de  Poincy  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  n'avais  rien  à  espérer  de 
vous  ;  vous  venez  cependant  de  me  faire  oublier  tous 
mes  malheurs.  J'apprends  que  mon  île  est  heureuse, 
pacifiée  et  prospère  ;  je  sais  mes  amis  fidèles,  je  sais 
que  ceux  que  j'aime  plus  que  ma  vie  ont  le  courag  e  et 
la  bonté  de  m'attendre.  Je  vous  remercie  de  ce  baume 
que  vous  avez  versé  sur  mes  plaies.  Maintenant,  faites- 
moi  reconduire  en  ma  prison. 

—  Général,  —  répondit  de  Poincy  en  s'avançant  vi- 
vement vers  du  Parquet,  —  vous  n'êtes  plus  prisonnier 
que  sur  votre  parole. 

—  Et  quelles  conditions  mettez-vous  à  cette  dou- 
teuse liberté,  Monsieur  ?  Avant  de  vous  donner  ma  pa- 
role, je  veux  savoir  ces  conditions.  Jusqu'alors  je  reste 
prisonnier. 

—  Quelle  âme  de  fer  I  pensa  de  Poincy.  Puis,  s'a- 
dressant  à  du  Parquet  :  —  Général,  la  première  condi- 
tion que  je  pose  à  votre  liberté  est  celle-ci  :  votre  pa- 
role de  gentilhomme  que,  laissé  seul  avec  moi  dans 
cette  pièce,  vous  ne  tenterez  en  aucune  façon  de  vous 
évader. 

—  Celte  condition  me  fait  trop  d'honneur.  Mon- 
sieur, pour  que  je  ne  m'empresse  pas  de  l'accepter. 
Vous  me  redoutez,  môme  désarmé,  et  ayant  à  votre 
service  deux  ou  trois  mille  mousquets  prêts  à  faire  feu 
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isur  moi  au  premier  cri  d'alarme.  C'est  me  combler, 
Monsieur.  J'accepte  donc.  Après  ? 

Le  Commandeur  se  mordit  les  lèvres  ;  il  venait  de 
grandir  de  cent  coudées  ce  héros,  redoutable  en  effet. 

—  C'est,  reprit-il,  dans  le  téte-à-tôle  d'une  conver- 
sation intime  que  je  vous  dirai  les  autres  conditions. 
Nul  ne  s'avisera  de  penser,  si  vous  les  acceptez,  qu'elles 
ne  soient  honorables. 

—  Je  l'espère,  répliqua  du  Parquet. 

De  Poincy  ordonna  aux  gardes  de  sortir  ;  il  ne  resta 
plus  dans  la  pièce  que  le  Commandeur,  du  Parquet  et 
Matthieu  Michel. 

—  Général,  —  dit  le  Commandeur  en  passant  à  du 
Parquet  le  message  apporté  par  Matthieu,  —  lisez  ceci. 
—  Et  quand  du  Parquet  eut  terminé  sa  lecture  :  — 
C'est  moi-même,  Monsieur, —  continua  de  Poincy,—* 
qui  partirai  cette  nuit  pour  la  Martinique  ;  vous  m'ac- 
compagnerez dans  ce  voyage.  Nous  resterons  en  rade 
tous  les  deux  ;  et  à  bord  de  mon  navire,  j'attendrai  les 
propositions  qui  me  seront  faites  par  vos  amis.  A  bord, 
comme  ici,  vous  serez  mon  prisonnier  sur  votre  pa- 
role. Vous  vous  engagerez  sur  l'honneur  à  ne  point 
tenter  de  vousévader,  à  ne  point  accepter  une  fuite 
qui  vous  serait  offerte  en  vue  de  ce  rivage. 

Du  Parquet  hésita,  puis  : 

—  Ne  me  conduisez  pas  en  vue  de  la  Martinique, 
réponditril  ;  ne  me  faites  pas  entrevoir  ce  rivage  où 
tout  ce  que  j'aime  m'appellerait  el  me  tenterait.  Je  ne 


156  LE  AOI   DES  TROPIQUES. 

sais  pas  bien,  je  devine,  il  est  vrai,  comme  vous,  ce 
que  veulent  mes  amis  ;  mais  s'ils  ne  réussissaient  pas^ 
s'il  fallait,  après  avoir  respiré  l'air  de  ce  pays  qui  est 
devenu  ma  patrie,  voir  fuir  derrière  moi  cette  terre 
aimée,  sans  avoir  embrassé  ceux  qui  me  tendraient  les 
bras  du  rivage...  je  ne  résisterais  pas.  Monsieur,  à  ce 
naufrage  de  mes  espérances,  je  mourrais  ou  je  man- 
querais à  la  parole  que  je  vous  donnerais...  Oh  I  non! 
non  !  ne  me  conduisez  pas  à  la  Martinique...  la  tenta- 
tion serait  trop  ardente.  Me  sentir  si  près  de  tout  ce 
que  j'aime,  me  donnerait  le  vertige.  Je  tiens  à  rester 
gentilhomme  et  honnête  homme. 
DePoincy  réfléchit  un  moment: 

—  Il  s'agît,  reprit-il,  de  gagner  du  temps,  général  ; 
il  s'agit,  pour  vous  d'être  libre  huit  ou  dix  jours  plus  tôt  ; 
votre  présence  peut  même  décider  du  succès  de  l'en- 
treprise, en  enflammant  le  courage  et  le  dévouement 
de  vos  amis. 

Le  Commandeur  plaidait  sa  propre  cause  en  ce  mo- 
ment. Il  était  clair  qu'il  avait  intérêt  à  tenir  le  plus  vite 
possible  de  Thoisy  en  son  pouvoir.  Il  ne  doutait  pas 
que  la  vue  de  du  Parquet  ne  dût  exciter  l'audace  de 
ses  amis,  et  les  déterminer  à  ne  plus  reculer.  Aussi  le 
Commandeur  attendit  avec  anxiété  la  réponse  du  gé- 
néral. 

—  J'ai  dit.  Monsieur,  répliqua  du  Parquet^  toute 
ma  pensée,  je  l'ai  exprimée  avec  franchise  ;  ne  me 
tentez  pas,  Monsieur,  ne  me  tentez  pas  ! 
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Le  Commandeur,  après  avoir  vainement  cherché 
dans  la  logique  de  son  éloquence,  Targument  tant  dé- 
siré, se  rabattit  sur  la  logique  brutale  des  pouvoirs 
tout-puissants  qu'il  avait  sur  son  prisonnier.  Là,  il 
trouva. 

—  Général,  est-ce  votre  dernier  mot?  demanda-t-il. 

—  Mon  dernier  mot,  Monsieur  le  Commandeur. 

—  Eh  bien  I  tant  pis  pour  vous  I  Holà  1  cria-t-il  d'une 
voix  courroucée,  quelqu'un  !  Faites  avancer  les  gardes, 
dit-il  à  Tofficier  qui  se  présenta,  et  reconduisez  M.  du 
Parquet  en  sa  prison;  qu'on  lui  mette  les  fers  aux  pieds 
et  les  fers  aux  mains.  Vous  me  répondez  de  lui  sur  votre 
tétel 

Du  Parquet  se  retira  le  front  haut,  pressa  la  main  de 
Matthieu  Michel,  et  jetant  à  de  Poincy  un  regard  plein 
de  mépris  : 

—  C'eût  été,  lui  dit-il,  la  première  fois  que  la  peur 
m'aurait  fait  changer  de  résolution.  Vous  ne  l'espériez 
pas.  Monsieur? 

Matthieu  Michel  porta  la  main  à  ses  yeux  mouillés  de 
larmes. 

—  Monsieur  le  Commandeur,  —  dit-il  à  de  Poincy,  — 
ma  mission  est  terminée.  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici; 
mais  je  dois  vous  affirmer  que  les  huit  cents  hommes  et 
les  cinq  navires  que  vous  allez  expédier  à  la  Martinique 
ne  suffiront  pas  à  vous  faire  livrer  votre  ennemi.  Quand 
j'aurai  dit  à  mes  compagnons  l'outrage  que  vous  avez 
fait  subir  à  notre  général,  il  n'y  en  aura  pas  un  qui  ne 
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jure  de  le  venger.  Et  si  vous  vous  avisiez  de  me  retenir 
prisonnier,  en  ne  me  voyant  pas  revenir,  on  saura  ce 
que  cela  signifie.  Puis-je  sortir  d'ici,  Monsieur? 

—  Ohl  vous  le  pouvez  !  répondit  de  Poincy  en  riant 
aux  éclats. 

Matthieu  resta  stupéfait  devant  cette  explosion  de 
joie. 

—  Je  vous  étonne,  n'est-ce  pas?  et  je  m'explique 
votre  belle  tirade  de  tout  à  l'heure.  Vous  n'avez  donc 
pas  compris  qu'il  y  va  de  mon  intérêt,  de  celui  du 
général,  de  celui  de  vos  amis,  que  M.  du  Parquet  se 
trouve  en  rade  de  Saint-Pierre,  à  bord  de  mon  na- 
vire, au  moment  où  je  négocierai  avec  la  Martinique? 
Puisque  M.  du  Parquet  ne  me  répond  pas,  libre  sur  sa 
parole,  d'être  assez  sage,  en  cas  d'insuccès,  il  fallait 
bien  que  je  l'eusse  avec  moi,  sous  la  main ,  tout  prêt, 
si  besoin  est,  à  passer  de  mon  bord  dans  le  canot  qui 
le  conduira  au  rivage.  C'est  brutal  de  ma  part  si  vous 
voulez  ;  mais  le  fond  doit  faire  pardonner  les  apparen- 
ces. N'ai-je  pas  bien  fait  de  prendre  ces  précautions, 
voyons?  Quant  à  vous,  ne  vous  en  déplaise,  mon  cher, 
vous  demeurerez  à  Saint-Christophe,  parce  que  si  vous 
vous  trouviez  à  bord,  vous  seriez  capable  de  faire  savoir 
à  vos  Martiniquais  que  leur  général  est  là,  à  leur  portée; 
et  pour  peu  que  l'affaîre  traînât  ou  manquât,  ils  seraient 
gens  à  livrer  bataille  pour  le  ravoir.  J'attache  à  tenir 
entre  mes  mains  ceThoisy  un  bien  autre  prix  qu'à  pos- 
séder M.  du  Parquet.  Mais  je  ne  veux  lâcher  l'un  que 
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contre  Tautre,  cependant;  donnant  donnant.  Vous  êtes 
prisonnier  à  Saint-Christophe,  sur  parole.  Adieu  donc, 
et  à  bientôt,  j*espère  ! 

Le  soir  les  troupes  étaient  embarquées,  et  les  navires 
mettaient  à  la  voile,  s'orientant  sur  la  Martinique. 

Du  Parquet  n'avait  pas  été  médiocrement  étonné  de 
se  voir  transporté  à  bord.  Il  demanda  bien  quelle  route 
suivait  le  navire  dans  la  chambre  basse  duquel  on  ren- 
ferma; mais  défense  avait  été  faite  de  répondre  à  ses 
questions.  Du  Parquet  s'imagina  que  de  Poincy  le  fai- 
sait conduire  en  France,  ou  peut-être  encore  sur  quel- 
que point  désert  du  Nouveau-Monde,  dans  quelque  île 
inhabitée  où  il  Tabandonnerait.  Son  sort,  enfin,  était 
pour  lui  un  mystère  dont  il  attendait  le  dénoûment 
avec  cette  résignation  et  ce  courage  qui  ne  lui  avaient 
jamais  failli. 

Les  choses  avaient  assez  bien  marché  à  la  Martinique, 
au  gré  des  désirs  de  Marie  et  de  Lefort.  Ils  avaient  ha- 
bilement calculé  le  moment  où  ils  commencèrent  à 
mettre  en  circulation  le  refiis  de  Thoisy  d'échanger 
contre  du  Parquet  les  deux  neveux  du  Commandeur. 
L'ébruitement  de  ce  fait  avait  été  combiné  avec  Tarrivée 
probable  du  plénipotentiaire  de  Saint-Christophe,  et  il 
produisit  sur  les  habitants  de  la  Martinique  l'effet  qu'on 
en  espérait.  Un  cri  d'indignation  s^éleva  dans  Saint- 
Pierre  contre  une  telle  perfidie,  après  le  dévouement 
que  du  Parquet  avait  montré  à  la  cause  de  cet  égoïste 
et  de  cet  ingrat» 
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Marie  passait  les  nuits  et  les  jours  à  interroger  la 
haute  mer^  épiant  si  une  voile  allait  enfin  doubler  la 
pointe  de  la  Perle.  Au  moment  où  elle  aperçut  un  grand 
navire  se  traînant  comme  un  fantôme  le  long  de  Tho- 
i^izon  que  la  brume  du  soir  commençait  à  obscurcir, 
elle  poussa  un  cri  de  joie^  et  se  sentit  si  émue  qu'elle 
dut  s'appuyer  sur  Tépaule  de  Lefort. 

—  Vos  mesures  sont  bien  prises,  n'est-ce  pas  ?  de- 
manda-t-elle  au  dévoué  gentilhomme.  Vous  êtes  assuré 
que  personne  ne  nous  trahira  à  l'heure  suprême?  Ah! 
dit-elle  tout  à  coup,  un  second  bâtiment  vient  de  dou- 
bler la  pointe. 

—  En  voici  un  troisième  !  s'écria  Lefort. 

Le  gentilhomme  devint  plus  attentif  à  ce  mouvement 
de  l'horizon  ;  quand  il  eut  compté  cinq  bâtiments,  son 
front  se  rembrunit  et  il  secoua  la  tête. 

—  Je  trouve,  dit-il,  que  c'est  trop  ;  cinq  bâtiments 
pour  ramener  de  Saint-Christophe  Matthieu  Michel  ! 

—  Vous  m'effrayez,  murmura  Marie  en  pâlissant. 
Dites-moi  toute  votre  pensée,  Lefort;  vous  ne  devez  me 
rien  cacher,  à  moi. 

—  Eh  bien  !  je  soupçonne  quelque  projet  d'attaque 
de  la  part  de  Poincy.  U  se  sera  dit  que,  s'il  pouvait 
avoir  son  ennemi  sans  rendre  le  général,  ce  serait  dou- 
ble coup... 

—  Ah  !  mon  Dieu  I  tout  est  donc  perdu  I  Oh  !  s'il  y  a 
trahison,  Lefort,  défendons-noas  et  vengeons-nous. 
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En  rentrant  à  Saint-Pierre,  Lefort  trouva  la  ville  en 
émoi.  L'arrivée  des  cinq  navires  qui  couraient  leurs 
dernières  bordées  pour  venir  prendre  mouillage,  avait 
jeté  la  consternation  dans  les  esprits.  La  Pierrière  parta- 
geait les  mêmes  craintes  que  Lefort;  ces  craintes  se  ré- 
pandirent dans  toute  la  population,  et  le  cri  :  «  Aux  ar- 
mes !  »  retentit  bientôt  dans  les  rues  et  de  case  en  case. 

De  Thoisy  ne  doutait  pas  que  l'expédition  ne  fût  di- 
rigée  contre  lui.  Il  s'agissait,  cette  fois,  de  risquer 
son  enjeu  tout  entier.  Il  fit  mettre  les  troupes  sous 
les  armes,  visita  les  forts  et  les  batteries,  et  s'apprêta 
à  une  vigoureuse  défense. 

—  Nous  n'avons  plus  qu'un  espoir,  dit  La  Pierrière  à 
Lefort,  c'est,  quand  les  navires  seront  mouillés,  devoir 
Matthieu  Michel  débarquer.  S'il  nous  revient,  tout  est 
sauvé  :  s'il  n'est  point  à  bord,  nous  sommes  trahis 
comme  tu  disais. 

Les  cinq  bâtiments  mouillèrent  l'un  après  l'autre, 
assez  au  large,  dans  la  partie  de  la  rade  la  plus  rappro- 
chée du  lieu  appelé  aujourd'hui  la  Pointe-Lamarre, 
entre  Saint-Pierre  et  le  Prêcheur. 

Il  avait  été  convenu  avec  Marie  Bonnard  que  si  Ma- 
thieu arrivait  tout  d'abord  chez  elle,  elle  ferait  préve- 
nir ses  amis.  Une  heure  se  passa,  sans  qu'on  entendît 
parler  de  Matthieu,  ni  à  la  maison  de  Marie,  ni  chez 


16t  LE  ROI  DES  TROPIQUES. 

Lefort,  ni  chez  La  Pierrière.  Pendant  qu'oa  renforçait 
les  postes  le  long  du  rivage,  en  échelonnant  les  senti- 
nelles jusqu'en  face  du  mouillage  des  navires,  et  que 
tous  les  préparatifs  se  faisaient  pour  Tattaque  du  len- 
demain, La  Pierrière,  Lefort  et  Marie  Bonnard  tenaient 
conseil. 

Après  bien  des  conjectures  et  bien  des  hésitations, 
Marie  ouvrit  cet  avis: 

—  Puisque  Matthieu  ne  vient  point  à  terre,  il  faut 
que  quelqu'un  se  rende  en  parlementaire  à  bord  d'un 
des  navires. 

—  Gomment  s'y  prendre?  objecta  La  Pierrière.  M.  de 
Thoisy  a,  prudemment,  interdit  toute  communica- 
tion entre  la  terre  et  les  bâtiments.  Il  ne  sera  pas  pos- 
sible de  mettre  à  la  mer  une  embarcation,  si  petite 
qu'elle  soit,  sous  peine,  au  délinquant,  d'être  fusillé. 

—  Mais  ce  qu'on  n'a  pas  pu  interdire  de  mettre  à 
la  mer,  s'écria  tout  à  coup  Lefort,  ce  sont  les  bras 
d'un  bon  nageur,  et  j'offre  les  miens;  à  condition, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  La  Pierrière,  que  ta  fe- 
ras placer  sur  le  point  que  je  choisirai  des  factionnai- 
res dévoués  à  nous. 

A  l'heure  où  les  factionnaires  devaient  être  relevés, 
sur  un  espace  de  cinq  cents  pas  environ,  se  trouvèrent 
réunies  les  huit  ou  dix  personnes  confidentes  de  ce 
projet  qui  pouvait  coûter  la  vie  à  Lefort.  La  Pierrière 
lui-même,  le  mousquet  sur  l'épaule,  prit  faction  comme 
un  simple  soldat,  au  lieu  où  cet  ami,  dévoué  jusqu'à 
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l'aveuglement,  se  jeta  à  la  mer.  Calmes  et  unies  en  ce 
moment,  les  lames  expiraient  mollement  sur  le  sable 
fin  et  noir  du  rivage.  Lefort  put  donc,  en  nageur  athlé- 
tique, gagner  le  large  rapidement.  Pendant  quelques 
minutes,  on  aperçut  sa  tête  au-dessus  de  la  surface 
des  flots,  peu  à  peu  il  s'enfonça  dans  les  ténèbres,  puis 
Ton  ne  vit  plus  rien. 

Lefort  nagea  pendant  près  de  trois  quarts  d'heure. 
Arrivé  dans  l'ombre  que  projetaient  sur  la  mer  les  mu- 
railles élevées  des  navires,  il  se  dirigea  vers  celui  à 
bord  duquel  il  avait  vu,  avant  la  nuit,  flotter  le  pavillon 
de  commandement.  Jusque-là,  Lefort  ne  s'était  point 
aperçu  que  son  approche  eût  été  remarquée.  C'est  si 
peu  de  chose,  le  corps  d'un  homme  flottant  ou  glissant 
sur  l'étendue  de  la  mer  !  De  Poincy,  qui  soupçonnait 
bien  que  quelque  communication  s'établirait  entre 
son  bord  et  la  terre,  avait  ordonné  qu'on  fît  bonne 
garde,  et  qu'on  accueillit  tout  parlementaire  qui  se  pré- 
senterait. 

Déjà  Lefort  nageait  au  milieu  du  petit  clapotement 
qui  se  produit,  même  par  les  mers  les  plus  calmes, 
autour  de  la  coque  d'un  navire,  etil  s'impatientait  qu'on 
ne  le  vit  pas.  Il  fit  le  tour  du  bâtiment,  à  distance  ce- 
pendant. Enfin  il  se  décida  à  héler  un  factionnaire  qui 
se  promenait  sur  le  pont.  Un  a  Qui  vive  I  »  lui  fut  lancé, 
auquel  il  répondit.  Sur  l'invitation  du  factionnaire  qui 
jeta  la  nouvelle  à  bord,  Lefort  s'approcha  et  se  hissa  le 
long  des  flancs  du  bâtiment. 
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—  Qui  ôtes-vous,  d'où  venez-vous,  que  demandez- 
vous?  dit  Pofflcier  qui  le  reçutJ 

—  Je  me  nomme  le  capitaine  Lefort  ;  je  viens  de 
terre,  et  je  demande,  tout  d'abord,  à  me  couvrir  d'un 
vêtement  un  peu  chaud,  avant  de  me  présenter  devant 
votre  commandant. 

On  jeta  sur  les  épaules  du  colon  une  espèce  de  cou- 
verture, et  on  lui  offrit  à  boire  un  verre  d'eau-de-vie. 

—  N'avez-vous  point  à  votre  bord  ou  sur  un  de  vos 
bâtiments,  un  habitant  de  cette  lie  nommé  Matthieu 
Michel  ?  demanda-t-il  à  Tofflcier. 

—  Ce  n*est  point  à  moi  de  vous  répondre. 

Lefort,  introduit  devant  M.  de  Poincy  qu'il  ne  con- 
naissait point,  commença  par  lui  renouveler  la  question 
adressée  à  Tofiicier.  Le  Commandeur  lui  annonça  alors 
que  Matthieu  était  resté  en  otage  à  ^Saint-Christophe. 
Puis  il  lui  demanda  si  c'était  bien  lui  qui  avait  écrit  la 
lettre  apportée  par  Matthieu  Michel. 

—  Dans  cette  lettre,  reprit-il,  vous  offrez  de  livrer 
M.  de  Thoisy,  du  consentement  et  avec  le  concours  des 
habitants  de  la  Martinique,  en  échange  de  votre  géné- 
ral. Étes-vous  toujours  dans  les  mêmes  dispositions? 

—  Toujours.  M.  de  Poincy  accepte-t-il  l'échange? 
Qui  en  fera  foi? 

—  La  caution  que  je  vous  donnerai.  —  Ma  personne 
vous  sera  acquise  en  otage,  jusqu'au  moment  où 
M.  du  Parquet  libre  vous  sera  rendu. 

—  M.  de  Poincy  tient-il  à  vous  autant  que  nous  tenons 
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à  notre  général,  pour  vous  placer  ainsi  sur  le  même 
rang  ? 

—  Je  puis  vous  le  garantir. 

—  Votre  nom,  Monsieur? 

—  Je  suis  le  Commandeur  de  Poîncy. 

Lefort  recula  de  deux  pas,  en  saluant  avec  respect. 

—  Allons,  posons  vite  nos  conditions,  reprit  le  Com- 
mandeur, —  asseyez-vous,  capitaine. 

—  Nos  conditions,  reprit  Lefort,  ne  seront  pas  lon- 
gues à  stipuler.  Je  vous  amène  M.  de  Thoisy  à  votre 
bord  ;  vous.  Monsieur  le  Commandeur,  vous  restez 
entre  nos  mains  jusqu'au  retour  de  M.  du  Parquet,  le 
tout  sur  notre  parole  réciproque  de  gentilshommes.  , 

—  Vous  avez  ma  parole. 

—  Cela  suffit.  Je  retourne  donc  à  terre  par  la  môme 
voie. 

—  Bon  voyage,  capitaine  ! 

—  A  revoir,  Monsieur  le  Commandeur. 

Lefort,  debout  sur  le  plat-bord  du  bâtiment,  s'é- 
lança dans  la  mer.  De  Poincy,  la  tête  passée  par  un 
des  sabords,  suivit  le  sillage  lumineux  que  traçait  l'in- 
trépide nageur. 

—  Allons  !  dit-il  en  rentrant  dans  sa  chambre,  il 
faut  avouer  que  c'est  là  un  vaillant  homme  et  un  cou- 
rageux ami  I 

Le  lendemain,  c'était  le  17  janvier,  avant  le  lever 
du  jour,  la  ville  de  Saint-Pierre  était  prête  à  soutenir 
l'attaque  dont  elle  se  croyait  menacée.  De  Thoisy, 
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après  avoir  inspecté  les  postes,  était  rentré  à  l'ha- 
bitation des  Jésuites,  où  il  avait  entendu  la  messe. 

Pendant  la  nuit,  un  conseil  avait  été  tenu  dans  ia 
maison  de  Marie  Bonnard,  et  là  avait  été  résolu  l'acte 
audacieux  dont  l'exécution  fut  confiée  à  Lefort.  Le  pro- 
cès-verbal qui  avait  été  dressé  de  cette  séance  nocturne, 
est  rapporté  tout  au  long  par  le  père  du  Tertre.  H 
était  signé  de  Jérôme  Sarrat,  seigneur  de  La  Pierrière; 
Louis  de  Guerengoau,  sieur  de  Rossillon;  de  la  Renar- 
dière; de  Beaujeu;  de  la  Haye  ;  Lefort,  et  de  la  Hous- 
saye,  au  nom  duquel  avait  été  ajouté  en  marge  :  a  Ne 
signe  pas  ne  sachant  pas  écrire.  »  Il  y  avait  en  hésita- 
tion parmi  tous  ces  gentilshommes  sur  celui  d'entre 
eux  qui  oserait  arrêter  M.  de  Thoisy,  lieutenant  gé- 
néral des  lies  pour  le  roi.  C'était  comme  une  offense 
à  la  personne  du  roi  lui-môme.  Lefort  se  trouvait 
tellement  engagé  déjà  dans  l'affaire,  qu'il  réclama  ce 
périlleux  honneur. 

—  Consignez  au  procès-verbal,  dit-il,  que  cette  mis- 
sion m'est  confiée  a  comme  au  plus  brutal  de  l'Ile  (i).  » 

Si  la  plus  vive  anxiété  régnait  parmi  les  quelques 
personnes  initiées  à  ce  terrible  secret,  l'inquiétude 
n'était  pas  moins  grande  du  côté  de  Poincy.  De  son 
bord^  toutes  les  longues-vues  étaient  braquées  sur  le 
rivage,  épiant  les  mouvements  de  la  population,  et 
suivant  les  préparatifs  du  combat.  Le  Commandeur  se 
promenait  avec  agitation  sur  le  pont  de  son  navire, 

(1)  Texte  historique. 
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indécis  s'il  devait  eatreprendre  un  simulacre  d'attaque 
pour  aider  peut-être  au  dénoûment  de  Tacte  qui  se 
préparait.  Il  regardait  avec  irritation  à  sa  montre,  et 
se  répétait  tout  bas  :  «  Dans  un  quart  d'heure  :  »  puis, 
le  quart  d'heure  passé,  il  en  obtenait  un  autre  de  son 
impatience.  Bien  près  de  deux  heures  s'étaient  écou- 
lées ainsi. 

Lefort  venait  de  rassembler  une  compagnie  de  gre- 
nadiers, et  s'était  dirigé  vers  la  maison  des  Jésuites. 
Les  officiers  seuls  avaient  été  informés^  au  dernier 
moment,  de  la  mission  qu'ils  allaient  remplir.  La 
maison  des  Jésuites  fut  cernée  à  distance  ;  Lefort  seul 
pénétra  dans  l'intérieur. 

De  Thoisy,  en  grande  tenue,  se  promenait  avec  un 
dominicain,  le  révérend  père  du  Tertre,  sous  une  allée 
de  citronniers.  En  apercevant  Lefort,  qu'il  s'imagina  lui 
être  envoyé  pour  quelque  ordre  de  service,  il  s'avança 
en  disant  : 

—  Capitaine,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a.  Monsieur,  répondit  froidement  Lefort,  que 
j'ai  mission  de  vous  arrêter. 

—  M'arrôter  !  —  s'écria  de  Thoisy  en  portant  la 
main  à  son  épée.  Mais  Lefort  le  saisit  vigoureusement 
par  le  bras,  et  tira  en  l'air  un  coup  de  pistolet  en  si- 
gnal convenu.  Tout  d'abord  ce  furent  les  gens  de  la 
maison  et  tout  le  personnel  du  couvent  qui  accou» 
rurent. 

—  Chargez  l'insolent!  —  commanda  de  Thoisy. 


Mais,  en  même  Um^^  la  compagne  des  gma- 
dkn  entra  an  cri  de  :  «  Vire  du  Ftfqaet  !  »  dispersa 
la  pcngnée  des  défenseurs  officieux  de  Thoisf  et  enve- 
loppa celui-ci  dans  une  nni raille  liiaiite.  Le  cri 
poussé  par  les  grenadiers  aTait  rebondi  par-dessus  les 
baies  de  lliabitalion  des  Jésuites;  répété  par  les  affî- 
dés  au  complot,  il  gagna  ^bientôt  les  rues  de  Saint- 
Pierre,  où  tout  le  monde  le  fit  éclater  avec  enthou- 
siasme, sans  trop  savoir  pourquoi,  ni  à  propos  de 
quoi«  Les  troupes  prirent  les  armes,  LaPierrièreà  leur 
tâte,  et  regardèrent  passer  de  Tboisj  et  son  escorte 
«ans  qu'un  seul  homme,  officier  ou  soldat,  parût  s'en 
émouvoir.  Lefort  conduisit  son  prisonnier  droit  au  ri- 
vage* De  Thoisy  voulut  opposer  quelque  résistance. 
Lefort  le  saisit  entre  ses  bras  et  le  jeta  dans  une  em- 
barcation qui  poussa  au  large. 

Quelques  instants  après,  un  des  officiers  du  bâtiment 
de  Poincy,  qui  n'avait  cessé  d'examiner  à  la  longue-vue 
tous  les  mouvements  de  la  terre,  accourut  vers  le  Com- 
mandour. 

—  Un  canot,  dit-il,  s'avance  à  nous  ;  il  est  chargé  de 
monde,  et,  en  ce  moment^  un  homme  debout  sur 
Pavant  agite  un  drapeau.  C'est,  je  crois,  ce  gentil- 
homme qui  est  venu  à  bord  à  la  nage,  hier  au  soir. 

—  Messieurs,  cria  de  Poincy,  en  s'adressant  aux  offi- 
ciers groupés  autour  de  lui  :  M.  de  Thoisy  est  mon  pri- 
sonnier I 

Puis,  descendant  vivement  dans  Tentre-pont,  il  pé- 
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nétra  dans  la  chambre  basse  où  du  Parqaet  était  resté 
enfermé.  Celui-ci,  en  apercevant  le  Commandei  r  qui 
avait  eu  soin,  pendant  toute  la  traversée,  de  ne  point 
faire  connaître  sa  présence  à  bord,  poussa  une  excla- 
mation de  colère  et  d'étonnement  à  la  fois. 

—  Général,  lui  dit  de  Poincy,  je  viens  vous  rendre  la 
liberté. 

—  La  liberté  !  s'écria  du  Parquet  ;  où  donc  suis-je  ? 

—  A  la  Martinique. 

—  A  la  Martinique  I  vous  ne  me  trompez  point, 
Monsieur!  Et  je  suis  libre  !...  A  terre  alors  l 'Oh  ! 
laissez-moi  descendre  à  terre  tout  de  suite  !... 

—  Attendez  au  moins  que  l'embarcation  qui  conduit 
à  mon  bord  M.  de  Thoisy  soit  arrivée. 

Le  nom  de  Thoisy  fut  un  trait  de  lumière  pour  du 
Parquet.  Il  devina  tout. 

De  Poincy  remonta  sur  le  pont  au  moment  où  l'em- 
barcation accostait  le  bord.  Lefort  fut  le  premier  à 
franchir  l'échelle.  Il  alla  droit  au  Commandeur,  et  d'un 
ton  très-énergique  : 

—  Donnant  donnant.  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  tenu 
ma  parole,  à  vous  d'exécuter  la  vôtre. 

De  Thoisy,  pâle,  défait,  à  moitié  mort,  fut  hissé  à 
.   bord.  Les  officiers,  sur  l'ordre  de  Poincy,  et  l'équi- 
page tout  entier,  le  saluèrent  aupassage, 

\ 

—  Vous  êtes  un  grand  criminel.  Monsieur,  murmura 

de  Thoisy  en  s'adressant  à  Lefort. 

} 
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Qoand  le  prisonnier  eut  quitté  le  pont,  de  Poincy, 
tendant  la  main  à  Lefort  : 

—  Je  vous  remercie,  capitaine,  de  votre  fidélité  et 
de  votre  exactitude  à  tenir  vos  engagements.  Vous  ne 
serez  pas  moins  satisfait  de  moi.  Je  vous  ai  promis  de 
vous  rendre  M.  du  Parquet  en  échange  de  M.  deThoisr  ; 
regardez,  Messieurs. 

A  ce  moment,  du  Parquet  mettait  le  pied  sur  le 
pont,  au  milieu  des  larmes  de  joie,  des  cris  de  surprise. 
de  tous  les  témoins  de  cette  scène.  Le  Commandeur 
lui-même  ne  résista  pas  à  cette  émotion.  Du  Parquet 
pressa  Lefort  dans  ses  bras,  et  les  autres  gentilshommes 
martiniquais  embrassèrent  leur  général  avec  effusion. 

—  En  route,  en  route.  Messieurs  !  cria  du  Parquet. 
D'ici  je  vois  le  rivage  couvert  d*amis  1... 

—  Général,  lui  dit  de  Poincy,  il  n'est  pas  juste  que 
vous  vous  présentiez  sans  épée  à  votre  peuple.  Voici 
celle  que  vous  portiez  à  Saint-Christophe,  le  jour  où 
vous  avez  été  fait  prisonnier.  Je  tiens  à  honneur  de  vous 
la  rendre,  car  personne  ne  s'en  servirait  aussi  bien 
que  vous. 

—  Merci,  Monsieur  le  Commandeur. 

—  Et  maintenant,  reprit  de  Poincy,  je  vous  demande 
votre  main,  général  ;  me  la  refuserez-vous  ? 

—  J'ai  tout  oublié.  Monsieur.  Ma  vie  recommence 
aujourd'hui  ;  je  ne  sais  rien  du  passé. 

Du  Parquet  descendit  dans  l'embarcation,  qui  s'é- 
loigna du  navire  avec  une  rapidité  si  grande  qu'on  eût 
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dit  que  les  rameurs  avaient  doublé  de  nombre  et  de 
forces.  Le  général  se  tenait  debout  à  rarrière;  Lefort, 
agitait  sur  Pavant  un  drapeau  en  poussant  avec  frénésie 
le  cri  de  :  «  Vive  du  Parquet  I  »  que  les  passagers  du 
canot  répétaient  en  chœur. 

Dès  que  leurs  voix  parvinrent  jusqu'au  rivage,  ce 
môme  cri  répondit  au  leur,  comme  un  écho  que  ren- 
daient le  cœur  et  l!âme  de  toute  une  population.  Mais 
nul  ne  devinait  encore  que  du  Parquet  fût  à  bord  de 
cette  embarcation  pavoisée  de  joie. 

Avant  que  le  canot  eût  touché  le  sable,  du  Parquet 
avait  été  reconnu.  La  population  entière,  on  peut  le 
dire,  entra  dans  la  mer  jusqu'à  mi-jambe,  et  ce  fut  lit- 
téralement sur  les  bras  des  habitants  que  le  général 
débarqua.  En  mettant  le  pied  sur  la  terre,  les  larmes 
dans  les  yeux  et  la  voix  tremblante  d'émotion,  du  Par- 
quet s'écria  : 

—  A  genoux,  Messieurs,  et  remercions  le  ciel  1 

En  moins  de  cinq  minutes,  le  feu  était  aux  canons 
des  forts.  Les  vaisseaux  de  Poincy  répondirent  salve 
pour  salve  ;  les  cloches  furent  mises  en  branle,  et  les 
prêtres,  groupés  aux  autels,  entonnèrent  le  Te  Deum, 

Marie  Bonnard,  à  qui  il  n'était  point  permis  de  pren- 
dre part  officiellement  à  cette  joie,  était  à  genoux'dans 
sa  maison,  pleurant  de  bonheur  et  chantant  le  Te  Deum 
dans  son  cœur.  Lefort  entra  tout  à  coup  chez  elle,  et,  la 
prenant  par  le  bras,  sans  écouter  ni  ses  remercîments 
ni  ses  efforts  à  trouver  des  expressions  introuvables 
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pour  rendre  sa  reconnaissance,  il  la  conduisit  en  cou- 
rant sur  rhabitation  de  du  Parquet,  dont  la  marche 
était  ralentie  par  Tenthousiasme  de  la  population  et 
des  troupes.  Il  fit  entrer  Marie  dans  une  pièce  voisine 
du  salon  où  le  général  devait  recevoir,  pour  les  congé- 
dier ensuite,  les  chefs  de  la  colonie. 

—  Il  ne  faut  pas,  lui  dit  Lefort,  que  vous  soyez  la 
dernière  à  Tembrasser.  Ce  serait,  par  ma  foi  !  bien 
injuste. 

II  se  passa  près  d'une  grande  demi-heure  avant  que 
du  Parquet  pût  arriver  jusqu'à  son  habitation.  Je  n'es- 
saierai pas  de  peindre  l'agitation  fiévreuse  où  était 
Marie,  à  qui  les  minutes  semblaient  des  siècles.  Enfin, 
à  peine  le  dernier  comparse  du  cortège  officiel  eut-il 
tourné  les  talons,  que  Lefort,  ouvrant  brusquement  la 
porte,  appela  le  général. 

Du  Parquet,  en  se  retournant,  aperçut  Lefort  sou- 
tenant une  femme  à  moitié  évanouie. 

—Marie  !  —  s'écria-t-il,  et  la  prenant  dans  ses  bras, 
il  la  pressa  contre  son  cœur,  déposa  sur  ce  front  aimé 
tout  ce  que  ses  lèvres  purent  y  faire  passer  de  son 
âme.  —  C'est  encore  à  vous,  Lefort,  que  je  dois  d'avoir 
hâté  ie  moment  de  ce  bonheur.  Merci,  vous  êtes  un 
bien  bon  ami.  Restez,  ajouta-t-il,  en  voyant  que  Lefort 
voulait  s'éloigner,  restez,  pour  que  je  vous  dise  devant 
elle  toute  ma  reconnaissance.  Je  vous  dois  à  vous,  à 
La  Pierrière,  âmes  meilleurs  amis,  à  vous  surtout.  Le- 
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fort,   je  vous  dois  la  paix  de  mon  île,  la  yie  de  Marie, 
ma  liberté. 

—  Pardon,  général,  interrompit  Lefort,  nous  n'avons 
tous  été  que  les  instruments  d'une  volonté  et  d'un 
courage  supérieurs  aux  nôtres.  Dans  les  temps  de 
trouble  que  nous  avons  traversés,  nos  cœurs  abattus  se 
laissaient  aller  au  découragement  et  au  désespoir,  la 
révolte  menaçait  de  nous  vaincre.  Une  femme  est 
venue  réveiller  dans  nos  âmes  l'honneur  et  le  dé- 
vouement endormis;  elle  a  tiré  de  leurs  fourreaux  nos 
épées  engourdies  et  les  a  placées  dans  nos  mains. 
Cette  femme,  la  voilà!  C'est  encore  elle  quia  conçu 
et  tramé  ce  projet  audacieux  de  vous  délivrer,  en  pu- 
nissant la  lâcheté  et  l'ingratitude  de  M.  de  Thoisy  à 
votre  égard.  Général,  s'il  y  a  quelqu'un  ici  que  vous 
devez  remercier,  c'est  celle  qui  fut  l'âme  et  la  tête  de 
ce  complot  couronné  de  succès;  je  n'ai  été  que  le 
bras  docile. 

—  Vous  avez  fait  tout  cela,  Marie  I  murmura  du 
Parquet  en  prenant  avec  effusion  les  deux  mains  de 
la  jeune  femme,  et  vous  ne  le  disiez  pas,  et  vous  lais- 
siez s'égarer  sur  ceux  qui,  certes,  en  méritent  une  bien 
large  part,  ma  reconnaissance  tout  entière. 

—  Eh  I  qu'importe  !  s'écria  Marie  en  se  jetant  au 
cou  de  du  Parquet,  donnez-leur,  donnez-leur  à  ces 
chers  et  dévoués  amis,  toute  cette  reconnaissance  dont 
je  n'ai  que  faire...  Je  garde  pour  moi  le  bonheur,  et 
mon  lot  est  bien  assez  grand  I 

10. 
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—  Non,  ce  n'est  pas  assez  d'an  bonheur  inaycaé, 
d'un  bonheur  qu'il  faut  cacher,  Marie  !  A  compter  de 
cette  heure,  vous  êtes  et  vous  serez*  pour  tout  le 
monde,  ma  femme  bien-aimée.  Ce  mariage  secret  qui 
vous  a  unie  à  moi  sera  rendu  public  dès  demain,  dès 
ce  soir,  s'il  se  peut. 

—  Allons  donc  I  s'écria  Lefort.  —  A  la  fin,  ce  mys- 
tère dommençait  de  me  peser.  Et. ce  sera  une  grande 
joie  pour  moi  d'entendre  marier  vos  deux  noms  dans 
les  acclamations  de  la  foule  !  —  Gréaéral^  ce  soir,  la  ville 
de  Saint-Pierre  sera  illuminée  ;  ifous  vous  promènerez 
dans  les  rues,  avec  madame  la  générale  au  bras... 

—  A  la  condition, —  dit  madame  du  Parquet,  —  que 
vous  pardonnerez  aux  coupables  emprisonnés  à  cette 
heure. 

— -  Je  ne  veux  pas  même  savoir  leurs  noms...  vivants 
ou  morts... 

—  Très-bien  I  —  Il  en  est  un  cependant  que  vous  serex 
forcé  de  connaître  et  qu'il  ne  faudra  pas  oublier,  — 
s'écria  tout  à  coup  Marie,  en  s'échappant  des  bras  du 
général  et  en  allant  prendre  par  la  main  Françoise 
d'Aubigné  que  la  curiosité  avait  conduite  sur  les  pas 
de  Lefort,  jusqu'à  l'habitation  de  du  Parquet. 

—  Une  pauvre  jeune  fllle  en  deuil  I  je  devine,  mur- 
mura du  Parquet  en  essuyant  une  larme. 

—  Mademoiselle  Françoise  d'Aubigné. 

—  D'Aubigné  I  J'eusse  été  étonné  de  voir  sa  femme 
et  ses  enfants  en  habits  de  fôte.  Pauvre  jeune  fille, 
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continua  le  général,  en  embrassant  Françoise  sur  le 
front,  tout  ce  que  ma  femme  a  fait  pour  vous  et  vous 
a  promis,  je  l'approuve,  mon  enfant. 

Françoise  ouvrit  de  grands  yeux  étonnés  en  enten- 
dant du  Parquet  appeler  Marie  sa  femme;  puis  elle 
baissa  ses  belles  paupières  aux  longs  cils,  et  s'en  alla, 
toute  rêveuse  et  réfléchie,  rejoindre  sa  mère.  On  eût 
dit  qu'un  des  voiles  de  l'avenir  venait  de  se  déchirer 
devant  elle. 

XXI 

Étranges  mœurs  que  celles  de  ce  temps-là  où  les 
dépositaires  du  pouvoir  royal  donnaient  eux-mêmes  le 
singulier  exemple  du  mépris  pour  les  formes  judi- 
ciaires I  On  avait  alors  une  façon  un  peu  expéditive  de 
trancher  le  nœud  des  questions  embarrassantes,  et  la 
brutalité  militaire  était  l'argument  le  plus  générale- 
ment adopté. 

Ces  habitudes,  quoique  beaucoup  radoucies,  depuis 
lors,  sont  restées  longtemps  encore  à  l'état  de  loi  dans 
les  colonies.  Elles  s'expliquaient  aux  époques  primi* 
tives  où  se  reportent  ces  récits,  par  le  caractère  des 
habitants  qu'il  fallait  mener  militairement  et  despoti- 
quement,  par  l'éloignement  de  tout  secours  de  la  mé- 
tropole, au  milieu  d'une  population  recrutée  en  partie 
de  gens  de  sac  et  de  corde.  Les  chefs,  affranchis  vis- 
à-vis  de  leurs  administrés  de  toutes  formalités,  se  sen- 
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tirent  autorisés  peu  à  peu  à  en  user  de  môme  entre 
eux.  Ainsi  s'expliquent  les  faits  que  nous  avons  ra- 
contés et  ceux  qu'il  nous  reste  à  dire. 

De  Poincy,  heureux  de  tenir  sa  proie,  ne  voulut  pas 
rester  un  jour  de  plus  à  la  Martinique.  Il  refusa  l'hos- 
pitalité que  du  Parquet  lui  oifrit  noblement  ;  le  soir 
môme  de  sa  conquête,  il  leva  l'ancre  et  repartit  pour 
Saint-Christophe.  Il  débarqua  Patrocle  deThoisydans 
la  nuit,  et  le  fit  conduire  au  cachot.  Le  Commandeur 
se  savait  peu  sympathique  à  la  population  de  la  colonie 
qu'il  gouvernait.  Déjà,  pendant  la  captivité  de  du 
Parquet,  il  s'était  manifesté  en  faveur  du  général  des 
sentiments  qui  ajoutèrent  au  souci  que  de  Poincy  avait 
de  se  débarrasser  d'un  compétiteur  comme  de  Thoisy, 
légalement  investi  des  pouvoirs  du  roi,  et  dont  la  pré- 
sence dans  les  îles  pouvait  soulever,  d'un  moment  à 
l'autre,  un  mouvement  insurrectionnel. 

Le  Commandeur  fut  d'abord  indécis  sur  le  sort  qu'il 
réserverait  à  son  prisonnier.  Quelques  cris  de  :  a  Vive 
Thoisy  !  »  ayant  été  proférés  le  lendemain  dans  la 
journée,  de  Poincy  en  conçut  peur  et  rage  à  la  fois;  il 
convoqua  immédiatement  un  conseil  composé  de  ses 
familiers  les  plus  dévoués,  à  qui  il  demanda  de  se  pro- 
noncer sur  le  parti  à  prendre  à  l'égard  de  Patrocle. 

Le  conseil  prononça  une  sentence  de  mort. 

Cette  décision  violente  rencontra  de  l'opposition,  ce- 
pendant, de  la  part  de  l'un  des  membres  présents  à  la 
délibération,  et  qui,  après  bien  des  efforts,  obtint  du 
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Commandeur  qu'il  se  coutenterait  d'expédier  M.  de 
Thoisy  en  France,  d'où  certes  il  ne  s'imaginerait  jamais 
de  revenir. 

De  Poincy  s'arrêta  à  ce  parti  plus  sage,  plus  juste, 
plus  humain. 

Quelques  instants  après,  un  officier  se  présenta  dans 
la  chambre  où  était  enfermé  de  Thoisy,  et  en  fit  sortir 
un  capitaine,  fidèle  compagnon  de  son  infortune,  qui 
avait  obtenu  le  privilège  de  partager  sa  captivité. 

—  Est-ce  donc,  demanda  de  Thoisy  à  l'officier,  que 
mon  sort  est  décidé  ?  Que  compte  faire  de  moi  M.  le 
Commandeur? 

L'officier,  conformément  aux  ordres  qu'il  avait  reçus, 
ne  répondit  pas  un  mot  à  de  Thoisy  et  se  contenta 
d'emmener  son  compagnon. 

—  Est-ce  à  la  mort  que  vous  me  conduisez  ?  —  de- 
manda celui-ci  à  son  tour  ;  —  du  moins  vous  me  don- 
nerez le  temps  de  m'y  préparer,  j'espère. 

L'officier,  muet  comme  un  exécuteur,  introduisit  le 
capitaine  dans  la  nouvelle  prison  qu'on  lui  avait  des- 
tinée, l'y  enferma  et  se  retira. 

De  Thoisy  demeura  frappé  de  cette  idée  qu'on  en 
voulait  à  ses  jours.  Mais  il  pensait  que  le  Commandeur 
n'oserait  pas,  de  crainte  d'un  soulèvement,  le  faire 
exécuter  publiquement.  Restait  donc  l'assassinat,  une 
mort  obscure,  mystérieuse,  enveloppée  de  toutes  les 
ténèbres  d'un  accident.  Quel  que  fût  le  moyen  qu'on 
devait  employer  contre  lui,  de  Thoisy  se  prépara  à 
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mourir  en  chrétien.  11  ne  voulut  point  se  mettre  au  lit, 
de  peur  d'être  surpris  pendant  son  sommeil.  L'oreille 
collée  contre  la  porte  de  sa  prison,  le  front  couvert 
d'une  sueur  froide,  il  s'étudiait  à  surprendre,  à  deviner 
les  mouvements  du  dehors.  Le  moindre  bruit  de  pas, 
le  moindre  éclat  de  voix  qui  arrivait  jusqu'à  lui  le  faisait 
frissonner  de  la  tête  aux  pieds. 

Vers  minuit  il  entendit^  distinctement  cette  fois, 
le  pas  cadencé  d'un  peloton  et  un  cliquetis  d'armes. 
Les  pas  s'arrêtèrent  devant  sa  porte,  la  crosse  des 
mousquets  frappa  le  sol.  De  Thoisy  recula  de  dix  pas 
et  alla  tomber  sur  le  pied  de  son  lit,  au  moment  où 
la  clef  tourna  dans  la  serrure  de  la  porte. 

L'officier  qui  commandait  le  peloton  formé  de  vingt 
soldats,  se  tint  debout  sur  le  seuil,  l'épée  dans  une 
main,  un  pistolet  dans  l'autre. 

-^  Monsieur,  dîlril  à  de  Thoisy,  vous  allez  me  suivre. 
Puis,  il  ajouta  :  —  Je  marche  à  vos  côtés.  Monsieur  ; 
au  moindre  cri  que  vous  pousserez,  au  moindre  signe, 
au  moindre  geste,  comme  à  la  moindre  tentative  qui 
serait  faite  pour  vous  arracher  de  nos  mains,  je  vous 
préviens  que  je  vous  brûle  la  cervelle.  Marchons. 

De  Thoisy  suivit  le  peloton  qui,  à  la  sortie  de  la 
prison,  se  trouva  renforcé  de  trois  cents  hommes.  La 
nuit  était  noire,  et  la  pluie  tombait  à  torrents,  une  de 
ces  pluies  diluviennes  dont  la  tradition  a  été  perpétuée 
aux  Antilles  ;  lé  prisonnier,  nu-tête  (il  avait  oublié  son 
chapeau  dans  le  <;achot),  couvert  d'un  manteau  de 
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campagne,  traversa  la  ville  où  toutes  les  maisons  étaient 
closes.  On  n'entendait  que  le  bruit  large  et  sonore  de 
la  pluie  rebondissant  sur  le  sol,  le  pas  cadencé  des  sol- 
dats, et  dans  le  lointain  le  grondement  de  la  mer 
agitée. 

—  Allons-nous  bien  loin  ainsi  ?  demanda  le  malheu- 
reux patient  à  Tofficier  qui  Tescortait,  toujours  son  pis- 
tolet au  poing. 

L'offlcierfeignit  de  ne  Tavoir  point  entendu.  Un  vague 
espoir  s*empara  de  Thoisy,  sans  qu'il  osât  cependant 
s'arrêter  à  entrevoir  la  vérité,  lorsqu'il  vit  son  escorte 
prendre  un  chemin  qui  conduisait  directement  à  la 
mer  dont  les  lames,  en  se  brisant  sur  la  plage,  com- 
mençaient  déjà  à  faire  jaillir  leur  écume  jusqu'à  son 
visage.  Il  aperçut  enfin,  dansant  sur  la  cime  des  flots, 
un  canot  chargé  de  matelots  l'aviron  à  la  main,  et  de 
soldats  le  mousquet  sur  l'épaule  ;  à  l'horizon,  un  bâti- 
ment pavoisé  de  ses  feux  de  nuit. 

Sur  le  rivage,  se  tenait  un  petit  groupe  d'hommes 
duquel  se  détacha  subitement,  à  l'arrivée  du  cortège, 
un  personnage  enveloppé  dans  son  manteau.  Ce  per- 
sonnage s'approcha  de  de  Thoisy,  constata  son  identité, 
et  s'adressanl  à  l'officier  qui  commandait  l'escorte  : 

—  C'est  bien,  Laforest  ;  faites  embarquer  le  prison- 
nier, et  songez  que  vous  m'en  répondez  jusqu'à  ce  que 
le  navire  soit  sous  voiles.  Au  large  donc  ! 

Le  canot  gagna  la  mer.  Le  Commandeur  (car  c'était 
lui),  l'œil  fixé  sur  l'horizon,  où  il  ne  distinguait  que 
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les  feux  allumés  du  navire,  était  dans  une  vive  s^ta- 
tioo.  Enfin  un  coup  de  canon  parti  du  bord  lui  annonça 
que  le  bâtiment  avait  levé  l'ancre. 

On  ne  pourrait  pas  nier  que  la  conduite  de  Lefort  à 
la  Martinique  et  les  brutalités  de  Poincy  à  l'égard  de 
M.  de  Thoisy,  revêtu  au  nom  du  roi  d'une  charge  aussi 
importante  que  celle  dont  il  était  investi,  ne  méritassent 
d'être  sévèrement  punies.  A  son  arrivée  en  France,  de 
Thoisy  rendit  un  compte  détaillé  des  procédés  dont 
il  avait  été  victime  et  de  l'attentat  commis,  sur  sa  per- 
sonne, contre  l'autorité  royale.  Ce  que  dans  un  cas  pa- 
reil un  gouvernement  ferait  aujourd'hui,  tout  le  monde 
le  comprend.  On  se  contenta  alors  de  condamner  le 
Commandeur  de  Poincy  à  des  dommages-intérêts  di- 
vers de  Thoisy.  Il  n'est  pas  certain  même  qu'il  les  ait 
jamais  payés. 

Du  Parquet  avait  consacré  les  premiers  moments  de 
son  retour  à  réparer  .par  une  active  et  sage  adminis- 
tration les  désastres  de  son  absence.  La  colonie  reprit 
bientôt  l'essor  où  elle  avait  été  arrêtée  pendant  la  cap- 
tivité du  général.  En  moins  de  six  mois,  l'aspect  de 
l'île  avait  entièrement  changé;  ce  fut  comme  une  résur- 
rection. Ce  que  voyant  et  son  esprit  bouillant  y  aidant, 
du  Parquet  songea  alors  à  s'étendre  au  dehors.  D  avait 
jeté  les  yeux  sur  la  Grenade,  un  peu  surtout  parce  que 
deux  ou  trois  tentatives  y  avaient  déjà  échoué  ;  puis, 
parce  qu'il  avait  appris  que  les  Anglais  convoitaient 
cette  île.  Enfin  une  dernière  circonstance  l'y  décida. 
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Le  grand  capitaine  des  Caraïbes,  nommé  Raïeroûane, 
vint  le  trouver  à  la  Martinique  et  lui  offrit  de  lui  vendre 
la  Grenade,  marché  qui  fut  accepté  et  conclu  immé- 
diatement, moyennant  quelques  couteaux,  des  serpes, 
une  certaine  quantité  de  bijoux,  et  deux  quartauts 
d'eau-de-vie.  Ce  n'était  pas  cher  assurément. 

Du  Parquet  s'embarqua  (1649)  avec  deux  cents 
hommes  d'élite,  de  bons  approvisionnements  et  des 
munitions  de  guerre.  Il  prit  possession  de  l'île  au  nom 
du  roi  de  France.  Malgré  l'accueil  amical  que  lui  firent 
les  Caraïbes,  il  avait  trop  d'expérience  de  leur  caractère 
et  de  leurs  habitudes^  pour  ne  pas  mettre,  tout  d'abord, 
sa  nouvelle  conquête  sous  la  protection  d'un  fort  con- 
struit à  la  hâte,  et  bien  garni  de  canons.  Il  passa  quel- 
que temps  à  la  Grenade,  présida  à  l'organisation  de  la 
colonie,  et  repartit  pour  la  Martinique,  laissant  le  gou- 
vernement de  l'île  à  son  cousin  Le  Comte,  le  môme  qui 
l'avait  si  vigoureusement  assisté  dans  son  expédition 
de  Saint-Christophe. 

Tant  que  du  Parquet  était  resté  à  la  Grenade,  Les 
Caraïbes  qui  le  tenaient  dans  la  plus  haute  estime  et 
lui  donnaient  communément  le  nom  familier  de  com- 
père (ami),  avaient  montré  les  meilleures  dispositions 
à  l'égard  des  nouveaux  colons;  mais  à  peine  le  général 
fut-il  parti  que  les  sauvages  commencèrent  les  hosti- 
lités, et  il  fallut  soutenir  contre  eux  une  lutte  déses- 
pérée d'abord.  Le  Comte,  ayant  reçu  des  renforts, 

leur  livra  trois  ou  quatre  combats  décisifs,  les  mit 
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en  dérouie  et  les  chassa  môme  entièrement  de  rîle« 
Une  fois  cette  conquête  bien  assurée,  et  toujours 
préoccupé  du  désir  et  du  besoin  d'accroître  son  auto- 
rité, du  Parquet  songea  à  conquérir  Sainte-Alousie  (i), 
cette  voisine  et  si  longtemps  cette  sœur  de  la  Marti- 
nique, dont  elle  n'est  séparée  que  par  un  canal  large 
de  quelques  lieues  à  peine.  A  Sainte- Alousie,  comme 
à  la  Grenade,  il  fallut,  après  les  caresses  affectueuses 
des  Caraïbes,  subir  leurs  attaques,  leurs  trahisons, 
et,  à  force  d'énergie  et  de  courage,  les  chasser  de 
leur  île. 

Les  Caraïbes  de  la  Grenade  et  de  Sainte-Âlousie  se 
réfugièrent  à  Saint^Vineent.  De  là  ils  Qienaçaient  in- 
cessamment et  tenaient  en  échec  les  établissements 
des  Français.  Du  Parquet  résolut  d'entreprendre  contre 
eux  une  expédition  dont  il  donna  le  commandement 
à  La  Pierrière  et  à  Lefort.  Traqués,  harcelés  dans  leurs 
repaires,  vaincus  après  un  dernier  et  rude  combat  où 
ils  perdirent  bon  nombre  des  leurs,  les  Caraïbes  se 
réfugièrent  en  masse  sur  un  rocher  à  pic  au  pied 
duquel  battait  la  mer.  Plutôt  que  de  se  rendre,  ils 
se  précipitèrent  tous,  hommes  et  femmes,  dans  les 
flots. 

Une  jeune  sauvagesse  seule  n'osa  pas  imiter  cet 
•xemple  héroïque  et  resta  évanouie  sur  le  bord  du 
précipice.  Cette  jeune  fille  était,  parait-il,  d'une  beauté 

« 
(I)  Aujourd'hui  Sainte^ucie. 
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remarquable.  Elle  inspira  une  vive  convoitise  à  deux 
officiers  qui  se  la  disputaient  et  allèrent  môme  jus- 
qu'à mettre  Tépée  à  la  main.  Attiré  par  les  cris  que 
poussait  la  jeune  sauvagesse,  Lefort  arriva  sur  le  lieu 
où  se  livrait  ce  combat. 

—  Halte-là  !  commanda-t-il  aux  deux  officiers. 
N'est-ce  pas  honteux,  continua-t-H,  que  de  braves  gen- 
tilshommes comme  vous  risquent  de  faire  couler  un 
sang  dont  la  colonie  a  besoin,  pour  une  femme  de  cette 
race  ?  Et  oubliez-vous  donc  que  notre  général  a  dé- 
fendu que  les  Français  croisent  le  fer  entre  eux?  Re- 
mettez yos  épées  au  fourreau,  Messieurs,  et  pour 
qu'il  ne  vous  prenne  plus  envie  de  les  en  tirer  pour 
le  môme  objet,  cette  femme  ira  rejoindre  ses  frères. 

Saisissant  alors  la  jeune  fille.par  les  épaules,  Lefort 
la  traîna  jusqu'au  bord  du  rocher.  Les  cris  de  dé- 
tresse de  la  malheureuse,  ses  efforts  suprêmes  pour 
échappera  cette  horrible  jnort,  qu'elle  n'avait  pas  eu 
le  courage,  une  fois  déjà,  de  regarder  en  face,  ému- 
rent les  deux  officiers  et  ils  intercédèrent  en  sa  fa- 
veur. Lefort,  irrité  de  cette  résistance  à  laquelle  il  ne 
s'attendait  point,  se  sentant  embarrassé  dans  les  enla- 
cements énergiques  de  cette  pauvre  créature  deman- 
dant la  vie  avec  des  cris  lamentables,  Lefort,  dis-je, 
voyant  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  exécuter  son  im- 
pitoyable projet,  saisit  un  pistolet,  le  déchargea  dans 
la  tôte  de  la  jeune  fille  et  jeta  ensuite  son  cadavre  dans 
la  mer. 
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Ce  crime  odieux,  quoique  accompli  dans  des  cir- 
constances exceptionnelles,  irrita  vivement  du  Par- 
quet contre  Lefort.  Il  l'en  punit,  malgré  la  reconnais- 
sance qu'il  lui  devait  pour  ses  services  passés,  en  lui 
refusant,  à  quelque  temps  de  là,  le  gouvernement  de  la 
Grenade  où  Lefort  se  trouvait  alors.  Le  vieux  capitaine 
tenta  d'organiser,  mais  sans  succès,  une  révolte  contre 
son  chef.  Honteux  de  sa  prompte  défaite,  honteux  sur- 
tout de  son  criminel  projet,  il  se  réfugia  au  fond  des 
bois,  se  fît  administrer  par  une  sauvagesse  dont  il  avait 
fait  sa  concubine,  un  poison  subtil  dont  celle-ci  avait 
le  terrible  secret,  et  mourut  comme  foudroyé. 

Ainsi  finit  cet  homme  d'une  trempe  peu  commune, 
aventurier  dans  toute  l'acception  du  mot,  d'un  dévoue- 
ment aveugle,  d'une  énergie  étrange.  On  l'a  vu  à  l'œu- 
vre ;  avoKS-rjous  besoin  d'essayer  de  le  peindre  ? 

La  compagnie  des  îles  avait  su  si  bien  ou  plutôt  si 
mal  s'y  prendre,  que  les  plus  beaux  produits  des  colo- 
nies, qui  étaient  sa  propriété  exclusive,  lui  échap- 
paient, tant  les  colons  avaient  rencontré  d'avantages  à 
traiter  avec  les  nations  étrangères,  notamment  avec  les 
Hollandais.  En  sorte  que  la  compagnie  se  trouvait  sur 
le  point  de  tomber  en  déconfiture.  Elle  eut  recours  à 
un  moyen  énergique  pour  ne  perdre  point  complète- 
ment le  fruit  de  ses  stériles  sacrifices  :  ce  fut  de\endre 
ses  droits  sur  les  îles. 

Du  Parquet,  informé  de  cette  résolution,  se  rendit 
en  France,   et  il  devint  acquéreur,  bien  entendu  sous 
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l'autorité  du  pouvoir  royal,  de  la  Martinique,  de  la 
Grenade  et  de  Sainte-Alousie,  moyennant  la  somme  de 
soixante  mille  livres  (1). 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  du  Parquet  fut  accueilli 
et  recherché  à  la  cour.  Le  jeune  roi  Louis  XTV  le  reçut 
trois  fois  et  il  fut,  en  plusieurs  occasions,  félicité  publi- 
quement de  son  courage,  de  son  mérite  et  des  talents 
militaires  dont  il  avait  fait  preuve  dans  son  gouverne- 
ment. Il  retourna  à  la  Martinique,  en  i651,  investi  de 
toute  l'autorité  et  de  tous  les  pouvoirs  que  lui  donnait 
sa  nouvelle  position. 

Une  nombreuse  émigration  de  Hollandais  arrivant 
des  côtes  du  Brésil  introduisit  à  la  Martinique  de  nou- 
veaux éléments  de  travail  et  de  population.  Chassés  de 
leur  territoire  par  les  Portugais,  les  Hollandais  vinrent 
demander  à  du  Parquet  Thospitalité.  Industrieux  et 
riches,  ils  établirent  sur  un  grand  pied  l'exploitation 
des  terres  qui  leur  furent  concédées.  Ils  avaient  amené 
avec  eux  de  nombreux  nègres  esclaves,  parmi  lesquels 
la  désertion  ne  tarda  pas  à  se  glisser.  Les  Caraïbes  en 
ayant  rencontré  plusieurs  égarés  dans  les  bois,  compri- 
rent qu'ils  auraient  en  eux  des  renforts  importants.  Ils 
offrirent  aux  fugitifs  un  abri  dans  leurs  familles  et  sous 
leurs  huttes.  Les  nègres,  assurés  ainsi  de  l'accueil  qui 
les  attendait,  organisèrent  le  marronage  {c'est  le  nom  que 

(1)  La  Guadeloupe  fut  cédée  en  même  temps,  à  Hoùel  et  Baris 
seret,  pour  73,000  livres,  et  Saint-Christophe  à  de  Poincy  pour 
120,000  livres. 
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l'on  donna  dès  lors  et  qui  fut  conservé  à  la  désertion  des 
esclaves)  sur  une  très-formidable  échelle,  ce  (juiconH 
mença  à  inquiéter  vivement  les  colons. 

On  songea  alors  à  user  de  représailles  envers  les  Ca- 
raïbes. Deux  de  leurs  chefs  qui  vinrent  à  Saint-Pierre, 
furent  arrêtés  et  on  chargea  ceux  qu'on  laissa  libres  de 
repartir,  de  faire  connaître  à  leurs  compagnons  qa'<Mi 
ne  relâcherait  les  deux  prisonniers  qu'après  la  restitu- 
tion des  nègres  marrons. 

Les  Garaïbee,  enhardis  par  le  recrutement  des  es- 
claves fugitifs,  se  crurent  en  force  pour  tout  oser.  Us 
convoquèrent  leurs  frères  des  îles  voisines,  et  tinrent 
un  grand  conseil  à  la  suite  duquel  la  guerre  fut  résolue 
contre  du  Parquet,  qu'ils  débaptisèrent  du  surnom 
de  compère  y  pour  lui  donner  celui  de  Ouli  buti  ou 
boutou  (le  méchant  général). 

XXII 

Les  Caraïbes  occupaient  la  partie  de  l'île  placée  au 
vent,  et  désignée  sous  le  nom  de  Capesterre*  Ce  terri- 
toire était  séparé  de  l'autre  partie  qu'occupaient  les 
colons,  par  la  montagne  Pelée  couverte  de  bois  épais, 
aussi  dangereux,  alors,  qu'aujourd'hui.  L'habitation  de 
du  Parquet  était  située  proche  de  Saint-Pierre,  sur  le 
versant  méridional  de  la  montagne  Pelée.  Les  Caraï- 
bes s'étaient  divisés  en  deux  bandes  ;  l'une,  de  mille 
guerriers  environ,  se  dirigea  sur  l'habitation  de  du 
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Parquet,  où  elle  arriva  un  peu  avant  le  lever  du  jour  ; 
l'autre  prit  le  chemin  plus  direct  de  Saint-Pierre.  Leur 
plan  était  d'attaquer  les  deux  points  à  la  fois. 

Le  calme  le  plus  complet  régnait  dans  la  maison  du 
général,  lorsqu'un  nègre  vint  en  courant,  annoncer  que 
les  Caraïbes  arrivaient  en  colonnes  serrées.  Déjà  on 

entendait  leur  chant  de  guerre  ;  bientôt  ils  apparurent 
à  l'extrémité  de  la  vaste  savane  qui  s'étendait  devant  la 
maison.  Du  Parquet  n'eut  que  le  temps  d'éveiller  ses 
hommes  de  garde,  et  fit  barricader  les  portes.  Seul,  il 
resta  debout  sur  le  seuil  les  bras  croisés,  dans  l'attitude 
d'un  homme  qui  attend  un  hôte  ami  dont  on  vient  de 
lui  faire  espérer  l'arrivée.  Comme  ses  amis  voulaient 
l'empêcher  de  commettre  cet  acte  de  témérité  : 

—  Laissez,  répondit-il  froidement  ;  s'ils  n'ont  point 
de  coupables  intentions,  je  ne  veux  pas  paraître  redou- 
ter leur  approche.  S'ils  sont  mal  intentionnés,  j'aurai 
toujours  le  temps  de  me  retirer. 

Dès  qu'ils  furent  à  portée  de  flèches,  les  Caraïbes  en 
firent  une  décharge  sur  du  Parquet.  Une  flèche  effleura 
la  cuisse  du  général  et  vint  se  planter  dans  l'huis  de  la 
porte  contre  laquelle  il  était  adossé.  En  môme  temps 
un  des  chefs  s'élança  pour  le  frapper  de  son  bouton 
(espèce  de  massue).  Du  Parquet,  calme,  froid  et  coura- 
geux comme  toujours,  laissa  le  sauvage  arriver  jusqu'à 
deux  fois  la  longueur  de  son  bras,  et  lui  déchargea  son 
pistolet  en  pleine  poitrine. 
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Cette  mort  de  leur  chef  intimida  les  agresseurs,  qui 
firent  retraite  un  moment,  donnant  ainsi  à  du  Parquet 
le  temps  de  rentrer  dans  la  maison,  où  du  haut  des 
croisées,  les  Caraïbes  essuyèrent  une  mousquetade  qui 
en  mit  bon  nombre  hors  de  combat.  Persistant  néan- 
moins dans  leur  attaque  avec  un  incroyable  acharne- 
ment, ils  vinrent,  sous  le  feu  bien  nourri  des  Français, 
jusqu'au  pied  de  la  maison  tenter  d'enfoncer  les  portes 
et  les  fenêtres.  Les  munitions  commençaient  à  man- 
quer ;  du  Parquet,  ne  voulant  pas  se  trouver  au  dé- 
pourvu, fît  ralentir  le  feu.  Les  sauvages,  s'imaginant 
que  c'était  le  commencement  de  la  victoire,  redou- 
blèrent d'ardeur.  Les  assiégés  se  décidèrent,  alors,  à 
tenter  une  sortie  à  l'arme  blanche,  et  à  se  faire  une 
trouée  pour  se  replier  sur  Saint-Pierre. 

Cette  manœuvre  hardie  obtint,  au  début,  le  meilleur 
succès.  Mais  le  nombre  des  assaillants  était  si  considé- 
rable, qu'ils  furent  sur  le  point  d'avoir  raison  de  cette 
poignée  de  braves.  Heureusement,  un  des  Caraïbes,  en 
frappant  à  coups  de  bouton  les  portes  de  la  maison,  en- 
fonça celle  d'un  vaste  chenil  où  se  trouvaient  enfermés 
une  quinzaine  de  ces  chiens  que  de  Poincy  avaient  lancés 
sur  les  talons  de  du  Parquet  à  Saint-Christophe.  Ces 
chiens,  animés  par  l'odeur  du  sang,  et  parla  présence 
des  Caraïbes,  leur  proie  habituelle,  se  jetèrent  dans  la 
mêlée,  et  commencèrent  l'espèce  de  chasse  à  laquelle 
on  les  avait  élevés.  La  terreur  se  répandit  parmi  les 
Caraïbes.  Ils  lâchèrent  enfin  pied  et  se  réfugièrent  dans 
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les  bois^  cherchant  à  rallier  la  bande  qui  avait  marché 
sur  Saint-Pierre. 

La  ville  était  livrée,  en  ce  moment,  à  un  désordre 
d'autant  plus  grand,  que  les  habitants,  ignorant  le 
combat  qui  se  livrait  à  la  Montagne,  se  trouvaient  sans 
chefs  et  surpris  à  Timproviste. 

Les  Caraïbes  avaient  fondu  sur  les  habitations  voisi- 
nes de  Saint-Pierre,  mettant  le  feu  partout,  assassinant 
les  colons  sans  défense,  éventrant  les  femmes  encein- 
tes et  arrachant  de  leur  sein  les  enfants  pour  leur  briser 
la  tête  à  coups  de  boutou,  La  tactique  des  Caraïbes,  en 
jetant  cette  panique  dans  la  ville,  avait  été  d'empêcher 
qu'on  portât  du  secours  à  la  Montagne,  de  manière  à 
pouvoir  s'emparer  de  du  Parquet  et  à  l'égorger.  Du 
train  dont  marchait  ce  massacre,  en  deux  heures  la 
ville  de  Saint-Pierre  pouvait  être  réduite  en  cendres, 
et  des  colons  il  ne  serait  plus  resté  un  être  vivant. 

La  Providence  voulut  qu'au  moment  où  les  flammes 
commencèrent  de  couronner  la  ville,  trois  bâtiments 
hollandais  arrivassent  à  Saint-Pierre.  En  apercevant  de 
loin  ces  incendies  répétés  sur  vingt  points  à  la  fois, 
les  Hollandais  soupçonnèrent  qu'il  se  passait  quelque 
chose  de  lugubre  dans  la  colonie  ;  ils  mirent  leurs 
embarcations  à  la  mer,  avec  six  cents  hommes  bien 
armés,  ayant  ordre  d'obéir  aveuglément  à  du  Parquet. 

En  touchant  terre,  ils  apprirent  que  l'on  était  dans 

la  plus  grande  inquiétude  sur  le  sort  du  général.  Un 

détachement  se  dirigea  aussitôt  vers  la  Montagne,  et 

n. 
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y  arriva  au  moment  où  du  Parquet  poursuivait,  Tépée 
dans  les  reins,  les  derniers  fuyards.  Les  Hollandais  fo- 
rent merveilleusement  étonnés  de  la  quantité  de  Garai- 
bes  qui  jonchaient  le  sol,  et  du  petit  nombre  des  com- 
battants qui  étaient  parvenus  à  accomplir  cette  bou- 
cherie. Frappés  d'admiration  pour  le  courage  de  du 
Parquet,  ils  le  portèrent  en  triomphe  à  Saint-Pierre. 

La  présence  de  leur  chef  ranima  le  courage  des  ha- 
bitants ;  ils  se  rallièrent  autour  de  lui,  et  firent  sur  les 
Caraïbes  une  charge  vigoureuse  qui  les  mit  en  faite. 
Du  Parquet  rassembla  immédiatement  quatre  compa- 
gnies d'intrépides  volontaires  qu'il  plaça  sous  les  or- 
dres de  d'Orange,  un  des  plus  courageux  capitaines  de 
ce  temps-là,  et  les  lança  à  la  poursuite  des  sauvages. 
D'Orange  les  rejoigniti  au  Prêcheur,  et  leur  livra  un 
combat  qui  dura  onze  heures.  Les  Caraïbes  épuisés, 
affaiblis  par  des  pertes  importantes,  se  débandèrent. 
Grâce  à  l'obscurité  de  la  nuit,  ils  purent  disparaître 
dans  des  sentiers  à  eux  seuls  connus^  et  où  il  n'était 
pas  possible  aux  colons  de  les  suivre.  Us  avaient  été  si 
maltraités  que,  arrivés  à  leurs  carbets,  ils  se  jetèrent 
dans  leurs  pirogues  et  abandonnèrent  l'île. 

Parmi  les  morts  laissés  sur  le  champ  de  bataille 
tant  à  la  Montagne  qu'à  Saint-Pierre,  on  compta  plus 
de  cent  nègres  marrons  que  les  Caraïbes  avaient  en- 
traînés avec  eux.  Afin  qu'on  ne  les  reconnût  pas,  ils 
les  avaient  barbouillés  de  roucou  de  la  tôte  aux  pieds. 
;    L'expédition  conduite  par  d'Orange  rentra  le  sur- 
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lendemain,  mais  sans  son  valeureux  chef.  Cependant 
comme  son  corps  n'avait  point  été  retrouvé  parmi  les 
morts,  on  supposa  qu'il  avait  été  fait  prisonnier  par 
les  Caraïbes. 

Cette  nouvelle  émut  profondément  du  Parquet. 

—  Mon  pauvre  d'Orange  !  s'écria-t-il,  il  faut  qu'on 
me  le  ramène.  J'entreprendrai  plutôt  la  conquête  de 
la  Capesterre  pour  le  retrouver. 

Ce  d'Orange  était  un  des  hommes  les  plus  distingués 
de  la  colonie.  Il  avait  pour  du  Parquet  une  amitié 
égale  à  celle  dont  Lefort  avait  donné  tant  de  preuves, 
mais  une  amitié  plus  éclairée,  plus  intelligente. 

Pendant  trois  jours  consécutifs  on  alla  à  la  recherche 
de  d'Orange  sur  tous  les  points  où  l'on  s'était  battu. 
Ce  ne  fut  que  le  dernier  jour,  et  à  la  tombée  de  la  nuit, 
au  moment  où  le  détachement  se  disposait  à  rentrer, 
qu'un  soldat  le  découvrit  au  pied  d'un  arbre,  mais 
sur  le  point  d'expirer.  D'Orange  s'était  traîné  là  le 
soir  du  combat,  blessé  de  cinq  flèches,  dont  trois 
avaient  été  empoisonnées.  Se  doutant  bien  que  sa 
mort  serait  rapide,  s'il  conservait  ces  flèches  dans  ses 
blessures,  il  en  avait  arraché  le  fer  à  l'aide  d'un  cou- 
teau. Il  avait  perdu  une  si  grande  quantité  de  sang, 
que  quelques  instants  plus  tard  on  n'aurait  plus  relevé 
qu'un  cadavre. 

Du  Parquet  fît  conduire  d'Orange  chez  lui  et  le 
soigna  comme  un  frère  jusqu'à  sa  guérison.  Quand  ce 
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brave  officier  fut  hors  de  danger,  du  Parquet  le  serra 
contre  son  cœur  avec  effusion  en  lui  disant  : 

—   Mon  cher  d'Orange,  plutôt  que  vous,  j'aurais 
mieux  aimé  perdre  mon  bras  droit. 

Ce  fut  une  étrange  destinée  que  celle  de  du  Par- 
quet. On  peut  dire  qu'il  passa  par  toutes  les  grandes 
émotions  de  la  vie.  Le  caractère  exceptionnel  des 
hommes  qu'il  avait  été  appelé  à  commander^  ne  con- 
tribua pas  peu  à  rehausser  ses  talents  et  à  rendre  plus 
éclatantes  les  dernières  épreuves  de  sa  carrière.  Nous 
avons  parcouru,  jusqu'à  présent,  le  côté  brillant  de 
cette  existence,  où  la  conscience  de  sa  valeur  et  l'au- 
torité du  pouvoir  avaient  donné  à  ce  héros  du  Nou- 
veau-Monde un  prestige  que  justifiaient  son  courage 
personnel,  ses  éminentes  qualités  de  cœur  et  d'intel- 
ligence, un  esprit  aventureux,  tempéré,  cependant, 
par  la  raison. 

Voici  que  nous  allons  entrer  dans  la  période,  très- 
rapidement  accomplie,  de  ses  défaites  et  de  la  déca- 
dence qu'il  pressentit  avec  ce  jugement  sâin  qui  ne  lui 
faillit  jamais. 

Depuis  quelque  temps  le  comte  de  Cérillac  faisait 
négocier  auprès  de  du  Parquet  l'acquisition  de  la  Gre- 
nade. Du  Parquet  s'y  était  refusé  ;  mais,  vers  la  fin  de 
l'année  1657,  se  sentant  atteint  de  violentes  attaques 
de  goutte  qui  commençaient  à  le  rendre  perclus  de 
ses  membres,  comprenant  que,  dans  un  cas  si  grave,  il 
ne  lui  serait  plus  possible  d'aller  surveiller  de  près  ses 
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deux  colonies,  il  se  décida  à  accepter  le  marché  qu'on 
lui  proposait. 

Cérillac  envoya  alors  comme  mandataire  à  la  Marti- 
nique un  gentilhomme  d'origine  écossaise,  nommé  de 
Maubray,  qui  passa  plusieurs  semaines  avec  le  général. 
Du  Parquet  avait  reconnu  dans  ce  Maubray  tant  d'é- 
minentes  qualités  qu'il  avait  tenté  de  le  retenir  près  de 
lui,  en  prévision  d'événements  qui  pouvaient,  tout  à 
coup,  priver  sa  femme  et  ses  enfants  de  l'appui  d'un 
bras  capable  de  défendre  leur  propriété  et  leurs  droits. 
Du  Parquet  alla  môme  jusqu'à  proposer  à  Maubray 
d'épouser  une  nièce  de  sa  femme,  alors  à  la  Martini- 
que, et  de  lui  donner  en  dot  la  propriété  et  le  gouver- 
nement de  Sainte- Alousie.  Maubray,  qu'un  traité  liait 
au  comte  de  Cérillac,  ne  put  accepter  l'offre  de  du  Par- 
quet, et  partit  pour  la  Grenade  emportant  une  estime 
et  une  amitié  profondes  pour  le  général.  Mais  il  laissa  à 
la  Martinique  sa  sœur,  qu'une  étroite  intimité  avait 
liée  à  madame  du  Parquet. 

On  verra  bientôt  quel  rôle  important  ce  Maubray 
était  destiné  à  jouer  à  la  Martinique. 

Du  Parquet  avait  eu  raison  de  se  préoccuper  de  l'a- 
venir. La  maladie  dont  il  était  atteint,  ne  lui  laissait 
plus  de  répit  qu'à  de  rares  intervalles.  De  nouveaux 
événements  qui  se  préparaient  lui  inspiraient  de  vives 
inquiétudes,  peu  faites  pour  aider  à  sa  guérison. 

Les  nègres  esclaves  de  la  Guadeloupe  s'étaient  soule- 
vés en  masse,  et  avaient  déserté  l'île,  non  pas  sans  avoir 
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commis  sombre  de  cruautés  contre  les  blancs.  Quel- 
ques-uns de  ces  fugitifs  étaient  parvenus  à  aborder  à 
la  Martinique,  à  Tétat  de  marronnage  bien  entendu,  et 
avaient  fomenté  une  insurrection  qui  commença  par 
une  désertion  presque  quotidienne.  Pendant  que  les 
maîtres  prenaient  des  mesures  sévères  pour  arrêter  le 
marronnage^  du  Parquet  avait  organisé  un  système  de 
surveillance  tant  dans  l'intérieur  de  la  colonie  que  sur 
les  côtes.  Cette  sorte  de  police  entraîna  le  général  à 
des  dépenses  considérables  qu'il  jugea  juste  de  ne  pas 
supporter  seul,  puisqu'il  s'agissait,  à  côté  de  l'intérêt 
de  tous,  de  l'intérêt  des  particuliers.  Il  décida  que  les 
habitants  auraient  à  payer  un  droit,  fort  léger  d'ail- 
leurs, dont  le  produit  serait  affecté  à  la  défense  de  la 
propriété  de  chacun. 

Cette  mesure  souleva  de  vives  réclamations,  et  les 
habitants  y  répondirent  par  un  refus  positif. 

A  quelque  temps  de  là,  du  Parquet  s'était  rendu 
avec  madame  la  générale,  dans  une  localité  voisine 
de  Saint-Pierre,  pour  y  assister  à  une  cérémonie  reli- 
gieuse. En  sortant  de  l'église,  il  vit  venir  à  lui  un 
habitant  nommé  Bourlet,  à  la  tête  d'une  centaine 
d'hommes. 

—  Général,  lui  dit-il,  je  viens  vous  déclarer,  au 
nom  de  nies  amis,  que  nous  refusons  de  payer  l'im- 
pôt, et  que  si  nous  connaissions  ceux  qui  ont  pu  vous 
donner  le  déplorable  conseil  de  l'établir,  nous  les 
tuerions  comme  des  Caraïbes, 
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Du  Parquet,  exaspéré  de  Taudace  et  de  rinsolcnce 
de  ce  personnage,  tira  Tépée  pour  le  punir  d'un  acte 
aussi  formel  d'insubordination.  Mais,  hélas  I  il  était 
si  fort  perclus  du  bras  à  ce  moment,  que  Tépée  lui 
échappa  de  la  main.  Pour  la  première  fois,  ses  forces 
trahissaient  son  courage.  Du  Parquet  sentit  les  lar- 
mes lui  monter  aux  yeux. 

—  C'en  est  fait  de  moi,  dit-il  à  madame  du  Par- 
quet. Je  viens  de  donner  publiquement  la  preuve  de 
mon  impuissance  !  Et  comment,  désormais,  ces  co- 
lons habitués  à  compter  sur  moi,  auront-ils  confiance 
dans  un  chef  qui  n'a  plus  la  force  de  tenir  son  épée? 

Du  Parquet  rentra  en  ville  désespéré.  A  peine  ar- 
rivé cependant,  il  apprit  qu'un  mouvement  analogue 
à  celui  dont  Bourlet  venait  de  donner  un  avant-goût, 
se  préparait  au  Prêcheur. 

—  Oh  I  j'ai  une  revanche  à  prendre,  s'écrîa-t-il,  et 
dussé-je  en  mourir,  ces  rebelles  me  verront  encore 
une  fois  en  face. 

S'arrachant  des  bras  de  sa  femme,  il  se  fit  hisser 
sur  un  cheval,  et  partit  au  galop  pour  le  Prêcheur, 
sans  escorte,  sans  gardes,  et  suivi  de  d'Orange  et  de 
La  Pierrière.  Il  pénétra  seul  au  milieu  du  rassemble- 
ment qu'il  trouva  sur  la  place  du  bourg,  harangua 
ces  mutins  avec  une  telle  énergie,  qu'il  leur  imposa, 
et,  séance  tenante,  sous  ses  yeux,  leur  fit  payer  le 
droit. 

Hélas  !  c'était  là  le  dernier  effort,  la  dernière  lueur 
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d'énergie  dont  il  fut  capable.  Il  rentra  à  la  Montagne, 
épuisé,  fut  porté  au  lit,  et  expira  deux  jours  après, 
le  3  janvier  1658,  à  une  heure  après  minuit. 

En  se  mettant  au  lit,  du  Parquet  avait  dit  : 

—  Ce  Bourlet  m*a  blessé  au  coeur.  J'en  mourrai  !... 

Sentant  venir  sa  fin,  il  fît  appeler  le  juge  chargé 
d'instruire  le  procès  contre  Bourlet,  et  lui  ordonna 
de  brûler  devant  lui  toutes  les  pièces  de  l'accusation* 

Voici  en  quels  termes  le  P.  Feuillet,  qui  l'assista 
à  ses  derniers  moments,  rend  compte  des  funérailles 
de  du  Parquet  : 

«  Les  compagnies  de  M.  de  la  Garenne,  du  fort 
a  Saint-Pierre,  et  les  deux  du  Carbet,  estaient  sous  les 
((  armes  :  à  dix  heures  du  matin,  on  commença  à  par- 
ce tir  pour  aller  à  l'église  ;  toute  la  milice  marcha  en 
«  bel  ordre,  les  mousquets  baissez  et  les  picques  traî- 
«  nantes  ;  les  tambours  couverts  d'une  serge  noire  son- 
((  naient  un  son  lugubre  qui  marquait  l'affliction  pu- 
ce blique.  La  compagnie  du  sieur  La  Garenne  marchait 
«  la  première,  celle  de  M.  de  Nambuc  (4)  conduite  par 
«  le  sieur  Le  Vasseur,  enseigne,  allait  auprès;  uue 
«  du  Carbet  allait  ensuite,  et  M.  de  la  Houssaye  con- 
«  duisait  la  colonelle  (c'était  la  compagnie  de  du  Par- 
ce quet).  Ces  quatre  compagnies  faisaient  au  moins 
(t  six  cents  hommes.  Le  clergé,  composé  de  trois 
«  prestres  seulement,  des  RR.  PP.  Jésuites,  du  R.  P. 

(1)  Le  flls  aîné  de  du  Parquet. 
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«  Boulongne  et  de  moy  marchaient  ensuite,  chantant 
«  l'office  des  morts.  Immédiatement  devant  le  corps 
a  marchait  M.  de  la  Fontaine-Héron,  capitaine  des 
((  gardes  de  feu  Monsieur,  à  la  teste  de  douze  gardes 
a  revestus  de  leurs  casaques  d'écarlate  avec  la  croix 
«  blanche ,  tous  avec  le  mousqueton  et  la  ban  dou- 
ce lière.  Quatre  capitaines  tenaient  les  quatre  extrémi- 
«  tés  du  drapeau  de  la  colonelle,  de  tafetas  blanc  par- 
ce semé  de  fleurs  de  lys  d*or  en  broderie,  et  enrichy 
«  d'une  image  de  la  Vierge,  qu'on  avait  mis  sur  le 
«  drap  mortuaire...  Huit  des  plus  considérables  ha- 
«  bitans  portaient  le  corps. 

((  Depuis  la  Montacrne  jusqu'à  Téglise,  le  chemin 
«  était  bordé  de  femmes,  d'enfants  et  d'esclaves,  qui 
«  étaient  venus  de  tous  les  quartiers  de  l'isle.  Je  n'ay 
«  rien  entendu  de  plus  pitoyable  au  monde;  ce  n'es- 
te taient  que  pleurs  et  gémissements  ;  les  uns  soupi- 
«  raient,  les  autres  pleuraient;  je  vis  mesme  des 
«  nègres  se  frapper  le  corps  et  s'arracher  les  cheveux 
«  pour  témoigner  leur  extresme  affliction.  Après  la 
a  grande  messe,  on  enterra  le  corps  au  bruit  de  tout 
a  le  canon  du  fort  et  de  la  mousqueterie  qui  fit  trois 
it  salves  pour  honorer  la  mémoire  de  l'illustre  dé- 
(«  funct.  » 

Cette  grande  affliction  qui  entoura  la  mémoire  de  du 
P  arquet^  est  une  des  preuves  de  ses  services  éminents 
et  des  bienfaits  dont  il  illustra  sa  vie.  On  a  eu  beau  en 
médire^  les  hommages  publics  rendus  aux  morts  sont 


4  98  LE  ROI   DES  TROPIQUES. 

plus  souvent  sînfcères  qu'hypocrites.  Dans  le  cercueil 
l'homme  ne  chemine  ni  aux  honneurs  terrestres,  ni  au 
pouvoir.  Il  n'appartient  plus  à  ce  monde;  on  n'a  plas 
rien  à  espérer,  rien  à  craindre  de  luil 


Du  Parquet  ne  fut  point  un  aventurier  de  l'espèce 
de  ceux  qui  avaient  envahi  le  Nouveau-Monde  dans 
Tunique  dessein  d'y  faire  bénéfice  de  tout,  à  tout  prix, 
au  prix  même  d'un  honneur  que  la  plupart  d'entre  eux 
n'avaient  plus.  Du  Parquet  avait  quitté  la  France  pour 
accompagnera  Saint-Christophe  son  oncle  de  Nambuc; 
il  avait  entrevu  à  travers  le  génie  de  l'illustre  fondateur 
des  colonies,  un  avenir  splendide  pour  des  hommes 
de  sa  trempe. 

L'ambition  grandiose,  cette  ambition  qui  féconde  au 
lieu  de  dessécher  le  cœur  et  l'esprit,  avait  éveillé  en 
lui  le  rêve  de  la  fortune,  plutôt  qu'elle  n'y  avait  allumé 
la  soif  des  richesses.  L'ardent  désir  de  l'autorité,  l'exer- 
cice sans  contrôle  d'un  pouvoir  dominateur,  la  magique 
espérance  de  réaliser  les.  grandes  chimères  des  con- 
quérants, je  ne  sais  quel  entraînement  d'un  bouillant 
courage  qui,  faute  d'occasion  pour  se  produire^  récla- 
mait un  vaste  théâtre  où  se  développer  dans  des  con- 
ditions exceptionnelles,  enfin  tout  ce  qu'il  y  a  de 
louable,  d'honorable,  d'excusable,  de  noble,  d'inspira- 
teur dans  le  cœur  humain,  tentait  ces  héros  condamnés 
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à  l'oubli  et  à  la  médiocrité  dans  la  société  d'alors,  et 
qui  allèrent  chercher  dans  le  Nouveau-Monde  une 
gloire...  anonyme. 

Du  Parquet  fut  un  de  ces  hommes  à  part  dans  l 'armée 
des  aventuriers.  On  s'explique  que  son  entourage  ait 
subi  l'influence  de  sa  puissante  organisation.  Les  véri- 
tables héros  ont  cela  de  particulier  que  leur  âme  est 
un  foyer  qui  projette  ses  flammes  autour  d'eux.  Ils 
éclairent  et  réchauffent  tous  ceux  qui  les  approchent. 
On  les  retrouve  dans  leurs  compagnons,  dans  leurs 
familiers. 

Il  en  arriva  ainsi  de  du  Parquet.  Lui  mort,  ses  rêves, 
ses  espérances,  son  énergie,  son  courage  demeurè- 
rent après  lui.  Cette  œuvre  qu'il  avait  bâtie  de  son 
cœur,  de  ses  mains,  de  son  intelligence,  se  devait  con- 
tinuer. La  moitié  de  du  Parquet,  si  j'osais  dire,  lui 
survécut  dans  son  héroïque  femme,  digne  compagne 
d'un  tel  homme.  Les  lecteurs  savent  ce  dont  Marie 
Bonnard  a  été  capable  par  dévouement  à  son  mari;  ils 
me  pardonneront  peut-être  la  tentation  où  je  suis  en- 
traîné de  leur  raconter  ce  dont  madame  du  Parquet  a 
été  capable  ensuite  par  ambition. 

Ce  petit  coin  de  terre  sur  lequel  on  a  vu  s'agiter  tant 
de  passions  et  se  dérouler  de  véritables  drames  politi- 
ques auxquels  le  caractère  des  habitants  prêtait  un  ali- 
ment puissant,  ce  petit  coin  de  terre,  dis-je,  eut  le  pri- 
vilège de'fournir,  en  ce  temps-là,  des  événements  que 
Phistoire  n'a  pas  eu  le  loisir  d'enregistrer  et  qui  lui 
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eussent  fourni  matière  à  de  curieux  rapprochements. 
C'est  d'abord  la  présence  à  la  Martinique  de  Made- 
moiselle d'Aubigné,  se  trouvant,  par  une  coïncidence 
bizarre,  placée  sous  la  protection  d'une  femme  jouant 
auprès  du  chef  de  la  colonie  le  môme  rôle  mystérieux 
et  influent  que,  plus  tard,  elle-même  devait  jouer  au- 
près de  Louis  XIV.  Nous  allons  retrouver  également 
dans  les  faitsjqui  ont  rempli  les  derniers  mois  de  la  vie 
de  madame  du  Parquet,  des  épisodes,  jusqu'à  une  date 
fatale,  qui  rappelleront  la  tempête  révolutionnaire  où 
a  sombré  la  royauté,  et  quelques-unes  des  infortunes 
de  Marie-Antoinette. 

Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  arracher  de  l'ou- 
bli et  mettre  en  lumière  un  pauvre  petit  pays  perdu  au 
milieu  des  flots  de  l'Océan,  on  retrouve  plus  loin  des 
pages  de  son  histoire,  sur  lesquelles  sont  gravées  la 
naissance  de  l'impératrice  Joséphine,  et  celle  de  la 
grand'mère  du  sultan  Abdul-Medjid ,  les  aïeules  de 
deux  souverains  actuellement  régnants  et  alliés. 

XXIII 

On  se  souvient  que  du  Parquet  était  devenu,  moyen- 
nant acquisition  faite  en  bonne  règle,  et  deniers  comp- 
tants, le  propriétaire  des  deux  îles  de  la  Martinique  et 
de  Sainte-Lucie,  sous  l'autorité  du  roi  qui  l'en  avait 
nommé  gouverneur  et  général. 

Du  Parquet  mort,  les  deux  colonies  offraient  ce  dou- 
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ble  caractère  d*ôtre  un  héritage  de  famille  en  môme 
temps  qu'un  haut  poste  militaire  et  administratif  dont 
le  roi  de  France  pouvait  seul  disposer. 

Il  s'agissait  de  concilier  ce  double  intérêt,  sans  nuire 
aux  droits  des  héritiers,  en  respectant  les  volontés 
royales.  Madame  du  Parquet  était  femme  à  prendre  les 
devants  dans  cette  occasion.  Il  lui  parut  tout  simple  et 
tout  naturel  que  la  possession  et  le  gouverpement  des 
deux  îles  restât  dans  la  famille  du  général,  en  se  réu- 
nissant sur  la  tête  de  son  fils  aîné.  Ce  fut  là  sa  ré- 
ponse très-nette  et  très-ferme  à  ceux  qui  l'interrogèrent 
à  ce  sujet,  en  présence  même  du  cercueil  de  son  illustre 
mari.  Malheureusement  ce  fils  aîné  de  du  Parquet  était 
un  enfant  de  douze  à  treize  ans.  On  en  fit  l'objection  à 
la  générale  qui  répondit-fièrement  : 

—  Eh  bien  !  je  serai  régente,  et  saurai  administrer  la 
colonie  aussi  bien  que  la  fortune  de  mes  enfants,  jus- 
qu'à ce  qu'il  plaise  au  roi  de  faire  connaître  sa  volonté. 

Ce  langage  hautain  et  résolu  passa  par-dessus  les 
cloisons  de  la  chambre  mortuaire  du  général,  et  alla 
tomber  dans  l'oreille  des  ambitieux  qui  s'agitaient  déjà 
et  s'apprêtaient  à  s'emparer  du  pouvoir.  Ils  hésitèrent, 
sachant  par  expérience  tout  ce  que  cette  femme  avait 
d'énergie,  de  courage,  de  volonté  dans  le  cœur  et  dans 
l'esprit. 

Pour  ne  pas  laisser  le  temps  aux  conspirateurs  d'or- 
ganiser leur  plan,  le  lendemain  même  des  funérailles 
de  son  mari,  madame  du  Parquet,  imposant  silence  à  sa 
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grave  douleur,  convoqua  un  conseil.  Elle  y  déclara  que 
son  intention  était  de  donner  mission  à  quelqu'un  de 
ses  amis  d'aller  solliciter  du  roi  la  survivance  de  la 
'  colonie  en  faveur  de  son  fils  aîné,  et  qu'en  attendant 
elle  croyait  devoir  prendre  le  gouvernement. 

Lesou:3nir  de  du  Parquet  était  encore  trop  vivant 
dans  lecoâur  de  ces  aventuriers  qui  l'avaient  reconnu 
comme  maître,  pour  que  la  déclaration  de  la  générale 
ne  fût  pas  accueillie  avec  enthousiasme.  On  tenait 
madame  du  Parquet  pour  une  femme  d'un  rare  mérite  ; 
personne  n'ignorait  l'influence  biénfaisaiite  qu'elle  avait 
exercée  sur  l'esprit  de  son  mari.  Les  milices  se  réu- 
nirent donc  sous  les  armes,  et,  au  bruit  du  canon  et  du 
tambour,  madame  du  Parquet  fut  proclamée  «  dame  et 
gouvernante  de  la  Martinique.)) 

Madame  du  Parquet  avait  éprouvé  de  trop  près  les 
hommes  qui  jouaient  les  premiers  rôles  dans  la  colonie, 
pour  se  dissimuler  les  pièges  dont  elle  était  entourée. 
Elle  se  rappela  le  dévouement  aveugle  de  Lefort,  et  ne 
vit  autour  d'elle  personne  en  qui  rencontrer  une  telle 
amitié  si  pleine  d'abnégation.  Elle  jugea  prudent  de  se 
montrer  politique  envers  les  moins  douteux  de  ses  par- 
tisans. La  Pierrière  n'était  plus  là  non  plus  ;  la  lieute- 
nance  de  l'île  appartenait  à  Rools  de  Gourselas,  un 
ambitieux  vulgaire,  mais  d'un  caractère  déterminé. 
Gourselas  laissa  courir  ses  rêves  au  delà  de  la  limite 
que  madame  du  Parquet  avait  eu  l'intention  de  donner 
à  son  influence,  et  se  posa  en  prétendant  à  sa  main.  La 
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générale,  glorieuse  du  nom  qu'elle  portait,  tout  entière 
aux  regrets  dont  elle  entourait  la  mémoire  de  son  mari, 
écarta  les  espérances  de  Gourselas,  et  le  relégu^  dans 
ses  fonctions  de  lieutenant  auxquelles  du  Parquet  l'avait 
élevé  peu  de  temps  avant  de  mourir.  ^^ . 

Elle  comprit  bientôt  que  le  dépit  et  les  d^eptions 
de  Gourselas  allaient  lui  causer  de  sinistres  embarras. 
Elle  avait,  à  coup  sûr,  le  cœur  et  l'énergie  nécessaires 
pour  résister;  mais,  au  milieu  de  ce  monde  d'aventu- 
riers turbulents  contre  qui  du  Parquet  lui-môme  avait 
été  obligé  de  tirer  l'épée,  il  fallait  un  bras  vigoureux 
et  dévoué  qui  pût  frapper  au  besoin. 

Madame  du  Parquet  écrivit  à  de  Maubray,  ce  gen- 
tilhomme écossais  que  nous  avons  vu  passer  à  la  Mar- 
tinique, et  qui  se  trouvait,  alors,  à  la  Grenade  où  il 
n'avait  point  réussi  dans  ses  entreprises.  Elle  le  supplia 
au  nom  de  l'amitié  qu'il  avait  eue  pour  le  général,  de 
la  venir  rejoindre  et  de  lui  servir  à  la  foijs  de  défenseur 
et  de  conseiller. 

Maubray  était  du  nombre  de  ces  aventuriers  qui 
avaient  vu  le  Nouveau-Monde  à  travers  un  prisme;  il  y 
avait  rôvé  quelque  haute  position,  la  puissance  jointe  à 
la  richesse,  fallût-il  gagner  l'une  et  l'autre  au  prix  de 
son  sang.  Son  insuccès  à  la  Grenade  ne  l'avait  pas  dé- 
couragé. Après  bien  des  luttes  et  des  efforts  qui  at- 
testaient chez  lui  des  facultés  et  des  ressources  peu 
communes,  il  était  arrivé  à  un  de  ces  moments  de  calme 
et  de  doute,  où  les  ambitieux  méditent  leurs  préparatifs 
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« 

de  campagne.  Maubray  rêvait  les  moyens  de  se  procu- 
rer de  Targent  et  des  hommes  pour  quelque  entreprise 
hardie,  peut-être  hasardeuse.  Son  premier  mouvement 
fut  donc  de  refuser  Toffre  que  lui  faisait  madame  du 
Parquet.  Il  lui  parut  que  le  rôle  était  indigne  de  son 
ambition;  qu'il  aurait  à  lutter,  sans  profit,  contre  des 
haines,  des  jalousies  et  des  troubles  intérieurs  qui  bou- 
leverseraient la  colonie.  Puis  tout  à  coup,  comme  si 
un  éclair  eût  traversé  son  esprit,  Maubray  accepta  avec 
joie.  Tout  un  plan  gigantesque  et  criminel  venait  de  se 
dérouler  à  ses  yeux.  Ces  haines  jalouses  qui  Pavaient 
effrayé  d'abord  ;  ces  troubles,  ces  guerres  civiles  peut- 
être  dont  il  se  voyait  la  cause,  et  qui  avaient  soulevé 
d'étranges  scrupules  en  sa  conscience,  il  les  accepta 
comme  la  plus  heureuse  chance  qui  pût  sourire  à  son 
ambition  inassouvie. 

II  arriva  donc  à  la  Martinique,  et  n'accepta  tout 
d'abord  qu'une  position  très-réservée. 

—  Je  ne  veux  être,  dit-il  à  madame  du  Parquet, 
qu'une  sentinelle  de  faction  à  votre  porte,  rien  de  plus. 
Si  mes  conseils  vous  paraissent  bons  à  quelque  chose, 
je  vous  les  donnerai,  vous  en  ferez  tel  usage  que  vous 
jugerez  convenable.  La  part  que  je  prendrai,  si  je  dois 
réellement  en  prendre  une,  dans  la  conduite  de  vos 
affaires,  sera  discrète  et  occulte. 
;  Maubray  s'attacha  à  se  faire  des  amitiés,  vraies  ou 
fausses  dans  la  colonie,  mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'il 
n'y  avait  pas  réussi.  Il  chercha  un  autre  point  d'appui, 
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et  le  trouva  dans  la  passion  qu'il  inspira  à  une  jeunefîlle 
romanesque,  nommée  Catherine  Francillon,  cette  nièce 
de  madame  du  Parquet  que  le  général  lui  avait  offerte 
en  mariage.  La  pauvre  fille  se  prit  à  Taimer  avec  cette 
violence  et  cet  enthousiasme  naïf  que  certains  hommes 
comme  Maubray,  ni  jeunes,  ni  exclusivement  beaux, 
savent  imposer.  Catherine  ne  vivait  et  ne  respirait  que 
par  Maubray.  Le  mystère  affecté  dont  le  gentilhomme 
écossais  entoura  cet  amour,  y  ajoutait  peur  l'esprit 
exalté  de  Catherine  un  charme  amer,  en  lui  inspirant 
un  de  ces  dévouements  aveugles  qui  ne  reculent  pas 
même  devant  un  crime. 

Peu  à  peu,  et  avec  une  adresse  merveilleusement 
hypocrite,  Maubray  abandonna  l'humble  rôle  auquel  il 
s'était  voué  d'abord.  Sans  que  madame  du  Parquet  elle- 
même  s'en  fût  aperçue,  il  était  parvenu  à  être  le  véri- 
table gouverneur  et  le  maître  absolu  de  la  colonie. 
Admis  dans  les  premiers  temps,  à  titre  d'ami,  aux  con- 
seils les  plus  intimes,  il  y  avait  pris  tout  à  coup  une 
place,  désormais  officielle,  traitant  les  affaires  avec 
l'autorité  de  la  voix,  du  talent,  de  l'ambition,  du  savoir. 

Maubray  avait  eu  soin  d'associer  Catherine  à  cette 
conquête  quotidienne  d'un  rang  du  haut  duquel  il  pou- 
vait dominer  l'horizon  ouvert  à  ses  projets  criminels. 
L'âme  de  la  jeune  fille  s'était  fondue  dans  celle  de 
Maubray;  si  bien  que  sans  deviner  ce  que  cachait  cette 
ardente  ambition,  elle  y  excitait  parfois  son  cœur,  et 
ne  lui  laissait  pas  de  repos. 

12 
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Oa  se  souvient  que  Maubray  avait  une  sœur  qu'une 
vive  et  profonde  amitié  avait  liée  à  madame  du  Parqjuet. 
Betzy,  qui  se  trouvait  auprès  de  la  générale,  au  moment 
de  la  mort  de  son  mari,  n'avait  pas  été  étrangère  à  la 
résolution  prise  par  madame  du  Parquet  d'appeler 
Maubray  à  la  Martinique,  et  elle  avait  travaillé  avec  une 
patiente  habileté  à  la  fortune  de  son  frère.  Ces  deux 
êkes  qui  s'aimaient  très-tendrement,  avaient  entre  eux 
des  affinités  magnétiques;  ils  se  compreosuent  sans 
jamais  se  communiquer  leurs  pensées.  Cette  fois  en- 
core, il  en  fut  de  même  ;  seulement  Maubray,  se  défiant 
de  l'attachement  de  Betzy  pour  madame  du  Parquet, 
ne  lui  avait  laissé  pressentir  que  la  moitié  de  ses  pro- 
jets. Il  avait  eu  la  force  de  cacher  au  .plus  profond  de 
son  âme  et  de  ses  yeux  le  but  véritable  vers  lequel  il 
marchait* 

.  Dès  que  les  inimitiés  et  les  haines  eurent  commencé 
de  s'ameuter  contre  cette  influence  énorme  que  Mau- 
bray exerçait,  ouvertement,  dans  le  gouvernement  de 
la  Martinique,  Betzy,  avec  cette  perspicacité  et  ce  sen- 
timent de  divination  particulier  aux  femmes,  entrevit 
des  périls  prochains  et  immenses.  Elle  en  avertit  son 
frère,  et  lui  ouvrit  tout  son  cœur, 

—  Mon  frère,  lui  dit-elle,  il  est  temps,  pour  me  sau- 
ver, pour  éviter  à  Marie  de  grands  malheurs,  pour 
satisfaire  enfin  notre  légitime  ambition,  que  vous  de- 
veniez le  mari  de  madame  du  Parquet. 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  parlez,  ma  sœur  ? 
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demanda  Maubray.  —  Je  vous  croyais  plus  ambitieuse  ; 
plus  ambitieuse  pour  vous  çt  pour  moi. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas  ? 

—  J'avoue  que  non... 

—  Eh  bien  !  je  refuse  ce  mariage. 

—  Pour  quelles  raisons? 

—  Puisque,  pour  la  première  fois  de  notre  vie, 
Betzy,  vous  ne  devinez  pas  ma  pensée,  il  ne  convient 
pas  que  je  vous  la  confie.  Si,  par  aventure,  vous  avez 
entretenu  une  pareille  espérance  dans  le  cœur  de 
madame  du  Parquet,  hâtez-vous  de  la  détruire. 

Betzy  quitta  Maubray  les  larmes  dans  les  yeux  et 
l'esprit  troublé.  Sa  pensée  n'osa  s'arrêter  sur  le  crime 
qu'elle  avait  cru  entrevoir  dans  le  regard  de  son  frère. 
De  ce  jour  elle  se  prit  à  l'espionner;  ayant  surpris  un 
rendez-vous  qu'il  donnait  à  Catherine,  elle  s'imagina 
que,  captivé  par  cette  jeune  fille,  Maubray  était  tombé 
si  bas  qu'il  sacrifiait  son  ambition  aux  faiblesses  de 
son  amour.  Elle  désespéra  de  lui. 

Betzy  en  fit  de  durs  reproches  à  son  frère.  Celui-ci 
continua  de  dissimuler  ses  desseins,  sous  les  apparen- 
ces d'une  ardente  passion  pour  Catherine,  déclarant 
que  son  ambition,  d'ailleurs,  était  amplement  satis- 
faite par  le  rôle  qu'il  jouait  et  parla  position  influente 
qu'il  avait  conquise. 

Cette  influence,  en  effet,  était  devenue  si  positive, 
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Maubrây  avait  conquis  une  telle  autorité,  que  l'inquié- 
tude commença  de  se  jqindre  au  n^contentement 
général  qui  se  manifesta,  tout  d'abord,  par  d'amères 
critiques;  puis  des  critiques  on  passa  aux  chansons, 
des  chansons  à  la  calomnie.  On  disait  Maubray  Ta- 
mant  de  madame  du  Parquet.  C'était  la  seule  excuse 
qu'on  pût  trouver  à  l'entêtement  que  mettait  la  géné- 
rale à  ne  point  rompre  avec  son  malencontreux  con- 
seiller. 

Cette  calomnie  exaspéra  Betzy.  Elle  intervint  de 
nouveau,  mais  sans  succès,  auprès  de  son  frère,  pour 
qu'il  arrêtât  ces  abominables  mensonges,  soit  en  of- 
frant son  nom  à  madame  du  Parquet,  soit  en  quittant 
la  colonie.  Maubray  fut  inflexible. 

Betzy  n'eut  plus  de  doute  alors  sur  ses  projets.  Elle 
s'occupa  de  les  déjouer.  Elle  n'avait  qu'un  parti  à 
prendre  :  c'était  d'ouvrir  les  yeux  de  madame  du  Par- 
quet sur  les  intrigues  de  Maubray  ;  mais  la  tendresse 
de  la  sœur  essaya  de  se  concilier  avec  l'affection  de 
l'amie.  Betzy  pouvait  également  dénoncer  à  madame 
du  Parquet  la  conduite  de  Catherine  ;  car  bien  cer- 
tainement ,  mademoiselle  Francillon,  sérieusement 
éprise  de  Maubray,  devait  avoir  été  amenée,  peu  à  peu, 
à  devenir  sa  complice.  Elle  réfléchit,  cependant,  que 
frapper  l'un  des  deux  coupables,  c'était  exaspérer 
l'autre,  et  hâter,  par  le  désespoir  de  tous  les  deux, 
un  dénoûment  terrible. 

Mademoiselle  Maubray  n'avait  aucune  raison  de  mé- 
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nager  Catherine  qui  la  haïssait,  en  jalousie  de  Tamitié 
que  lui  portait  madame  du  Parquet.  Par  politique  et 
par  prudence,  elle  fit  à  Tégard  de  Catherine  ce  que, 
par  tendresse,  elle  faisait  pour  son  frère.  Elle  s'atta- 
cha d'abord,  avec  un  soin  fiévreux,  à  monter  une 
faction  de  jour  et  de  nuit  autour  de  Maubray  et  de 
Catherine,  ne  les  quittant  pas  d'un  instant,  vivant 
dans  leur  ombre,  épiant  jusqu'au  moindre  de  leurs 
gestes. 

En  môme  temps,  elle  cherchait  le  moyen  d'éveiller 
indirectement  des  soupçons  dans  l'esprit  de  la  géné- 
rale, et  de  l'avertir  par  une  autre  bouche  que  la  sienne 
des  criminels  projets  de  Maubray,  non  pas,  cependant, 
au  point  qu'elle  pût  sévir  contre  lui. 

Pour  mieux  arriver  à  ses  fins,  Bezty  tendit  les  pièges 
de  sa  beauté  à  Gourselas  ;  c'était  bien  à  contre-cœur, 
car  elle  ressentait  pour  ce  grossier  aventurier  une  aver- 
sion profonde  et  parfaitement  justifiée.  Si  Gourselas 
n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  avoir  fait  les  chansons 
qui  circulèrent  sur  madame  du  Parquet,  il  avait  assez 
de  fiel  au  cœur  pour  avoir  inventé  les  calomnies  sur 
les  relations  entre  Maubray  et  la  générale.  Betzy  le 
savait.  Elle  était  assez  belle,  et,  en  tout  cas,  trop  supé- 
rieure à  Gourselas  par  l'intelligence,  pour  ne  pas 
subjuguer  facilement  ce  rude  et  naïf  soldat  jusqu'à 
le  rendre  souple  comme  un  gant. 

Gourselas  donna  tête  baissée  dans  ce  piège.  Betzy 

12. 


SiO  LE  ROI  DES  TROPIQUES. 

lui  persuada  que  le  jour  où  il  le  voudrait,  la  Martinique 
leur  appartiendrait  à  tous  deux. 

—  Que  faut-il  faire  ?' demanda  Gourselas. 

—  Déloger  Maubray  de  la  forte  position  qu'il  a  prise» 

—  C'est  à  quoi  je  tâche  depuis  le  jour  de  son  arrivée 
dans  111e,  répondit  le  lieutenaut  ;  et  vous  voyez  que 
j'y  ai  peu  réussi. 

—  Il  y  a  un  moyen,  cependant,  répliqua  Betzy. 

—  Voyons-le,  et  pourvu  qu'il  ne  s'agisse  pas  de 
violenter  notre  dame  et  gouvernante,  je  suis  prêt  à 
l'exécuter. 

Betzy  s'assura  ainsi  que,  môme  dans  leur  mécon- 
tentement, ces  hommes  peu  scrupuleux  avaient  con- 
servé encore  un  certain  respect  pour  madame  du  Par- 
quet. Cette  réponse  de  Gourselas  allégea  la  conscience 
de  mademoiselle  Maubray  et  l'encouragea  à  mettre  son 
projeta  exécution. 

—  Eh  bien  I  dit-elle  à  Gourselas,  supposons....  Mais 
vous  êtes  bien  persuadé,  comme  moi,  du  dévouement 
de  madame  du  Parquet  à  la  colonie,  et  de  son  ardent 
amourà  conserver  intact  l'héritage  de  son  glorieux  mari? 

—  Certes,  répliqua  l'aventurier  ;  où  voulez-vous  en 
venir  ? 

—  Ainsi  quoi  que  je  vous  propose,  vous  n'en  tirerez 
aucune  conclusion  défavorable  à  madame  du  Parquet^ 
que  j'aime  et  respecte,  vous  savez  comme  ?... 

—  Puisqu'il  s'agit  d'un  moyen,  fit  Gourselas,  cela 
va  de  soi  I 
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—  Eh  bien  I  imaginons,  ou  plutôt  imaginez  que  mon 
frère  conspire  à  s'emparer  de  la  Martinique  pour  la  li- 
vrer aux  Anglais. 

Gourselas  se  dressa  vivement  et  pâlit. 

—  Allons,  litBetzy  en  souriant,  vous  voilà  comme 
s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  plaisanterie,  d'un  complot 
entre  nous,  d'un  moyen,  enfin,  comme  vous  disiez 
tout  à  l'heure.  N'est-il  pas  parfaitement  convenu  que 
madame  du  Parquet  ignore  le  premier  mot  de  tout 
cela  !  qu'il  ne  s'agit  môme  que  d'un  soupçon  de  votre 
part  et  de  la  part  de  deux  ou  trois  de  nos  amis  !  Et 
vous  en  prenez  acte  pour  demander  à  madame  la  gou- 
vernante, dans  l'intérêt  de  l'ordre  public  et  de  sa 
propre  sécurité,  d'éloigner  Maubray  au  moins  pour 
quelque  temps.  Mais,  mon  Dieu!  que  vous  voilà  pensif, 
Gourselas  ! 

—  J'ai  peur. 

—  De  quoi  pouvez-vous  avoir  peur? 

—  Si  ce  que  vous  appelez  simplement  une  plaisan- 
terie, si  ce  prétendu  soupçon  était  la  vérité,  si... 

—  Êtes-vous  donc  fou  I  s'écria  Betzy  en  affectant  un 
calme  qu'elle  n'avait  plus.  Vous  imaginez- vous  que,  si 
je  savais  mon  frère  coupable  d'un  tel  crime,  je  vous  le 
dénoncerais  de  la  sorte?  Vous  imaginez-vous  môme 
qu'il  soit  capable,  lui,  de  concevoir  un  si  odieux  projet? 
Vous  nous  faites  à  tous  deux  à  la  fois,  à  mon  frère  et  à 
moi,  une  cruelle  injure,  Monsieur. 
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Le  ton,  les  gestes,  l'accent  dont  Betzy  accompagna 
ces  paroles,  émurent  Gourselas.  L'homme  politique 
fit  tout  à  coup  place  à  l'amoureux  inquiet  du  moindre 
symptôme  de  mécontentement  ou  de  froideur  chez  une 
femme  aimée.  Gourselas  se  leva,  alla  s'agenouiller 
devant  Betzy,  et  portant  respectueusement  une  de  ses 
mains  à  ses  lèvres  : 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  une  soumission  tout  à  fait 
humhle,  vous  me  voyez  bien  repentant  du  doute  qui  a 
traversé  mon  esprit.  Il  ne  s'adressait,  cependant,  ni  à 
vous,  ni  à  M.  Maubray,  ni  à  madame  du  Parquet.  J'ai 
éprouvé  comme  un  éblouissement  dont  je  suis  le  maître 
désormais.  J'ai  confiance  pleine  et  entière  en  vous, 
Madame.  Mon  sort  est  lié  au  vôtre.  Vous  voulez  assurer 
ma  puissance  pour  la  partager  avec  moi  ;  je  vous  re- 
mercie de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  Cet  honneur 
est  assez  grand  pour  que  je  vous  obéisse  en  aveugle. 

—  A  la  bonne  heure,  Gourselas!  J'aime  à  vous  voir 
ainsi.  Quant  aux  complices...  car  enfin,  il  n'y  a  pas  de 
complot  sans  complices... 

—  Je  ne  me  charge  pas  d'en  trouver  parmi  nos 
braves  colons,  affirma  Gourselas  résolument.  Ce  serait 
leur  faire  trop  d'injure... 

Betzy  venait  de  penser  qu'elle  pouvait  bien  d'une 
pierre  faire  deux  coups.  Betzy  n'aimait  pas  plus  Ca- 
therine que  Catherine  ne  l'aimait.  Entraîner  par  ven- 
geance la  j£une  fille  dans  la  défaveur  où,  par  amitié 
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pour  madame  du  Parquet,  elle  précipitait  Maubray, 
lui  parut  être  une  habile  et  adroite  combinaison. 

—  Je  sais,  dit  Betzy  à  Gourselas,  que  vos  Martini- 
quais sont  de  nobles  et  fidèles  cœurs,  et  qu'il  ne  vous 
siérait  pas  d'en  accuser  un  seul  d'un  pareil  crime, 
môme  en  plaisantant.  Mais  nous  pouvons  trouver  à  la 
fausse  conspiration  de  Maubray,  des  complices  moins 
sérieux  que  vos  braves  colons,  des  complices  sans 
conséquence. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Gourselas. 

—  Mademoiselle  Francillon,  par  exemple.  Mon  frère 
est  très-épris  d'elle  ;  elle  aime  mon  frère  jusqu'à  la 
passion;  leur  complicité  sera  toute  naturelle.  Qu'en 
pensez- vous  ? 

—  Va  pour  mademoiselle  Francillon. 

Ce  plan  bien  arrêté  entre  eux,  Gourselas  et  Betzy  se 
séparèrent,  celle-ci  ayant  beaucoup  promis  eu  récom- 
pense de  cette  passive  obéissance,  celui-là  tout  gonflé 
d'espoir. 

Maubray  ne  pouvait  pas  ignorer  que  Betzy  eût  surpris 
son  secret.  Bien  qu'il  eût  une  pleine  confiance  en  son 
amitié,  il  craignait  que  son  attachement  pour  madame 
du  Parquet  ne  l'emportât  dans  la  balance  de  son  cœur, 
et  que,  aux  prises  avec  les  scrupules  de  sa  conscience, 
elle  ne  déjouât  toutes  ses  combinaisons,  en  le  dénon- 
çant peut-être  à  madame  la  gouvernante.  Maubray 
jugea  que  le  plus  sûr  était  de  hâter  l'exécution  de  ses 
plans.  Il  avait  donné  rendez-vous  à  Catherine,  le  soir 
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même  da  jour  OÙ  aTÛteaUeo  entre  Gouselas  et  Betzf 
la  scène  que  noos  Tenons  de  raconler. 

Une  cabane  d'esclave,  sitoée  à  m<Htîé  cfaeniin  de  la 
Montagne  et  de  la  Tille  de  Saint-Pierre,  avait  été  assî* 
gnée  pour  ce  rendez-yoos.  Belzj  le  savait  ;  ayant  phis 
qne  jamais  nn  paissant  intérêt  à  surveiller  de  très-près 
tontes  les  démarches  de  son  frère,  elle  avait  résolu 
d'assister  en  secret  à  cette  conférence.  Toutes  ses 
mesures  étaient  prises  en  conséquence. 

Hais  Betzy,  si  elle  avait  seule  deviné  les  projets 
secrets  de  Haubray,  n'était  pas  seule  à  connaître  ses 
relations  avec  Catherine.  Deux  colons,  nommés  Plaio- 
ville  et  Beausoleil,  deux  de  ces  pertnrbateurs  et  de 
ces  mécontents  de  la  race  des  Beauford  et  des  d'Aobi- 
gné,  plus  révoltés  que  Gourselas  n'était  mécontent  et 
jaloux  de  la  toute-puissance  de  Maubray^  avaient  con- 
spiré sa  perte.  Ils  avaient  résolu  de  le  surprendre  en 
flagrant  délit  de  rendez-vous  nocture  avec  Gatherine, 
d'en  aviser  madame  du  Parquet,  et  de  mettre  celle-ci 
dans  l'obligation  de  renvoyer  Maubray,  qu'ils  persis- 
taient à  tenir  pour  son  amant.  Us  avaient  compté  sur 
la  jalousie. 

Plainville  et  Beausoleil,  grâce  à  d'habiles  espions, 
avaient  eu  connaissance  de  ce  rendez-vous. 

Catherine,  devançant  par  prudence  l'heure  de  sa 
rencontre  avec  Maubray,  s'était  cachée  dans  la  cabane 
dès  la  tombée  du  jour.  Plainville  et  Beausoleil  ne 
l'avaient  point  vue  y  venir.  Quand^  plus  tard,  après 
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Maubray,  ce  fut  Betzy  qu'ils  surprirent  entrant  dans 
la  cabane,  ils  furent  bien  étrangement  déroutés.  S'é- 
taient-ils trompés  ?  ou  plutôt  ce  rendez-vous  entre  le 
frère  et  la  sœur  n'allait-il  pas  leur  révéler  un  mystère 
bien  autrement  sérieux  et  important  ? 

Plainville  et  Beausoleil  se  rapprochèrent  avec  pré- 
caution; l'œil  et  l'oreille  alternativement  collés  aux 
fentes  des  murailles,  moitié  de  planches  et  moitié  de 
troncs  d'arbres  qui  fermaient  la  maison,  ils  entendi- 
rent, sans  pouvoir  distinguer  les  personnages,  une 
conversation  qui  bouleversa  leur  esprit. 

Catherine  était  accourue  à  ce  rendez-vous,  le  cœur 
ouvert  à  toutes  les  émotions  de  l'amour.  Au  lieu  d'un 
amant,  ce  fut  un  conspirateur  et  surtout  un  maître 
qu'elle  y  rencontra.  Maubray,  assez  sûr  de  son  autorité 
sur  Catherine,  n'avait  plus  craint  de  déchirer  à  ses 
yeux  le  voile  au  delà  duquel  le  regard  de  la  pauvre 
enfant  n'avait  point  pénétré.  Il  déroula  donc  devant 
elle,  en  y  mêlant  habilement  toutes  les  tendresses 
éloquentes  de  sa  fausse  passion,  ses  plans  pour  le 
succès  desquels  le  concours  de  Catherine  lui  était 
indispensable,  à  cause  de  sa  position  toute  de  confi- 
dence et  de  confiance  auprès  de  madame  du  Parquet. 

—  Tu  m'as  voulu  puissant,  lui  disait-il,  riche,  fort, 
je  suis  arrivé  au  but  que  marquait  ton  ambition;  mais 
mon  ambition  à  moi  était  plus  grande.  Elle  a  grandi  à 
proportion  que  j'ai  voulu  être  plus  digne  de  toi.  S'il 
y  a  un  coupable  de  nous  deux,  ce  coupable  c'est  toi. 
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car  c'est  pour  toi  que  j'ai  rêvé  cette  conquête;  tu  es 
ma  complice,  tu  ne  peux  le  nier. 

Les  deux  colons  qui  ne  voyaient  point  Maubray  à 
genoux  devant  Catherine,  ou  la  pressant  avec  ardeur 
entre  ses  bras,  pouvaient  se  méprendre  sur  le  sens  de 
ce  langage,  et  facilement  le  croire  adressé  à  Betzy. 
Les  premières  hésitations  de  Catherine,  les  colères, 
les  commandements,  les  menaces  de  Maubray  avec 
des  retours  soudains  et  calculés  de  tendresse  et  de 
caresses,  jusqu'à  ce  que  la  jeune  fille  lui  eût  répondu  : 
«  Je  t'appartiens,  commande,  j'obéirai,  »  tout  servit 
à  tromper  Plainville  et  Beausoleil.  Vivement  émus  de 
la  découverte  qu'ils  venaient  de  faire,  ils  se  hâtèrent 
de  quitter  la  cabane  pour  aller  se  concerter  sur  le 
parti  à  prendre. 

Betzy,  de  son  côté,  avait  appris  tout  ce  qu'elle  dé- 
sirait d'apprendre.  Elle  sortit  de  la  maison  aussi  mys- 
térieusement qu'elle  y  était  entrée. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  Plainville  et 
son  compagnon  se  présentèrent  chez  Gourselas,  et, 
sans  lui  dire  par  quel  moyen  ils  étaient  si  bien  infor- 
més, ils  lui  dénoncèrent  les  plans  de  Maubray  et  la 
complicité  de  sa  sœur.  Gourselas  s'imagina  d'abord 
que  la  prétendue  découverte  de  Beausoleil  et  de  Plain- 
ville n'était  qu'une  ruse  de  Betzy  qui,  craignant  peut- 
être  un  peu  de  faiblesse  de  sa  part,  s'était  assuré 
l'appui  des  deux  colons.  Mais  il  changea  de  visage 
lorsque  ceux-ci  lui  dénoncèrent  la  complicité  de  Betzy 
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en  lui  racontant  la  scène  nocturne  à  laquelle  ils 
avaient  assisté,  affirmant  avoir  vu  mademoiselle  Mau- 
bray  entrer  dans  la  cabane,  et  nulle  autre  femme  ni 
avant  ni  après  elle. 

Plainville  et  Beausoleil  conclurent  par  des  empor- 
tements violents  contre  la  présence  de  Maubray  à  la 
Martinique,  ne  parlant  de  rien  moins  que  de  le  tuer, 
lui  et  sa  sœur,  et  de  révolutionner  la  colonie  pour  en 
cbasser  madame  du  Parquet,  qui  les  livrait  à  la  merci 
d'un  pareil  bomme. 

Gourselas  prit  feu  aux  colères  des  deux  colons,  d'au- 
tant plus  qu'il  demeura  convaincu  d'avoir  été  mystifié 
par  Betzy,  qui  n'avait  agi  de  la  sorte,  pensait-il,  que 
dans  le  but  de  détourner  son  attention  et  de  capter  sa 
confiance  par  une  feinte  confidence.  Il  prit  parti  pour 
Beausoleil  et  Plainville,  et  un  peu  pour  une  émeute 
qui,  préparée  par  ceux-ci,  commençait  de  gronder,  à 
propos  d'un  impôt  décrété  la  veille  par  madame  du 
Parquet. 

Les  chansons,  déjà  à  peu  près  oubliées,  firent  de 
nouveau  retentir  leurs  refrains;  les  calomnies  contre  la 
gouvernante  circulèrent  de  lèvres  en  lèvres,  brutales 
et  insolentes;  les  vociférations  contre  Maubray  domi- 
naient le  tout. 

Gourselas  se  rendit  auprès  de  madame  du  Parquet  ; 
il  la  trouva  calme  et  fière  comme  elle  avait  toujours 
été  aux  jours  des  grands  dangers. 

—  Vous  voyez.  Madame,  lui  dit  Gourselas  après  de 
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vains  efforts  d'une  lourde  éloquence  pour  l'amener  à 
céder;  vous  voyez  jusqu'où  la  colère  égare  nos  co- 
lons*.• 

—  Jusqu'à  l'injure,  jusqu'à  Fingratitude  et  jusqu'à 
l'injustice,  Monsieur,  je  m'en  aperçois  bien,  répondit 
madame  du  Parquet.  L'injure,  je  la  méprise;  l'ingra- 
titude,  j'y  suis  habituée  ;  l'injustice,  on  peut  la  réparer. 
Mais  ce  que  je  ne  tolérerai  jamais  avec  l'aide  de  votre 
épée,  car  vous  m'avez  juré  fidélité... 

—  Et  je  renouvelle  mon  serment. 

—  Ce  que  je  ne  tolérerai  jamais,  —  reprit  la  gouver- 
nante, —  c'est  qu'on  méconnaisse  mon  autorité  et  mon 
droit.  J'ai  rendu  un  édit,  il  faut  qu'il  s'exécute. 

— r  II  coûtera  bien  du  sang« 

•—  Je  n'en  voudrais  plus  voir  répandre. 

— •  Pour  éviter  une  telle  extrémité,  il  faudrait... 

—Quoi,  Monsieur,  descqnditioiis?  quelles  sont-elles? 
En  est-il  que  je  puisse  accepte^.?;  ^'écria  madame  du 
Parquet  avec  emportement. 

—  Il  faudrait,  reprit  Gourselas,  invitef  M.  de  Mau- 
bray  à  s'éloigner  de  vous. 

—  Jamais  !  je  donnerais  alors  raison  aux  calomnies 
et  aux  accusations  odieuses  qui  s'attaquent  à  lui.  Ce 
que  vous  prétendez  savoir,  vous,  ce  prétendu  complot 
surpris  hier  au  soir  p^f  Plainville  et  par  Beausoleil,  tout 
est  faux.  —On  vous  a  trompé,  vous  ;  quant  aux  autres, 
ils  en  ont  menti.  Vous  devriez  assez  savoir  quelles  gens 
ils  sont  pour  n'ajouter  aucune  foi  à  de  pareils  propoSé 
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Madame  du  Parquet  s'expripiait  avec  une  telle  vio- 
lence et  une  telle  résolution,  qpe  Gourselas  sentit  qu'il 
n'y  avait  rien  k  te?>ter  cpAtre  cette  volonté  de  fer.  Il 
préféra  transiger,  et  s'y  prit  assez  adroitement. 

—  U  faut  cependant,  Madaq^e,  donner  satisfaction 
aux  caprices  des  colons,  ^i  €'est  là  le  mot  que  vous 
voulez  choisir.  Abandonnons  l'idée  de  faire  sortir 
M.  de  Maubray  de  l'île.  Il  est  votre  hôte,  il  était  l'ami 
du  général,  ses  talents  sont  incontestables;  ce  sont  là 
des  titres  pour  vous  et  pour  vos  serviteurs  à  le  res- 
pecter. Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouteri  Madame,  que  moi, 
qui  sais  votre  amour  pour  cette,  colonie,  je  ne  crois  à 
aucune  des  charges  que  l'opinion  publique  égarée  fait 
peser  sur  M.  de  Maubray. 

—  Eh  bien  !.où  voulez-vous  en, venir? 

-^  Vous  me  pern^ettrez  donc  de  vous  donner  un  con- 
seil. Madame?    ... 
r-r  Je  vQps  en  prie,.  Monsieur... 

—  Que  M,  de  Maubray  se  retire  seulement  pour  deux 
ou  trois  semaines  à  quelque,  dislance  de  Saint-Pierre. 
L'effet  de  ce ttei, influence  .qu!on  lui  attribue  à  tort  sur 
vous,  sera  atténué  ;  je  vous  garantis^  alors,  l'exécution 
de  vos  ordres,  sans  coup  férir,  sans  répandre  ce  sang 
qui  vous  fait  avec  raison  tant  horreur. 

Madame  du  Parquet  réfléchit  un  moment.  Elle  com- 
prit tout  ce  que  )e  conseil  de  Gourselas  avait  de  sensé. 

—  Eh  bien  I  Monsieur,  dit-elle,  M.  de  Maubray  est 
trop  dévoué  à  mes  intérêts  pour  ne  pas  accepter;  soiti 
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Il  se  retirera  à  quelques  lieues  d*ici,  je  vous  le  promets; 
mais,  puisque  vous  me  dictez  des  coûditions,  est-il 
nécessaire  aussi  que  mademoiselle  de  Maubray  s'éloi- 
gne de  mon  amitié  ? 

—  La  sœur  de  M.  de  Maubray  n'est  point  à  l'abri  des 
accusations  qui  pèsent  sur  son  frère.  J'aurais  eu  toutes 
sortes  de  raisons  personnelles  pour  ne  point  la  com- 
prendre dans  cet  exil  momentané.  Mais,  je  vous  le  ré- 
pète, Madame,  mademoiselle  Betzy  Maubray  a  été  sur- 
prise, hier  au  soir,  à  ce  rendez-vous  où  s'est  révélé  le 
complot,  vrai  ou  supposé,  dont  M.  de  Maubray  est 
accusé.  Elle  devrait  suivre  son  frère. 

Une  larme  monta  aux  yeux  de  madame  du  Parquet. 

—  Soit  donc.  Monsieur  !  mademoiselle  Betzy  Maubray 
s'éloignera  également.  Vous  n'avez  plus  personne  de 
mes  amis,  de  ma  famille  à  chasser  d'auprès  de  moi  ? 

Gourselas  baissa  la  tête  et  sortit  vivement  ému. 

La  nouvelle  qu'il  apporta  en  ville  de  la  retraite  de 
Maubray^  calma  les  esprits.  Le  soir  môme,  celui-ci 
quitta  Saint-Pierre  pour  se  retirer  au  bourg  de  la 
Case-Pilote.  En  partant,  il  dit  à  madame  du  Parquet  : 

—  Vous  venez  d'abdiquer,  Madame.  De  Gourselas 
est  le  chef  de  la  Martinique  à  partir  de  ce  jour,  et  vous 
n'êtes  qu'au  début  des  malheurs  qui  vous  attendent. 
Gomme  je  n'en  veux  être  ni  le  témoin  impuissant,  ni  la 
cause  involontaire,  je  sortirai  de  cette  île  à  la  première 
occasion  qui  se  présentera. 
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XXIV 


Maubray  n'avait  pas  abandonné  la  partie  en  se  re- 
tirant. Il  lui  restait  dans  le  cœur  de  la  place  un  appui 
sur  lequel  il  comptait.  Sa  puissance  s'était  accrue  du 
secours  que  lui  apportait  Betzy,  indignée  de  la  con- 
duite deGourselas,  dont  la  faiblesse,  exploitée  par  des 
audacieux  comme  Plainville  et  Beausoleil,  devait, 
dans  ses  prévisions,  préparer  les  plus  grands  malheurs 
à  madame  du  Parquet.  Elle  s'unit,  cette  fois,  à  son 
frère  dans  le  dessein  de  pousser  madame  du  Parquet 
à  appeler  à  son  aide  les  Anglais  de  la  Barbade.  Ca- 
therine Francillon  devenait  tout  naturellement  le  pivot 
de  ce  complot,  et  Betzy  devait  se  rendre  déguisée,  à 
la  Montagne,  pour  y  apporter  ses  instructions.  Ainsi 
les  choses  avaient  été  arrangées. 

La  Martinique  était,  à  ce  moment-là,  l'enjeu  d'une 
conspiration  en  partie  double.  Pendant  que  Maubray 
et  sa  sœur  arrangeaient  leurs  plans  et  se  disposaient  à 
les  mettre  à  exécution,  Plainville  et  Beausoleil,  qui  ne 
cherchaient  que  des  occasions  de  trouble,  tout  en  se 
montrant  à  moitié  satisfaits  de  l'éloignement  de  Mau- 
bray, résolurent  d'obtenir  son  expulsion  complète  de 
la  colonie.  Maubray  leur  était  redoutable,  d'ailleurs  ; 
en  cas  de  danger,  madame  du  Parquet  pouvait  le  rap- 
peler auprès  d'elle,  et  ils  savaient  Maubray  homme  à 
leur  tenir  tète. 
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Plainville  et  Beausoleil  entreprirent  donc  de  ne  lais- 
ser à  madame  du  Parquet  aucun  prétexte  de  se  con- 
tenter du  demi-exil  auquel  avait  été  condamné  leur 
terrible  antagoniste.  Ils  fabriquèrent  une  lettre  adres- 
sée par  Haubray  à  Catherine,  dans  laquelle  était 
exposé  tout  un  plan  d'occupation  de  la  colonie  par 
les  Anglais.  Us  firent  saisir  cette  lettre  sur  son  pré- 
tendu porteur  à  l'entrée  de  la  ville.  Cette  lâcheté  se 
commettait  au  moment  même  où  Betzy  fcanehis^ait  le 
seuil  de  la  maison  de  la  gouvernante. 

La  lecture  publique  d^  ce.  faux  message,  appuyée 
des  déclamations  de  Plainville^  souleva  les  fureurs  po- 
pulaires. De  toutes  parts  on  courut  aux  armes;  des 
bandes  d'émeutiers  pénétrèrent  ehez  madame  du  Par- 
quet, conduites  par  Gourselas  lui-mècuey  et  le  pistolet 
au  poing  forcèrent  la  gouvernante  à  signer  l'ordre  d'ex- 
pulsion de  Maubray  qui  fut  arrêté,  embarqué  le  jour 
même  et  transporté  à  Antigue. 

Madame  du  Parquet  se  refusa  obstinément  à  livrer 
Catherine  et  persista  h  la  tenir  pour  innocente  du  crime 
qu'on  Im  reprochait^  Soit  calcul  pervers,  soit  senti- 
ment de  sa  propre  consea^ation,  Catherine  repoussa 
énergiquement  les  faits  qui  lui  étaient  imputés;  les 
larmes  qu'elle  ve<*sa  à  ce  moment-là,  en  présence  de 
madame  du  Parquet,  pouvaient  être  prises  pour  des 
larmes  d'indignation  aussi  bien  que  pour  l'expression 

de  la  douleur  réelle  qu'elle  éprouvait  du  départ  de 
Maubray. 
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De  ce  côté,  la  partie  engagée  par  Tancien  conseiller 
de  madame  du  Parquet  n'était  donc  point  encore  per- 
due tout  à  fait.  Quant  à  Betzy,  la  générale  Tavait  cachée 
au  moment  de  Tenvahissement  de  son  domicile,  en 
souvenir  de  leur  ancienne  et  toujours  bien  profonde 
amitié  que  les  projets  de  Maubray  n'avaient  pu  al- 
térer. 

Gourselas  était  arrivé,  lui,  a:u  terme  de  son  ambi- 
tion. Les  avenues  de  ce  pouvoir  auquel  il  aspirait  se 
trouvaient  désormais  balayées  del  tous  obstacles,  et 
madame  du  Parquet  n'avait  plus  hésité  à  se  confier 
sincèrement  à  lui.  Mais  comme  tous  les  chefs  de  parti 
qui  parviennent  au  sommet  par  la  révolte,  ou  qui  pro- 
fitent de  la  révolte  pour  y  atteindre,  Gourselas  avait 
oublié  de  compter  avec  les  ambitieux  du  secotid  rang. 
Plainville,  Beausoleil  et  beaucoup  d'autres,  de  qui  il 
s'était  servi  comme  instruments,  demandaient  à  monter 
aussi.  Le  rétablissement  de  l'ordre  et  de  la  paix  les  an- 
nihilait; ils  préféraient  entretenir  le  trouble  etl'anar*- 
chie  dans  cette  petite  société  si  fiicilement  turbulente. 

Plainville  avait  organisé  uiïe  sorte  d'assemblée  com- 
posée de  tous  les  colons  mécontents  qui  réclamaient  la 
suppression  des  impôts  seigneuriaux  auxquels  ils 
étaient  tenus  envers  madame  du  Parquet.  De  Gourse- 
las, encore  lié  à  de  Plainville  par  le  souvenir  de  ser- 
vices récents,  n'osa  pas  disperser  par  la  force,  cette  as- 
semblée usurpatrice  et  tumultueuse.  Il  essaya,  sans 
succès,  de  la  persuasion  ;  il  fut  môme  réduit  à  opter 
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entre  le  parti  de  plus  en  plus  abandonné  de  la  gouver- 
nante, et  le  parti  populaire. 

On  venait  de  décider  à  l'unanimité  que  madame  du 
Parquet  serait  mandée  devant  l'assemblée  pour  avoir 
à  rendre  compte  de  sa  conduite.  Gourselas,  exposé  à 
jouer  sa  propre  vie  ou  à  commettre  un  acte  d'insigne 
faiblesse,  se  chargea  de  la  coupable  mission  de  con- 
duire la  générale  ou  de  la  contraindre  à  se  présenter 
devant  ces  juges  improvisés. 

Madame  du  Parquet  se  sentit  froid  au  cœur  en  enten- 
dant Gourselas  lui  transmettre  cet  ordre  ;  elle  refusa 
d'y  obéir,  avec  cette  noblesse  et  cette  fierté  qui  lui 
étaient  naturelles.  Gourselas  parut  hésitant  et  intimidé 
devant  cette  grandeur  et  cette  fermeté  virile  d'une 
femme  de  qui  le  prestige  du  nom  et  de  Tautorité  n'é- 
tait peut-être  pas  entièrement  perdu,  et  pouvait  se  re- 
conquérir. 

—  Madame,  dit-il  à  madame  du  Parquet^  il  faut  cé- 
der aujourd'hui.  Toute  résistance  serait  impossible, 
dangereuse  môme  pour  vous  et  pour  moi.  Votre  pré- 
sence, au  contraire,  imposera  à  ce  conseil  de  factieux 
un  respect  que  vous  portez  avec  vous.  Demain  nous 
aviserons  aux  moyens  de  mettre  fin  à  de  pareils  scan- 
dales qui  portent  atteinte  à  votre  pouvoir  et  à  l'auto- 
rité du  roi. 

Madame  du  Parquet  avait  de  funestes  pressenti- 
ments; en  outre  elle  voyait  dans  ces  ordres  insolents 
une  atteinte  à  sa  dignité  de  femme  et  de  gouvernante. 
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—  Et  qui  garantit,  dit-elle  à  Gourselas,  que  devant 
de  tels  hommes  ma  vie  môme  ne  court  pas  de  ris- 
ques ? 

—  Moi,  Madame. 

—  Vous,  Monsieur  I  Mais  si  vous  avez  assez  d'in- 
fluence, de  crédit  ou  de  force  pour  défendre  mes  jours 
en  cas  de  péril,  comment  n'étes-vous  pas  capable  de 
dissiper  ces  émeutiers? 

Gourselas  parut  ébranlé  ;  mais  reprenant  tout  à  coup 
sa  présence  d'esprit  : 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  réponds  de  vous.  Madame. 
Madame  du  Parquet  réfléchit  un  instant,  puis  se  le- 
vant avec  résolution  : 

— Allons  I  dit-elle,  et  que  le  crime  retombe  sur  vous, 
s'il  se  commet. 

La  générale  fut  d'abord  accueillie  froidement  à  son 
entrée  dans  la  salle  où  se  tenait  l'assemblée.  A  peine 
fut-elle  assise,  qu'un  de  ces  hommes  s'avança  vers 
elle,  avec  un  masque  sur  la  figure,  qu'il  arracha,  en 
s'écriant  : 

—  Le  masque  est  tombé ,  Madame.  Votre  conduite 
nous  est  dévoilée  enfin  1 

Un  immense  éclat  de  rire  avait  salué  cette  pasqui- 
nade,  prologue  de  quelque  drame.  La  générale  se  leva 
indignée,  et  d'un  ton  énergique  : 

—  Monsieur  de  Gourselas,  dit-elle,  ramenez-moi 
chez-moi. 

—  Les  portes  sont  fermées  !  lui  cria-t-on. 

13. 
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—  Que  prétendez-vous  donc?  demanda  la  panrre 
femme. 

—  Vous  faire  expier  vos  criminelles  relations  avec 
Maubray,  vos  trahisons  de  concert  aVec  lui; 

—  Vons:  m'insultez  î...  Vous  oubliez  le  nom  qae  je 
porte. 

—  Ce  nom,  vduâ  en  êtes  indigne  1  hurla  Beausoleil. 
Frappée  au  cœur  et  en  plein'Sisage  par  cet  ôutwrge, 

madame  du  Parquet  tomba  sutToquée  surtion  siège.  Un 
homme  eût  tiré  Fépée,  la  malheureuse  femme  ne  put 
que  pleurer. 

Plainville  prit  alors  la  parole  pour  lire  une  sorte  de 
réquisitoire  en  forme  de  délibération,  dans  lequel  il  dé- 
clara madame  du  Parquet  démise  et  dépossédée  de  tout 
pouvoir  et  commandement. 

—  C'est  un  attentat  à  mes  droits  et  à  l'autorité  du 
roi  I  s'écria  la  femme  redevenue  souveraine. 

Un  murmure  et  un  éclat  de  rire  couvrirent  sa  voix. 
Plainville  n'avait  pas  terminé  son  réquisitoire.  Il  reprit 
la  parole  pour  ajouter  : 

—  Madame  du  Parquet  est  en  outre  condamnée  à  la 
prison. 

—  C'est  une  lâcheté  et  une  trahison!  Monsieur  de 
Gourselas,  faites  votre  devoir  en  me  défendant. 

Gourselas  ne  répondit  pas. 

—  Ah  I  si  Lefort  eût  vécu  ! 

Ce  fut  Beausoleil  que  l'on  chargea  de  la  honteuse 
mission  de  conduire  madame  du  Parquet  au  bourg  du 
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Prêcheur,  où  on  lui  assigna  pour  prison  des  magasins 
appartenant  à  la  compagnie  des  Indes  occidentales. 

Madame  la  générale  fut  placée  aussitôt  dans  un 
hamac  porté  par  quatre  hommes,  et  ce  triste  cortège 
traversa  la  ville  de  Saint-Pierre  sans  que  personne  osât 
protester  ou  tentât  un  efiFort  pour  délivrer  cette  noble 
femme,  dont  la  bonté  avait  rayonné  sur  ce  pays,  et  dont 
le  nom  avait,  pendant  si  longtemps,'  inspiré  le  respect 
et  Tamour. 

Défense  fut  faite  de  laisser  communiquer  personne 
avec  madame  du  Parquet:  To\is  ceux  de  qui  lé  dévoue- 
ment et  l'attachement  pour  elle  étaient  connus,  furent 
destitués  de  leurs  fonctions  et  emprisonnés  également. 

La  populace  se  porta  à  la  Montagne,  où  tout  fut  livré 
au  pillage.  Betzy  Maubray  ayant  été  reconnue  sous  le 
déguisement  à  l'abri  duquel  elle  avait  pu  rester  près  de 
madame  du  Parqxiet;  fut  ai'f'ètée  et  insultée  grossière- 
ment.  Son  calme  dédaiti  devant  ces  fureurs  exaspéra 
la  foiile,"Aù  moment  où  Gourselas,  prévenu  de  ce  qui 
se  passait,  arriva  au  '  secours  de  Bètzy,' tin  coup  dé 
mousquet,  tiré  à  bout  portant,  frajipa  la  malheureuse 
à  la  tête.  ""  '" 

Elle  retrouva  assez  de  force,  avant  d'expirer,  pour 
dire  à  Gotrrselas  : 

—  Vous  vous  croyez  fort,  vous  n*étes  que  faible  et 
lâche.  Le  premier  sang  qui  coule  par  votre  faute  est 
celui  d'une  femme...  Prenez  garde  que  le  sol  de  ce 
pays  n'eu  soit  inondé  bîenUM.... 
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Gourselas  se  releva  pâle,  ému,  d'auprès  de  ce  cadavre. 
Il  regarda  dans  l'avenir,  etThorizon  lui  parut,  en  effet, 
chaîné  de  nuages  rouges. 

Madame  du  Parquet  avait  fait  bon  marché  de  sa  vie  ; 
mais  sa  tendresse  maternelle  s'inquiéta.  Elle  demanda 
à  voir,  à  embrasser  ses  enfants,  à  les  conserver  avec 
elle. 

Plainville,  le  grand  meneur  de  cette  petite  révolu- 
tion, de  ce  10  août  colonial,  refusa  nettement. 

Chose  étrange  I  Cette  date  célèbre,  que  nous  venons 
d'inscrire,  nous  fait  recourir  à  l'histoire  de  la  Marti- 
nique, et  nous  consignons  que  cette  destruction  du 
pouvoir  légitime  sur  un  petit  coin  de  terre  du  Nouveau- 
Monde,  par  une  assemblée  révolutionnaire,  eut  lieu 
également  un  10  août  I 

Plainville  refusa  donc  à  madame  du  Parquet  de  lui 
remettre  ses  enfants,  ou  du  moins  on  la  priva  de  voir 
et  de  garder  le  jeune  de  Nambuc,  propriétaire  et  hé- 
ritier de  ce  gouvernement,  sous  prétexte  que  son  ca- 
ractère et  son  éducation  seraient  corrompus  par  une 
mère  qui  avait  voulu  vendre  à  Vé franger  l'héritage  et 
les  droits  de  ce  fils. 

Ce  ne  fut  pas  tout  encore. 

«  Au  milieu  de  ces  dissensions  et  de  ces  discordes, 
((  tout  devenait  suspect,  tout  se  convertissait  en  matière 
«  à  accusation.  Le  lieutenant  civil  et  criminel  du  Vi- 
«  vier  s'était  transporté  en  la  demeure  de  madame  du 
«  Parquet,  pour  vérifier  s'il  ne  s'y  trouvait  pas  un  livre 
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((  dont  les  doctrines  étaient  signalées,  par  la  rumeur 
a  publique,  comme  étant  le  modèle  de  la  conduite  de 
<(  la  gouvernante.  Il  trouva,  en  effet,  dans  la  biblio- 
a  thèque  de  madame  du  Parquet,  Touvrage  de  Macbia- 
ccvel.  Le  lieutenant  civil  et  criminel  se  présenta  àr 
((  l'assemblée,  réunie  le  12  du  môme  mois  d'août,  et 
«  exposa  que,  parmi  les  livres  de  madame  la  générale, 
((  il  en  avait  trouvé  un  intitulé  :  Discours  de  l'état  de 
«  paix  et  de  guerre,  par  Machiavel  ;  que  ce  livre  est  très- 
«  pernicieux,  impie,  sacrilège  et  détestable,  qu'il  a  été 
((  censuré  et  défendu,  requérant  que ,  pour  le  bien 
«  public,  et  pour  ôter  la  connaissance  de  ses  mauvaises 
«maximes,  il  fût  publiquement  brûlé  en  place  pu- 
ce blique  (i).  » 

Cette  proposition  fut  adoptée  à  l'unanimité,  et  le 
soin  fut  confié  au  bourreau  de  la  mettre  à  exécution. 
Cette  société  naissante  avait  son  bourreau. 


XXV 

Le  rôle  déplorable  que  Gourselas  avait  joué  dans 
cette  affaire  pesait  à  sa  conscience.  Il  avait  hâte  de  ré- 
parer sa  lâcheté  ;  d'autant  plus  qu'il  voyait  son  autorité 
débordée  par  la  sédition.  De  concert  avec  deux  ou  trois 
autres  colons  influents,  inquiets  comme  lui  de  la  tour- 

(1)  Histoire  de  la  Martinique^  par  M,  S.  Daney. 
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nure  des  aSbires,  qui  ne  manqueraient  pas  d'avoir  du 
relentissement  en  France,  il  i»*occtipa  'de  réparer  le 
mal  et  surtcmt  def  d^Kvrét'  màdâiiié  dii  Pai*quet. 

Gourseias  parut  vôuloîï*  cônei^èi^' totrt  à  son  ambi- 
tion persounellei  n  se  teùdit  auprès  dé  la  ci-devant 
gouvernante^  et  lui  propoisade  ëignèr  un  acte  où  elle 
lui  remettrait  ses  pouvoirs,  abdiqiiaïit  complètement 
son  gouvernement,  ^t  s'engagèatit  à  ol>tehir  du  roi  une 
amnistie  en  faveur  des  àtïteurs  de  là  sédition. 

Au  nâoyen  dé  cet  acte  ,  Gourseias  promettait  la 
liberté,  d^abord,  à  madame  du  Parquet;  puis,  libre, 
elle  pourrait  s'entendre  avec  lui  pôtit"  diviser  à  débar- 
rasser la  colonie  des  meneurs  tiatigereux. 

—  Quelle  confiance  voulez-vous  que  jViie  en  vous, 
Morisieur?'  répondit  maiÉime  dh  Parqùeft.  Vous  m'a- 
viez promis  aide  et  protection  en  me  côfnduisant  à  cette 
assemblée,  vous  m'y  avez  laissé  insulter,  arrêter,  jeter 
en  prison  !  Gomment  voulez-vous  qu'aujourd'hui  je 
croie  en  vous  ? 

—  En  tolérant  cet  odieux  attentat,  reprit  de  Gour^ 
selas,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  n'est^e  pas  beaucoup? 
Si  j^àvàis  essayé  de'  résister  à  cette  révolté  insolente, 
je  me  faisais  tuer,  sans  protéger  vos  jours,  peut-être, 
et  je  ne  serais  plus  là,  à  cette  heure,  pour  vous  dire: 
Acceptez  la  liberté  aux  conditions  que  je  vous  pro- 
pose ;  revenez  à  votre  habitation  de  là  Montagne,  où 
nous  pourrons  combiner  les  moyens  de  purger  le  pays 
de  ceux  qui  le  troublent  et  le  ruinent  en  ce  moment. 
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Madame,  c'est  vous  qui  avez  coniduît  le  bras  de  Lefort 
pour  vaincre  la  rébellion  de  d'Aubigùéefde  Beauford  ; 
c'est  vous  qui  avez  fait  arrêter  M.  de  Hioisy  pour  ob- 
tenir la  liberté  de  votre  illustre  époux.... 

— Eh  bien  î  interrompit  madame  du  Parquet,  m'im- 
pute-t-on  à  crime  aujourd'hui'  ceâ  detix^  actioni^  de  ma 
vie? 

—  Non,  Madame  ;  je  les  ai  rappelées  pour  en  con- 
clure qu'une  femme  comme  vous ,  de  cœur,  d'intelli- 
gence et  d'énergie,  peut  recommencer  pour  la  colonie 
ce  qu'elle  à  «ait  idettx'fôîâ'déjài  '  '  ""  '      '    ' 

—  En  ce  temps-là.  Monsieur,  j'avais  dés  àinîs,  ré- 
poildit'  la'  pauvre  femme,  'aVeê  des  larmes  dans  les 
yeux.        •  1  ' 

-^  Vdils' éri  f enèOriti'erei  eiicoré.^'    '  ^  <^    • 

—  Trouverai-je  jamais  uù  Lefort? 

—  Si  par  l3  dévôuèmeiit,  par  l^obëissance,  par  le 
respect  et  par  rattachement  à  vôtre-personne,  on  peut 
prétendre  à  lui  résseiabler  et  à  le  valoir,  vous  avez  en 
moi  l'homme  qui  remplacera  cet  ami  que  vous  avez 
perdu. 

—  Quelle  gâràiitie  m'offrez-vous  cette  fois  ? 

—  Mon  honneur  tout  entier.  <  ' 

—  Au  fait,  Monsieur,  que  risqué-je  de  plus  que  ce 
qui  m'attend' dians  cette  prison?  Essaimons  !  —  Où  est 
cet  acte  ?  Donnez-le-moi  ;  je  vais  lé  signer. 

—  Le  voilà. 

—  Dans  une  heure,  vous  serez  libre,  Madame. 
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De  Gourselas  courut  à  l'assemblée,  où  il  rendit 
compte  de  sa  démarche,  du  succès  qu'il  avait  obtenu, 
de  l'engagement  qu'il  avait  pris.  De  Gourselas  fut 
vivement  appuyé  par  quelques  amis  dévoués.  Les  plus 
récalcitrants  commençaient  à  comprendre  que,  tôt  ou 
tard  ,  viendrait  l'heure  de  l'expiation ,  et  la  demande 
d'amnistie  de  madame  du  Parquet  fut  pour  eux  un  ar- 
gument décisif. 

Avant  même  le  délai  qu'il  avait  fixé  pour  la  déli- 
vrance de  la  générale,  Gourselas  se  présenta  à  la  prison, 
en  fit  ouvrir  les  portes,  et  offrant  la  main  à  madame 
du  Parquet  : 

—  Vous  sortez  sujette  de  cette  prison,  Madame  ; 
mais  c'est  pour  remonter  plus  vite  et  plus  sûrement  au 
rang  d'où  l'on  vous  a  fait  descendre.  Trouvez ,  com- 
mandez, j'exécuterai  servilement. 

—  Je  trouverai,  répondit  madame  du  Parquet. 
Gourselas  avait-il  conservé  une  arrière-espérance 

que,  par  son  dévouement  un  peu  tardif,  et  par  ses  ser- 
vices, il  pourrait  regagner  assez  de  terrain  dans  l'es- 
time et  dans  la  reconnaissance,  sinon  dans  le  cœur  de 
madame  du  Parquet,  pour  réaliser  le  vœu,  un  moment 
entrevu,  d'épouser  la  générale  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  Gourselas  se  mit  sincèrement  au 
service  de  madame  du  Parquet.  Gomme ,  en  fin  de 
compte,  il  était  homme  de  ressources  et  de  capacité, 
il  sut  bien  la  conseiller  et  diriger  adroitement  ce  cœur 
ardent,  un  peu  rétif  et  que  de  récents  malheurs  avaient 
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irrité.  Madame  du  Parquet,  néanmoins,  ne  se  livrait  qu'a- 
vec une  extrême  prudence  à  de  Gourselas,  Tépiant  de 
près,  réprouvant  sérieusement.  Elle  n'avait  pas  tardéà 
reconquérir  Taffection  des  habitants  de  la  Martinique. 

—  Vous  laissez-vous  donc  aller  tout  à  fait  à  l'indul- 
gence etàPoubli  du  passé,  Madame?  lui  dit  un  jour 
Gourselas.  Ce  serait  beau  et  généreux  de  votre  part,  si 
les  Plainville  et  les  Beausoleil  en  étaient  dignes  ;  mais 
ils  sont  plus  dangereux  que  jamais.  L'impunité  les  en- 
hardit. Ils  sont  paisibles  en  ce  moment,  mais  c'est  le 
sommeil  de  la  trahison.  Il  va  de  votre  intérêt  de  trou- 
ver l'occasion  de  les  anéantir. 

—  Patience ,  répondit  madame  du  Parquet  ;  cette 
occasion,  ils  la  feront  naître  eux-mêmes.  Ce  sera  à 
nous  d'en  profiter. 

Quelques  jours  après  cet  entretien,  les  Caraïbes  du 
nord  de  l'île,  dont  une  bande  avait  massacré  trois  co- 
lons, firent  demander  à  madame  la  gouvernante  une 
audience,  dans  le  but  de  protester  contre  cette  viola- 
tion d'une  paix  jurée  et  assez  fidèlement  observée  de- 
puis plusieurs  années.  Ils  étaient  représentés  dans 
cette  ambassade  par  un  de  leurs  chefs  les  plus  fameux, 
que  les  Français  avaient  baptisé  du  nom  de  Nicolas  ; 
seize  de  sçs  guerriers  l'accompagnaient. 

Beausoleil  avait  un  de  ses  parents  au  nombre  des 
trois  colons  massacrés.  Il  avait  crié  bien  haut  que  quel 
que  fût  l'accueil  fait  par  madame  du  Parquet  aux  Ca- 
raïbes, il  vengerait  sur  eux  l'assassinat  de  son  parent. 
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.   A  peine  Nicolas  était-il  arrivé  avec  sa  suite  à  la  Mon- 
tagne, que  Beausoleil  recrutant  une  dizaine  de  gens  de 
sa  sorte,  attendit  le  rétour  des  Caraïbes  à  Saint-Pierre. 
Il  les  entraîna  dans  un  cabaret  sous  prétexte  de  les  faire 
boire;  mais  dès  que  ces  malheureux  entrèrent  dans  le 
cabaret,  ils  furent  assaillis  à  coûpfs  de  mousquet.  Cmq 
ou  six  d'entre  eux  tombèrent  sur  la  place.  Les  autres 
prirent  la  fuite  dans  toutes  les  directions.  Nicolas  cou- 
rut vers  sa  pirogue  pour  s'embarquer  ;  en  atteignant 
le  rivage,  il  fut  fk*appé  à  la  cuisse,  ce  qui  ne  Tempêcha 
pas  de  se  précipiter  à  ta  mer  ;  plongeant  et  nageant 
entre  deux  eaux,  il  évitait  avec  une  habileté  merveil- 
leuse les  balles  qu'on  lui  lançait  presque  h  bout  por- 
tant. Atteint  cependant  à  la  tète,  et  épuisé  de  fatigues, 
il  plongea  pour  ne  plus  reparaître.  Quelques  instants 
après,  on  vit  son  cadavre  flotter,  balancé  de  lame  en 
lame. 

Des  seize  Caraïbes  qui  accompagnaient  Nicolas,  deux 
seulement  parvinrent  à  s'échapper. 

Beausoleil,  exalté  par  ce  succès  honteux,  échauffa 
les  esprits,  battit  une  sorte  de  rappel,  et  voulut  entraî- 
ner deux  ou  trois  cents  volontaires  réunis  sous  ses  or- 
dre» à  entreprendre  une  expédition  contre  les  Caraïbes. 
Gourselas  avait  essayé  d'apaiser  cette  effervescence  ; 
des  menaces  de  mort  furent  proférées  contre  lui.  In- 
quiet, il  se  rendit  auprès  de  madame  du  Parquet  pour 
prendre  ses  ordres. 
—  Laissez-les  faire,  répondit  froidement  madame  du 
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Parquet.  C'est  contre  mon  gré,  à  coup  sûr,  que  je  fais 
cette  déclaration  de  guerre  aux  Caraïbes.  Je  la  subis, 
Monsieur  de  Gourselas  ;  allez  Tannoncer  à  Beausoleil 
et  à  ses  volontaires.  Dans  deux  jours  l'expédition 
partira. 

Comme  Gourselas  s'étonnait  de  cette  décision  de 
madame  du  Parquet  : 

—  Allez  donc  !  lui  dit  celle-ci,  ne.  vous  avais-je  pas 
promis  de  trouver  une  occasion  de  me  débarrasser  de 
Beausoleil  ?  Le  moment  est  venu  ;  je  vous  explique- 
rai, ce  soir,  le  piège  que  j'ai  préparé  à  ce  bandit. 

Des  applaudissements  couvrirent  la  voix  de  Gourse- 
las, quand  il  apporta  cette  nouvelle.  Un  conseil  de 
guerre  fut  aussitôt  rassemblé  et  l'expédition  décidée, 
sinon  comme  juste,  puisque  les  colons  étaient  les  agres- 
seurs, mais  comme  nécessaire  pour  prévenir  une  atta- 
que de  la  part  des  sauvages  qui  ne  manqueraient  pas 
de  vouloir  tirer  vengeance  de  la  mort  dé  leur  càpi- 
taipe.  Le  commandement  de  l'expédition  fut  donné  à 
Gourselas.  ' 

Beausoleil  fut  chargé  du  commandement  d'un  se- 
cond corps  composé  de  tous  ses  partisans,  tous  les  che- 
napans de  la  colonie.  Madame  du  Parquet  avait  vive- 
ment insisté  pour  que  Beausoleil  reçût  ce  qu'elle  vou- 
lut bien  appeler  ce  témoignage  de  sa  haute  estime  et 
de  sa  conlBance  en  un  homme  qui  avait  été  son  ennemi 
le  plus  cruel. 

—  Vous  me  comprenez,  avait-elle  dit  à  Gourselas  ; 
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Beausoleil  ne  doit  point  revenir  de  cette  expédition,  ou 
bien  il  doit  en  revenir  accasé  de  lâcheté  et  ayant  forfait 
à  son  devoir.  II  y  a  deux  routes  pour  vous  rendre  dans 
le  nord  de  Tîle,  ou  plutôt  il  n'y  en  a  qu'une  ;  l'autre  est 
impraticable,  à  travers  les  bois  épais  de  la  montagne 
Pelée,  où  Ton  compte  autant  de  serpents  que  de  feuil- 
les d'arbres.  C'est  celle-là  que  vous  ordonnerez  à  Beau- 
soleil  de  prendre,  sous  prétexte  de  tactique  militaire. 
Avisez.  Quant  à  vous,  vous  savez  que  la  mer  est  votre 
chemin  le  plus  sûr. 

Les  Caraïbes  avaient  été  avertis  par  quelques  nègres 
marrons  des  dispositions  formidables  des  blancs  ;  ils 
se  mirent  en  défense  et  se  fortifièrent  à  leur  manière 
dans  les  carbets  de  la  Capesterre.  Ils  avaient  deviné  que, 
cette  fois,  il  s'agissait  d'une  lutte  désespérée  et  déci- 
sive. Ils  étaient  peu  nombreux,  n'ayant  pas  eu  le  temps 
de  faire  appel  aux  familles  des  îles  voisines. 

Gourselas  les  délogea  facilement  des  différents  points 
qu'ils  occupaient  ;  se  voyant  dans  l'impossibilité  de  ré- 
sister, et  ayant  perdu  un  nombre  assez  considérable 
des  leurs,  les  Caraïbes  s'embarquèrent  en  toute  hâte 
dans  leurs  pirogues,  et  abandonnèrent  la  Martinique, 
leur  dernier  rempart.  Les  pirogues  qu'ils  montaient, 
furent  assaillies  la  nuit  par  une  tempête,  et  la  plupart 
de  ces  malheureux  périrent. 

De  Gourselas,  ayant  pris  possession  de  la  Capesterre^ 
y  planta  la  croix  chrétienne  au  nom  du  Christ  et  du  Roi 
de  France. 
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Pendant  le  cours  de  l'expédition,  de  Gourselas  n'a- 
vait point  entendu  parler  de  Beausoleil.  De  retour  à 
Saint-Pierre,  après  une  absence  de  quelques  semaines, 
il  le  trouva  en  train  de  conspirer  de  nouveau  avec  Plain- 
ville.  Le  succès  de  Tentreprise,  Tessor  que  cette  con- 
quête donnait  à  la  colonisation  valurent  à  de  Gourselas 
et  à  madame  du  Parquet,  une  faveur  et  une  popularité 
immenses.  Ils  pouvaient  se  permettre,  alors,  toutes 
les  mesures  qu'ils  jugeraient  bonnes  pour  garantir 
la  paix,  et  pour  assouvir  même  leurs  vengeances  per- 
sonnelles. 

Un  conseil  composé  des  principaux  habitants  et  des 
officiers  de  compagnies,  réuni  à  Saint-Pierre,  déclara 
restituer  à  madame  du  Parquet  tous  ses  droits  et  sbn 
ancienne  autorité.  Son  premier  acte  de  souveraineté 
fut  d'ordonner  l'arrestation  de  Beausoleil  appelé  à  jus- 
tifier de  sa  conduite. 

On  a  vu  qu'il  était  entré  dans  la  pensée  de  madame 
du  Parquet  de  lui  rendre  sa  mission  irréalisable,  en 
lui  ordonnant  de  prendre  un  chemin  où,  infaillible- 
ment, il  devait  se  trouver  arrêté  par  des  obstacles  fn- 
surmontables.  En  effet,  après  une  lutte  de  quelques 
jours,  Beausoleil  avait  été  obligé  de  revenir  sur  ses 
pas.  Traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  sous  l'accu- 
sation de  désobéissance  et  d'insubordination^  il  fut 
condamné  à  mort. 

Madame  du  Parquet  commua  cette  peine  en  celle 
du  bannissement  de  la  colonie.  Par  la  même  occa- 
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sion,  et  profitant  de  J'approbatioa  unanime  que  ees 
mesures  de  r^ueur  rencontraient  de  la  part  des  co- 
lons, elle  fit  arrêter  Plainvillê  et  quelques  autres,  qui 
furent  également  déportés  de  Tile. 

Ce  fut  là  le  dernier ,  acte  administratif  de  madame 
du  Parquet. 

.  Qyielqiies  jours  après  ces  événements,  elle  reçut 
des  dépêclies  lui  annonçant  que  le  roi  Louis  XIV  avait 
octroyé  le  gouvernçiOiçnt  de  Tile  à  son  fils  de  Nambuc 
sous  la  tutelle  d'un  frère  de  du  Parquet,  le  sieur  de 
Dyel  de  Vaudrocque. 

Cette  femme  dont  la  vie  avait  été  en  butte  à  tant 
d'épreuves,,  qui  avait  ressenti  tour  à  tour  les  plus 
gr<andes  jqieis  de  l'orgueil  satisfait  et  les  plus  terribles 
huzniliatiQP^,  n'eut,  pa^  le  temps  de.  jouir  de  l'œuvre 
préparée  par  son  illustre  époux,  œuvre  à  laquelle 
elle  avait  voué  son  cœur,  son  courage,  une  intelli- 
gence vraiment  remarquable,  une  énergie  toute  virile. 

Madame  du  Parquet  fut  prise  subitement  d'une 
maladie  si  violente,  qu'elle  dut  quitter  la  Martinique 
et  partir,  pour  la  France,  laissant  le  commandement 
provisoire  de  l'Ue  à  de  Gourselas. 
.  Après  trois  semaines  de  traversée,  elle  mourut  en 
mer*  Ses  amis  qui  l'accompagnaient  conservèrent 
son  corps.  Mais  une  tempête  éclata.  Des  matelots 
portugais  qui  se  trouvaient  à  bord,  attribuant  cette 
colère  des  éléments  à  la  présence  du  corps  de  madame 
du  Parquet,  le  jetèrent  à  la  mer  pendant  la  nuit. 
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Ainsi  fut  expliquée  Thorreur  instinctive  qu'elle  avait, 
un  jour,  manifestée  devant  madame  d'Aubigné  pour 
cette  sépulture  humide,  tombe  où  tant  de  cadavres 
ont,  depuis  cette  époque,  trouvé  le  repos  éternel  I 
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MORT  DE  DU  PARQUET. 


Voici  en  quels  termes  un  témoin  oculaire  de  la  mort 
de  du  Parquet ,  le  R.  P.  Feuillet,  rendit  compte  de 
cet  événement  dans  la  lettre  qu'il  adressa  au  R.  P.  du 
Terlre,  son  ami,  et  que  je  transcris  ici  dans  son  entier  : 

«  Mon  Révérend  Père, 

((  Fax  Ghristi. 

«  Je  reviens  des  funérailles  de  M.  le  général,  le  cœur 
si  affligé  et  Tesprit  si  rempli  des  cris,  des  gémisse- 
ments et  des  larmes  de  nos  pauvres  habitants,  que  je 
ne  sçay  comment  vous  en  écrire  la  mort.  Quelques 
jours  après  la  sédition  arrivée  à  la  Case-Pilote^  il  passa 
toute  une  matinée  chez  nous  pour  décharger  son  cœur 
au  R.  P.  Boulongne,  son  confesseur,  en  qui  il  avait  la 
dernière  confiance.  Après  lui  avoir  déclaré  le  déplaisir 
qu'il  avait  de  l'ingratitude  d'un  peuple  qu'il  avait  aymé 
avec  tant  de  tendresse,  il  s'en  retourna  à  la  Montagne 
avec  une  douleur  de  teste,  qui  l'obligea  de  se  mettre 
au  lit. 
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«  Le  lendemain,  la  fièvre,  qui  n'avait  que  fort  peu 
paru,  devint  très-violente  ;  trois  jours  après,  les  goûtes 
joignirent  leurs  douleurs  aux  ardeurs  de  la  fièvre  et  le 
réduisirent  en  un  estât  qui  nous  faisait  pitié;  le  tren- 
tième novembre  0657),  les  goûtes  remontèrent.  A  ce 
présage  de  mort ,  il  demanda  les  sacrements,  qu'il 
reçut  avec  une  dévotion  qui  nous  tirait  des  larmes;  il 
voulut  absolument  que  les  valets  de  chambre  le  mis- 
sent à  terre,  afin,  nous  dit-il,  d'adorer  avec  plus  de 
respect  le  Très-Saint-Sacrement,  et  de  faire  nud,  en 
chemise,  amende  honorable  à  Jésus-Christ  de  tous  les 
péchez  qu'il  avait  commis  dans  le  cours  de  sa  vie. 

«  Le  quatrième  jour,  qui  précéda  celui  de  sa  mort, 
sentant  affaiblir  ses  forces,  il  voulut  se  débarrasser  l'es- 
prit de  toutes  les  choses  de  la  terre  pour  ne  plus  penser 
qu'à  Dieu  seul.  Après  avoir  fait  son  testament,  il  pria 
Madame  la  générale  d'agréer  qu'il  lui  dît  le  dernier 
adieu,  afin  qu'il  ne  pensât  plus  au  monde.  Quelque 
violence  que  Madame  souffrît  à  se  priver  de  la  consola- 
tion de  le  voir  jusqu'à  la  fin,  elle  y  consentit;  mais  ce 
fut  avec  une  si  grande  affliction  d'esprit,  qu'elle  en 
tomba  pasmée  en  sa  présence;  estant  revenue.  Mon- 
sieur lui  donna  le  dernier  baiser,  que  TertuUien  appelle 
la  consolation  d'une  saincte  amitié  :  Pietatis  sanctœ 
solatium,  et  la  bénédiction  à  ses  enfants.  Ils  se  quittè- 
rent le&  larmes  aux  yeux,  pour  ne  plus  se  revoir  que 
dans  le  ciel. 

«  Après  avoir  dégagé  son  cœur  de  ce  qu'il  aimait  lé 
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plus  ati  monde,  il  fit  appeler  M.  Fournier,  juge  civil  et 
criminel^  et  l'obligea  à  brûler  en  sa  présence  les  infor- 
mations qu'il  avait  faites  contre  Bourlet  (que  les  princi- 
paux officiers  et  habitants  voulaient  qu'on  fit  mourir 
comme  un  séditieux),  avec  cette  parole  chrétienne  : 
({ Qu'encore  qu'il  fût  la  cause  de  sa  mort,  qu'il  luy  par- 
donnait d'aussi  bon  cœur,  qu'il  souhaitait  que  Dieu  luy 
pardonnât  ses  fautes.  » 

«  Il  chargea  le  R.  P.  La  Borde,  jésuite,  d'aller  trou- 
ver le  sieur  Foppe,  marchand  zélandois,  pour  retirer  la 
permission  qu'il  avait  extorquée  de  luy  à  force  de  priè- 
res, d'acheter  une  habitation  dans  son  isle,  voulant  que 
la  loy  établie  dans  l'isle,  qui  défend  aux  hérétiques  d'y 
avoir  aucune  place,  subsistât. 

a  Pendant  tous  ces  trois  jours,  il  ne  pensa  plus  qu'à 
Dieu  ;  de  moment  en  moment,  nous  luy  disions,  les 
uns  après  les  autres,  quelque  parole  de  l'Écriture, 
qu'il  ruminait  en  luy-même,  et  dont  il  produisit  des 
actes,  tantost  de  pénitence,  tantost  d'amour  de  Dieu, 
quelquefois  de  confiance,  et  fort  souvent  d'une  par- 
faite résignation  aux  volontez  de  Dieu.  Le  R.  P.  Bonin 
lui  ayant  demandé  s'il  ne  s'ennuïoit  point  de  soufiFrir  ? 
Il  luy  répondit  :  «  Non,  non,  mon  Père;  ie  ne  voudrais 
pas  que  Dieu  avançât  ma  mort  d'un- instant  pour  m'en 
délivrer  ;  ie  voudrais  en  soufTrir  mille  fois -davantage.  » 
La  veille  de  sa  mort,  il  l'exhortait  à  prononcer  le  Sacré 
Nom  de  Jésus,  pour  gagner  l'indulgence  plénière  que 
les  Souverains  Pontifes  ont  accordée  aux  associés  de  la 
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Confrérie  du  Saint  Nom  de  Jésus,  que  j'avais  rétablie 
depuis  un  an  dans  Tisle,  et  dans  laquelle  il  s'estait  mis 
avec  toute  sa  maison  ;  il  le  prononça  quantité  de  fois 
avec  des  affections  incroyables,  exhortant  hautement 
les  officiers  d'empêcher  les  blasphèmes,  et  en  les  as- 
seurant  qu'il  voudrait  que  Dieu  le  punit  dans  le  purga- 
toire autant  de  temps  qu'il  luy  plairoit,  pourvu  que  les 
habitants  ne  jurassent  jamais.  Enfin,  après  avoir  con- 
firmé le  reste  de  sa  vie,  de  tous  les  actes,  dans  toutes 
les  vertus  chrestiennes,  il  rendit  sa  $aincte  âme  à 
Dieu,  à  une  heure  après  minuit,  le  troisième  jour  de 
janvier  16S8. 

«  11  fut  ouvert  sur  les  six  heures  du  matin;  comme  il 
s'esloit  plaint  d'un  grand  mal  de  cœur  pendant  sa  ma- 
ladie, on  en  fit  la  dissection;  il  en  sortit  un  grumeau  de 
sang  à  demy  caillé,  gros  comme  un  œuf  de  pigeon.  Il 
estoit  venu  une  pirogue  de  Sauvages'  la  mesme  nuict  ; 
jamais  ils  ne  voulurent  croire  que  M.  le  Général  fût 
mort,  il  fallut  le  leur  montrer  ;  ils  furent  saisis  d'une  si 
horrible  frayeur,  qu'ils  s'enfuirent  en  heurlant  comme 
si  on  les  eût  poursuivis.  Après  qu'on  eut  enseveli  le 
corps,  on  le  porta  dans  la  chapellej  où  le  R.  P.  La 
Borde,  le  R.  P.  Boulongne  et  moy  célébrasmes  la 
saincte  messe,  en  attendant  qu'on  le  portât  pour  l'en- 
terrer. 

a  Les  compagnie!^  de  M.  de  la  Garenne,  du  fort 
Sainct-Pierre,  et  les  deux  du  Carbet  estoient  sous  les 
armes.  A  dix  heures  du  matin,  on  commença  à  sortir 
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pour  aller  à  l'église;  toute  la  milice  marcha  en  bel  or- 
dre, les  mousquets  baissez  et  les  picques  traisnautes, 
les  tambours  couverts  d'une  serge  noire  sonnaient  un 
son  lugubre,  qui  marquoit  Taffliction  publique.  La 
compagnie  du  sieur  Là  Garenne  marchoit  la  première, 
celle  de  M.  d'Ënambuc  (i),  conduite  par  le  sieur  Le 
Yasseur,  enseigne,  alloit  auprès,  une  du  Garbet  alloit 
ensuite^  et  M.  de  La  Houssaye  conduisait  la  colo- 
nelle (â).  Ces  quatre  compagnies  faisoient  au  moins 
six  cents  hommes;  le  Clergé,  composé  de  trois  prestres 
seulement,  des  RR.  PP.  Jésuites  et  du  R.  P.  Boulanger 
et  de  moy,  marchoit  ensuite  chantant  l'offîce  des 
morts;  immédiatement  devant  le  corps ^  marchoit 
M.  de  la  Fontaine-Héron,  capitaine  des  gardes  de  feu 
Monsieur,  à  la  teste  de  douze  gardes  revestus  de  leurs 
casques  d'écarlate  avec  la  croix  blanche,  tous  avec  le 
mousqueton  et  la  bandoulière.  Quatre  capitaines  te^ 
noient  les  quatre  extrémitez  du  drappeau  de  la  colo- 
nelle, de  taffetas  blanc,  parsemé  de  fleurs  de  lys  d'or 
en  broderie ,  et  enrichi  d'une  image  de  la  Vierge , 
qu'on  avait  mise  sur  le  drap  mortuaire;  un  officier 
portoit  le  casque  après  le  corps,  un  autre  ses  gantelets 
et  un  troisième  son  épée  enveloppée  d'un  crespe;  huit 
des  plus  considérables  habitans  portoient  le  corps, 
après  lequel  un  gentilhomme  portoit  le  jeune  M.  du 

(1)  Orthographe  erronée  :  la  vraie  orthographe  est  celle  que  j'ai 
adoptée  d'après  les  papiers  de  famille  :  de  Nambuc. 

(2)  La  compagnie  colonelle  était  une  compagnie  do  Carbet   que 
commandait  dn  Parqnet  lui-même. 


LE   ROI  DES  TROPIQUES.  245 

Parquet,  fils  puis-aîné  du  défunt.  Depuis  la  montagne 
jusqu'à  Téglise,  le  chemin  estoit  bordé  de  femmes, 
d'enfans  et  d'esclaves  qui  estoient  venus  de  tous  les 
quartiers  de  l'isle;  ien'ai  rien  entendu  de  plus  pitoïable 
au  monde  :  ce  n'estoient  que  pleurs  et  gémissemens; 
les  uns  soupiroient,  les  autres  pleuroient  ;  ie  vis  mesme 
des  nègres  se  frapper  le  corps  et  s'arracher  les  che- 
veux pour  témoigner  leur  extresme  affliction.  Après  la 
grande  messe,  on  enterra  le  corps  au  bruit  de  tout  le 
canon  du  Fort  et  de  la  mousqueterie  y  qui  fit  trois 
salves  pour  honorer  la  mémoire  de  l'illustre  défunt. 

«  Tout  le  peuple  est  icy  dans  une  consternation  ef- 
froyable ;  chacun  a  perdu  en  la  personne  de  Monsieur; 
l'Église  y  a  perdu  son  protecteur,  nous  y  avons  perdu 
nostre  bien-faicteur,  le  peuple  y  a  perdu  son  appuy, 
les  pauvres  y  ont  perdu  leur  père.  Tl  n'y  a  que  vostre 
arrivée  qui  nous  puisse  consoler.  En  vérité,  M.  de  Cé- 
rillac  tarde  beaucoup,  les  affaires  en  dépérissent  à  la 
Grenade.  le  ne  recommande  point  à  vos  prières  l'àme 
de  feu  Monsieur,  vous  Taymies  trop  pour  l'oublier  de- 
vant Dieu,  ie  ne  doute  point  que  nos  Pères  ne  lui  ren- 
dent les  mômes  assistances.  Adieu,  mon  très-cher 
Père,  venez  promptement  copsoler  par  vostre  présence 
celuy  qui  est  dans  la  charité  de  Jésus-Christ, 

«  Mon  Révérend  Père, 
«  Votre  très-humble  et  très-obeissant  serviteur, 

a  E.  J.  B.  Feuillet.  » 

A  la  Martinique,  ce  4«  jamier  1658. 
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J'ai  consacré  quelques  pages,  à  la  plafèe  où  elles  de- 
vaient être  dans  Thistoire  de  du  Parquet,' à'  mademoi- 
selle Françoise  d'Aubîgné  dont  lear  jeunes  malheurs 
uïérîtaïenttinè  cbmp^iisatSWk  dâ?ns  VaVëùir.  Je  n'ai  pas 
befsoiii  de  Rappeler  si  cètifé  bt^mpënisation  a  été  au  delà 
de  ce  qu^ii  était  permis  aux  plus  grandes  ambitions 
d'espérer.  '  *  . 

Mademoiselle  d'Aubigné  était^lte  née  dan&le  Nou* 
veau-Mon'die  ou  dans  TAnCien  ?  j'ai  adopté  dans  le  récit 
des  faits  que-j^ai  rapportés,  la  vefôion  làlplus  accrédi- 
tée; mais  ce  à  quoi  je  tiens  beaucoup,  en  ce  moment, 
c'est  de  constater  que,  au  pis  aller,  la  Martinique  a 
abrité  la  première  enfance  de  madame  de  Maintenon, 
ce  qui  me  permet  de  dire  que  cette  seule  petite  île  de 
l'archipel  des  Antilles  a  fourni  à  l'Europe  trois  souve- 
raines : 
L'épouse  secrèle  de  Lou's  XIV  ; 
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L'impératrice  Joséphine  ; 

La  sultane  Validé,    mère  du  sultan  Mahmoud  et 
grand'mère  de  Tempereur  actuel  d'Orient. 

Saint-Simon  dit  de  cette  illustre  «  intrigante,  »  comme 
il  appelle  madame  de  Maintenon,  <(  qu'elle  était  née 
aux  îles  de  TAraérique,  »  version  très-accréditée  alors 
dans  le  public,  et  le  chroniqueur  du  règne  de  Louis  XIV 
ajoute  que  le  père  de  madame  dé  Maintenon,  apeut-^tre 
gentilhomme^  était  allé  aux  îles  avec  sa  femme  pour  y 
chercher  du  pain.  »  Ouoique  SainÉ-Simon  affectât  de 
rignorer,  les  d'Aubignô  étaient  de  'très-bonne  souche, 
autant  qu'on  pouvait  y  tenir  en  ce  temps-là.  Quant  à 
rétat  de  misère  dans  lequel  se  trouvait  le  père  de  ma- 
dame de  Maintenon,  Comptant  d'Aubigné,  il  n'y  a  pas 
à  en  douter,  je  l'ai  établi  par  des  faits.     ' 

M.  le  duc  de  Noailles,  dans  son  Histoire  de  madame 
de  Maintenons  fait  naître  cette  femme  célêl)re  (le  27  no- 
vembre 1635)  dans  les  prisons  de  Niort,  où  avait  été 
enfermé  Constant  d'Aubigné,  à  la  suite  de  beaucoup 
de  crimes  et  de  fort  laides  actions  qui,  de  nos  jours, 
l'eussent  incontestablement  conduit  au  bagne  à  per- 
pétuité, ou  peut-être  moine  à  l'échafâud,  to^t  bon  gen- 
tilhomme qu'il  fut.  M.  le  duc  de  Noailles,  par  la  date 
qu'il  assigne  au  départ  de  ce  vaurien  pour  les  colonies 
(1637  ou  1638),  accorderait  donc  à  mademoiselle  d'Au- 
bigné deux  ou  trois  ans  au  moment  de  son  arrivée  à  la 
Martinique. 

Voici  d'autres  dates  et  d'autres  faits  qui  indique- 
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raient  que  madame  de  Maintenon  était  pltis  créole  que 
son  récent  biographe  ne  le  pense,  et  qui  donneraient 
presque  raison  à  Saint-Simon,  bien  que  M.  le  duc  de 
Noailles,  comme  pour  mieux  préciser  ce  qu'il  avance, 
désigne  pour  parrain  à  mademoiselle  d'Aubigné  le 
comte  de  la  Rochefoucauld  et  pour  marraine  Suzanne 
de  Baudéan,  depuis  maréchale  de  Navailles. 

Et  d'abord,  ainsi  que  cela  résulte  des  chroniques  et 
récits  des  premiers  temps  de  nos  colonies.  Constant 
d'Aubigné  ne  s'était  pas  rendu  directement  de  sa  prison 
de  Niort  ou  du  Château-Trompette  à  la  Martinique.  H 
était  allé  en  premier  lieu  à  Saint-Christophe,  d'où  il 
partit  pour  la  Martinique  en  compagnie  de  quinze  ha- 
bitants qu'y  emmena  du  Parquet,  à  qui  de  Nambuc  ve- 
nait de  confier  le  gouvernement  de  nos  établissements 
naissants. 

Or  du  Parquet  alla  prendre  possession  de  son  com- 
mandement vers  la  fin  de  1636.  Les  chroniques  de  l'é- 
poque disent  que  le  choix  fait  par  du  Parquet  avait 
porté  sur  des  habitants  déjà  acclimatés.  Il  résulterait  de 
là,  ou  que  Constant  d'Aubigné  avait  séjourné  à  Saint- 
Christophe  un  certain  temps,  ou  bien  qu'il  était  une 
exception  parmi  les  habitants.  Dans  le  premier  cas, 
il  faut  supposer  que  sa  fille,  Françoise,  était  née  tout 
au  moins  à  Saint-Christophe,  peut-être  bien  en  mer, 
comme  je  l'ai  lu  dans  quelque  vieil  auteur  ;  dans  le 
second  cas,  et  en  laissant  même  la  prison  de  Niort  pour 
lieu  de  naissance  à  madame  de  Maintenon  (SOnovem- 
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bre  1635),  elle  aurait  donc  eu  tout  au  plus  un  an  en 
arrivant  à  la  Martinique,  à  la  fin  de  1636. 

L'une  ou  l'autre  de  ces  suppositions  rend  complète- 
ment apocryphes,  en  tout  cas,  une  foule  de  mots  spiri- 
tuels prêtés  à  Françoise  d'Aubigné  pendant  son  séjour 
aux  prisons  de  son  père. 

Constant  d'Aubigné  n'avait  pas  été  plus  honnête 
homme  à  la  Martinique  qu'il  ne  l'avait  été  en  France. 
Il  y  mena  une  vie  de  chenapan,  au  grand  désespoir  de 
madame  d'Aubigné,  «  une  femme  d'esprit  et  de  raison, 
mais  qui  manqua  de  l'un  et  de  l'autre  le  jour  où  elle 
épousa  ce  franc  coquin,  »  L'hôte  habituel  de  l'habita- 
tion concédée  à  d'Aubigné  au  lieu  connu  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  Prêcheur  y  était  la  misère  pour  sa  femme 
et  pour  sa  fille,  réduites  à  travailler  la  terre.  Françoise 
avait  particulièrement  le  département  d'une  petite 
basse-cour,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  plus  tard  d'avoir 
les  plus  belles  mains  du  monde.  Les  deux  femmes 
continuèrent  pendant  quelque  temps  leur  triste  exis- 
tence, allégée  un  peu  par  la  charité  publique,  puis 
elles  rentrèrent  en  France.  Françoise  avait  alors  onze 
ans  (1646). 

Qu'elle  soit  née  à  Saint-Christophe,  en  pleine  mer, 
ou  à  Nrort,  il  est  certain  que  madame  de  Maintenon, 
venue  à  la  Martinique  à  peine  âgée  d'un  an,  y  apprit 
cette  existence  de  misères  et  de  privations,  qui,  en 
l'habituant  à  une  extrême  humilité  en  même  temps 
qu'elle  lui  donnait  une  précoce  maturité  d'esprit,  fut 
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la  cause  del^élévationmiraculeuse  de  cette  «charmante 
malheureuse,  »  selon  Texpression  de  Saint-Simon. 

L*épouse  secrète  de  Louis  XIV  a  donc  tous  les  titres 
qui  m'autorisent  à  dire  que,  en  fait,  elle  est  l'une  des 
TROIS  SOUVERAINES  sortics  de  cette  seule  petite  île  de  la 
Martinique. 


II 


Voici  maintenant  une  femme  dont  les  hautes  et  inat- 
tendues destinées  vont  permettre  d'établir  un  rappro- 
chement historique  bien  curieux,  en  donnant  à  deux 
souverains  actuellement  régnants.  Napoléon  III  et  Ab- 
dul-Medjid,  une  commune  origine  à  un  degré  égal,  et, 
à  ce  que  je  crois  môme  pouvoir  affirmer,  des  liens  de 
parenté  assez  étroits. 

La  grand'mère  du  sultan,  mademoiselle  Aimée  Du- 
buc  de  Rivery,  était  née  à  la  Martinique,  comme  y  était 
née  également  mademoiselle  Joséphine  Tascher  de  la 
Pagerie,  aïeule  de  l'empereur  des  Français. 

Comment  une  jeune  créole  devint-elle  Sultane  dans 
un  harem  impérial  ?  C'est  ce  que  nous  allons  raconter. 

A  côté  de  l'histoire  il  y  a  le  roman  qui  servirait  au 
besoin  à  prouver  l'histoire.  Mais  les  faits  sont  authen- 
tiques. 

Voici  d'abord  le  roman,  tel  qu'il  est  raconté,  par 
M.  de  Jouy,  dans  le  18*  numéro  du  tome  MI  (10  sep- 
tembre 1821)  de  V  Ermite  enprovince.^oxxs  commençons 
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par  le  roman,  parce  qu'il  indique  clairement  qu*à  l'é- 
poque où  remonte  ce  récit,  l'opinion  publique  avait  été 
mise  en  éveil  sur  l'identité  de  la  Sultane  Validé,  mère 
de  Mahomet  II. 

C'est  ce  qui  résulte,  d'ailleurs,  d'articles  publiés  en 
i808  par  les  journaux  anglais,  au  moment  des  drames 
qui  ensanglantèrent  le  sérail  de  Gonstantinople.  Et  en 
cette  môme  année  1821,  à  l'heure  où  M.  de  Jouy  tenait 
la  plume,  quelques  journaux  français  avaient  retenti 
de  cette  aventure.  Une  lettre,  que  nous  citerons  tout  à 
l'heure  en  constate  la  véracité. 

VErmite^  pendant  son  séjour  au  Havre,  fut  présenté, 
dit-il,  à  un  monsieur  et  à  une  dame  Dub...,  qui,  dans 
un  boudoir  meublé  à  l'orientale^  lui  racontèrent  que  ma- 
demoiselle Aline,  née  à  la  Martinique,  vers  1763,  avait 
reçu  du  ciel  tous  les  dons  imaginables  :  beauté,  cœur, 
intelligence.  De  plus,  Aline  était  la  meilleure  musi- 
cienne de  la  colonie. 

Pour  les  besoins  du  petit  opéra-comique  qu'il  mé- 
ditait peut-être  à  ce  moment,  l'ermite  ajoute  que  la 
jeune  fille  avait  un  frère  qu'elle  aimait  tendrement. 
Survient  une  révolte  d'esclaves,  et  le  père  d'Aline  est 
tué  à  la  tête  des  milices.  M.  le  marquis  de  Bouille,  alors 
gouverneur  de  la  Martinique,  réalise  la  fortune  des  deux 
orphelins,  obtient  pour  la  fille  une  place  à  Saint-Cyr, 
pour  le  fils  une  sous-lieutenance  dans  le  régiment  de 
Bouillon,  et  les  embarque  pour  Marseille  sur  un  bâti- 
ment marchand. 
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Presque  en  vue  du  port,  le  navire  est  capturé  par  un 
pirate.  Aline  et  son  frère  sont  attachés  à  la  môme  chaîne 
et  conduits  à  Alger,  où  on  les  sépare,  à  leur  grande  dou- 
leur, et  malgré  leurs  supplications.  Aline  s'évanooit 
pour  ne  reprendre  connaissance  qu'en  pleine  mer,  à 
bord  d'un  bâtiment  où  elle  retrouve  sa  fidèle -Zora,  une 
vieille  négresse  qui  l'accompagnait.  Aline  a  résolu  de 
se  laisser  mourir  d'inanition  et  de  désespoir.  Mais  Zara, 
en  vraie  négresse  qu'elle  est,  s'avise  de  tirer  les  cartes; 
et  le  grand  jeu  lui  annonce  que  bovme  maîtresse  va  ren- 
contrer des  destinées  si  grandes  que  rien  ne  lui  sera 
plus  facile  que  de  faire  délivrer  son  frère. 

De  ce  moment  Aline  consent  à  reprendre  les  aliments, 
et  môme  elle  devient  quelque  peu  coquette.  Achmet,  le 
recruteur  d'esclaves,  la  trouve  si  belle  qu'il  nelaconfond 
plus  avec  les  autres  esclaves  géorgiennes  et  circas- 
siennes  ramassées  à  Smyrne  pendant  une  halte  qu'il  y 
fait  avant  de  se  rendre  à  Gonstantinople. 

Achmet  vante  môme  tellement  les  grâces  d'Aline, 
que  le  consul  de  France  à  Smyrne,  M.  Lamouroux,  vient 
la  voir^  et  lui  propose  de  la  racheter  ;  ce  à  quoi  Aline 
se  refuse^  attendu  que  le  consul  ne  répond  pas  de  pou- 
voir retrouver  son  frère. 

La  voilà  donc  en  route  pour  Stamboul. 

Mais  Aline  a  réfléchi  qu'elle  ne  parviendra  jamais 
à  délivrer  son  frère,  —  son  unique  préoccupation,  — 
si  elle  va  se  perdre  dans  le  harem  de  quelque  a  obscur 
osmanli.  »  Comme  elle  a  le  senliraenl  de  sa  valeur  et  de 
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sa  beauté,  elle  prend  le  grand  parti  de  s'adresser  à 
Achmet,  et  lui  dit  bien  franchement  que  les  cartes  de 
Zara,  «  pour  qui  Tavenir  n'a  point  de  voiles,  »  lui  ont 
révélé  de  suprêmes  destinées  ;  et  que  si  Achmet  n'est 
point  un  imbécile,  il  fera  en  sorte  de  lui  ouvrir  les  por- 
tes du  sérail,  et  de  la  faire  arriver  jusqu'au  Sultan,  ser- 
vice dont  sa  reconnaissance  le  payera  largement. 

Celui-ci,  en  fin  appréciateur  de  sa  marchandise  hu- 
maine, embrasse  avec  enthousiasme  le  projet  d'Aline, 
et  il  paraît  même  que  le  discours  de  la  jeune  fille  «  pro- 
duisit sur  lui  une  profonde  impression  de  respect  et  de 
surprise.  »  Toujours  est-il  qu'Achmet  se  mit  en  frais, 
une  fois  débarqué  à  Constantinople,  pour  «  composer 
la  parure  de  son  esclave,  et  fit  acheter  par  la  ville  tout 
ce  qu'il  put  imaginer  de  plus  riche  et  de  plus  beau.  » 
Mais  Aline,  qui  se  connaissait  mieux  qu'aucun  Achmet 
ne  le  pouvait,  s'arrangea,  avec  le  concours  de  Zara^ 
une  robe  flottante  et  large  dans  le  style  de  celles  qu'on 
porte  aux  colonies  ;  «  si  bien  qu'Achmet  fut  étonné  lui- 
môme  de  la  trouver  si  jolie  dans  a  ce  simple  appareil.  » 

Mais  l'abord  du  sérail  était  difficile  ;  et  le  marchand 
d'esclaves,  n'ayant  pas  grand  temps  à  perdre,  vendit  la 
jeune  créole  au  fils  du  chef  des  douanes.  Grâce  à  l'in- 
fluence decelui-ci,  les  portes  du  sérail  s'ouvrirent  enfin 
devant  Aline,  et  dans  un  moment  on  ne  peut  plus  op- 
portun. 

Le   Sultan  Abdul-Haraed,   c'est  toujours    VErmite 
qui  raconte,  venait  de  perdre  sa  Sultane  bien-aimée,  et 
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se  montrait  insensible  à  toutes  les  tentations.  Aline,  — 
toujours  dans  un  but  innocent,  je  m'en  doute,  —  entre- 
prit de  captiver  ce  cœur  rebelle.  Elle  se  rappela  toutes 
les  ressources  de  sa  yoix,  son  talent  sur  la  harpe,  et^  un 
jour  qu'elle  aperçut  Abdul-Hamed  promenant  sa  tris- 
tesse au  fond  d'une  allée  de  cyprès,  elle  se  prit  à 
chanter,  avec  des  larmes  sûr  ses  lèvres,  cet  air  d'un 
opéra  :  Ah  !  laissez-mùi^  laissez-moi  la  pleurer l 

Le  Sultan  émerveillé  accourut  vers  cette  voix  comme 
l'alouette  vers  le  miroir,  se  fit  répéter  l'air,  puis  revint 
plusieurs  jours  de  suite  auprès  de  la  sirène,  ce  qui  ne 
manqua  pas  de  faire  jaser  dans  le  harem.  Aline  s'en 
aperçut  bien,  un  jour  que  ses  rivales  voulurent  lui  arra- 
cher les  yeux  pendant  qu'elle  était  au  bain. 

Un  Sultan  ne  récidive  pas  impunément  ses  visites 
auprès  d'une  jeune  et  belle  fille ,  sans  laisser  pa- 
raître un  peu  de  ces  faiblesses  communes  aux  plus 
simples  mortels.  Mais  Aline,  qui  ne  perdait  point  de 
vue  son  plan,  répondit  fièrement  au  Sultan  qu'il  lui 
fallait  son  frère  à  tout  prix,  et  que  c'était  là  une  condi- 
tion sine  quâ  non.,,  c'est-à-dire,  sans  quoi  elle  se 
tuerait. 

Abdul-Hamed  se  retira  visiblement  ému. 

Un  mois  s'écoula,  puis  le  Sultan  revint  un  beau 
matin,  plus  gai  qu'à  l'ordinaire*  Il  fut  beaucoup  ques^ 
tion  alo!^  du  frère  captif  à  Alger,  et  l'entretien  se  ter^ 
mina  par  l'apparition  du  frère  qu'un  muet  introduisit 

La  suite  de  cette  scène  se  comprend  de  soi* 
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Le  récit-de  M.  Jouy  suppose  une  lettre  écrite  par 
Aline  à  une  de  ses  amies,  laquelle  lettre  se  termine  en 
annonçant  la  naissance  d'un  fils  à  Téducation  duquel 
elle  va  se  livrer  avec  le  plus  vif  soin  et  dont  elle  espère 
faire  un  grand  homme  appelé  un  jour  à  eflacer  «  la 
limite  qui  sépare  la  Turquie  des  autres  nations  de 
l'Europe.  » 

Voilà  la  fiction,  ou  du  moins  les  enjolivements  naïfs 
qu'un  homme  d'esprit  d'ailleurs  crut  devoir  ajouter  à 
un  fait  resté  parmi  les  fictions,  tant  à  cause  de  la  forme 
qu'il  donna  à  son  récit,  que  par  l'extravagance  de 
certains  détails. 


III 


Voici  maintenant  l'histoire  historiqm: 

En  1766  (et  non  pas  en  1763),—  je  parle  d'après  des 
papiers  de  famille,  —  naquit  à  la  Martinique,  dans  le 
quartier  (ou  commune)  du  Robert,  sur  une  habitation- 
sucrerie  nommée  la  Pointe-Royale^  mademoiselle  Aimée 
DuBUC  DE  RiVERT  (et  uou  point  Aline^  qui  n'est  qu'un 
nom  d'imagination  ou  peut-être  bien  de  harem). 

La  famille  Dubuc  est  une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  notables  de  la  Martinique.  Elle  y  date  de  la  fonda- 
tion de  la  colonie,  s'y  est  perpétuée  de  la  manière  la 
plus  brillante,  et  les  rejetons  d'aujourd'hui  sont  dignes 
du  vieux  tronc  des  premiers  temps. 
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Vers  l'âge  de  neuf  ou  dix  ans,  Aimée,  contrairement 
à  ce  qui  se  pratique  pour  les  jeunes  filles  aux  colonies, 
dut  être  envoyée  en  France  pour  y  achever  une  éduca- 
tion qui,  dans  son  pays  natal,  serait  restée  à  l'état  d'é- 
bauche et  inférieure  aux  qualités  remarquables  d'intel- 
ligence dont  elle  avait  donné  des  preuves.  Même  à 
l'époque  où  se  passèrent  ces  événements,  les  familles 
créoles  les  plus  riches  se  séparaient  rarement  de  leurs 
filles. 

Tant  est>-il  que  cette  exception  qui  atteignit  made- 
moiselle Dubuc  doit  être  évidemment  considérée 
comme  un  des  anneaux  fatals  de  cette  longue  chaîne 
d'accidents  qui  marquèrent  en  sa  vie.  Aimée  partit, 
non  point  pour  Marseille,  mais  pour  Nantes  où  elle 
arriva  saine  et  sauve,  et  entra  pensionnaire  au  couvent 
des  Dames  de  la  Visitation.  Elle  reçut  dans  cet  établis- 
sement une  éducation  très-distinguée;  et,  jusqu'au 
dernier  moment  du  séjour  de  la  jeune  fille  au  couvent, 
la  famille  Dubuc  de  Rivery  fut  régulièrement  informée 
de  son  existence.  Les  lettres  envoyées  de  Nantes  ne  ta- 
rissaient pas  d'éloges  sur  les  grandes  qualités  de  cœur 
et  d'intelligence  et  sur  la  beauté  de  mademoiselle 
Aimée. 


IV 


CeJTut  en  1784,  c'est-à-dire  dans  sa  dix-huitîéme  an- 
née, que  cette  jeune  personne  s'embarqua  à  Nantes 


LE   ROI  DES   TROPIQUES.  2  57 

pour  retournera  la  Martinique,  sous  la  conduite  d'une 
gouvernante.  Le  navire  qui  la  portait,  atteint  d'une  voie 
d'eau  fut  sauveté  par  un  bâtinaent  en  route  pour  Ma- 
jorque. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  toucher  au  port,  il  fut 
pris  par  un  pirate  algérien. 

Ce  n'est  qu'à  partir  de  ce  moment  que  nous  nous 
trouvons  d'accord  avec  le  récit  de  M.  Jouy,  au  moins 
quant  au  fait  principal. 

Jusqu'ici  on  voit  en  quoi  l'histoire  diffère  du  roman. 

Point  de  révolte  d'esclaves,  poilit  de  père  tué,  point 
de  frère,  point  d'intervention  du  gouverneur,  point  de 
maison  de  Saint-Cyr,  et  une  dissidence  complète  sur 
les  circonstances  dans  lesquelles  la  capture  fut  faite. 

A  l'appui  de  notre  version  qui  est,  nous  le  répétons, 
l'exacte  vérité,  nous  allons  citer  des  fragments  d'une 
lettre  du  beau-frère  de  mademoiselle  Aimée  Dubuc, 
M.  Marlet,  et  qui  établiront  les  faits  d'une  manière 
précise. 

Il  est  bon  que  je  dise,  tout  d'abord,  que  cette  lettre 
a  été  retrouvée  dans  les  archives  de  l'ambassade  fran- 
çaise à  Constantinople,  oùelle  fut  envoyée  par  M.  Marlet 
en  1821  (elle  porte  la  date  de  Paris,  24  janvier),  alors 
que  le  sultan  Mahmoud  faisait  faire  d'activés  recher- 
ches sur  la  famille  de  sa  mère,  dont  il  n'ignorait  point 
l'excentrique  destinée. 
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Voici  un  fragment  de  cette  lettre  : 

«  Mademoiselle  Aimée  Dubuc  de  Riyery,  ma  belle- 
sœur,  née  à  la  Martinique,  fut  élevée  à  Nantes  aux 
Dames  de  la  Visitation,  où  elle  reçut  Téducation  la  plus 
soignée  et  tous  les  talents  d'agrémeot  dont  pouvait  être 
susceptible  une  jeune  personne  d'une  famille  distin- 
g;uée.  Elle  joignait  à  tous  les  avantages  la  plus  grande 
beauté  réunie  à  toutes  les  grâces  de  nos  plus  aimables 
Françaises.  Rappelée  dans  son  [pays  par  ses  parents 
avant  la  Révolution^  elle  fut  prise  par  un  corsaire  bar- 
baresque^  et,  après  plusieurs  incidents  qu'on  aurait  pu 
considérer  comme  fâcheux  pour  la  belle  créole,  mais 
qui,  dans  l'ordre  de  sa  destinée,  n'étaient  qu'autant 
d'acheminements  à  sa  grandeur  future,  elle  fut  placée 
au  sérail,  où  bientôt  sa  beauté  et  les  avantages  d'une 
éducation  soignée  la  firent  remarquer  par  le  Sultan 
alors  régnant,  Âbdul-Hamed,  qui  en  fit  sa  sultane  fa- 
vorite... » 

Ce  que  la  lettre  ne  dit  pas,  c'est  que,  d'après  le  récit 
qui  en  fut  donné  par  les  journaux  anglais  du  temps, 
mademoiselle  Dubuc  avait  été,  d'abord,  conduite  à 
Alger,  puis  achetée  par  le  Dey  qui  l'envoya  en  cadeau 
au  Sultan. 

Que  la  jeune  créole,  jetée  dans  une  série  d'événe- 
ments si  étrangement  en  opposition  avec  le  sort  que 
sa  fortune  et  sa  naissance  lui  réservaient,  ait  profondé- 


LE  ROI  DES  TROPIQUES.  259 

ment  gémi  sur  sa  nouvelle  situation,  c'est  ce  qui  n*est 
pas  douteux. 

Esclave,  elledutsubir  la  volonté  des  maîtres;  femme 
exceptionnelle  mais  intelligente,  au  milieu  d'un  trou- 
peau de  créatures  qui  n'avaient  que  leur  beauté  pour 
avantage,  il  va  de  soi  qu'elle  dut  promptement  fixer  le 
choix  du  Sultan,  et  prendre  sur  lui  et  sur  son  entourage 
l'ascendant  qu'elle  exerça  au  sérail. 


On  ne  s'est  pas  toujours  rendu  un  compte  exact  de  la 
situation  influente  des  femmes  dans  cette  espèce  de 
prison  aux  murailles  impénétrables;  et  cependant, 
comme  le  dit  avec  raison  M.  de  Lamartine  dans  son 
Voyage  en  Orient,  le  génie[politique  se  développe  large- 
ment quelquefois  a  chez  des  sultanes  favorites,  admi- 
((  ses  à  toutes  les  confidences  du  gouvernement,  et 
c(  exercées  à  toutes  les  intrigues  d'une  cour.  De  longs 
((  et  grands  règnes,  ajoute-t-il,  ont  été  fondés  et  gou- 
«  vernés  par  quelques-unes  de  ces  belles  esclaves,  per- 
ce pétuant  dans  le  palais  l'ascendant  de  leurs  charmes 
«  par  l'ascendant  de  leur  génie...  Elles  sont  souvent  le 
a  ressort  caché  des  plus  grands  événements.  Favorites, 
«  elles  asservissent  ;  femmes,  elles  inspirent  ;  mères, 
i(  elles  couvent  et  préparent  le  règne  de  leurs  fils.  »  — 

Il  en  fut  ainsi  de  la  mère  créole  de  Mahmoud,  de  la 
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sultane  favorite  d'Abdul-Hamed.  Et  à  en  juger  par  le 
soin  avec  lequel  M.  de  Lamartine  trace  le  portrait  de  la 
mère  de  Sélim,  ce  précurseur  malheureux  de  Mah- 
moud, et  qu'il  dépeint  comme  une  femme  de  génie 
supérieur,  initiée  à  toutes  les  aspirations  de  la  civilisa- 
tion européenne,  demandant  et  obtenant  que  son  fils 
reçût  une  éducation  qui^  s'il  devait  un  jour  monter  sur 
le  trône,  serait  sa  force  et  sa  consolation,  s'il  devait  vé- 
géter dans  Téternelle  captivité  du  sérail,  rentourant 
dans  son  intimité  de  tous  les  hommes  éminents  de 
l'empire  :  philosophes,  poètes,  savants  ;  lui  faisant  ra- 
conter par  les  étrangers  de  distinction  le  grand  specta- 
cle des  mœurs  et  de  la  politique  des  nations  civilisées, 
—  il  est  permis  d'inférer  de  ce  portrait,  exactement 
ressemblant  d'ailleurs,  que  l'illustre  écrivain  aura  con- 
fondu la  mère  de  Sélim  avec  la  mère  de  Mahmoud. 

Il  reste  une  autre  supposition  facile  à  faire. 

Mahmoud  et  Sélim,  on  le  sait,  s'aimaient  tendre- 
ment, et  cette  amitié  s'est  révélée  dans  toute  sa  profon- 
deur au  moment  où  éclata  le  drame  lugubre  qui  porta 
sur  le  trône  Mustapha  IV,  frère  aîné  de  Mahmoud,  et 
relégua  Sélim  dans  le  sérail,  où  il  se  fit  l'instituteur  de 
son  jeune  cousin.  On  peut  croire  que  la  Sultane  favorite 
avait  réparti  sur  ces  deux  enfants,  éloignés  alors  tous 
deux  du  trône,  ces  germes  de  civilisation  dont  son 
cœur  et  sa  mémoire  étaient  pleins. 

Toujours  est-il  que  les  journaux  anglais,  en  1807  et 
1808,  attribuèrent  à  l'influence  positive  de  mademoiselle 
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Dubuc,  mère  de  Mahmoud^  Tascendant  que,  dans  sa  bril- 
lante et  glorieuse  ambassade,  le  général  Sébastian! 
exerça  sur  le  sultan  Sélim,  alors  empereur,  pour  Ten- 
traîner  à  cette  héroïque  résistance  qui  sauva  Tempire 
ottoman. 

n  est  certain,  en  tout  cas,  que  Sélim  et  Mahmoud 
puisèrent  dans  une  éducation  qu'aucune  esclave  géor- 
gienne ou  circassienne  n'eût  été  capable  de  leur  don- 
ner, ces  grandes  inspirations  réformatrices  qu'une 
femme  chrétienne  et  civilisée  était  seule  apte  à  leur 
donner,  en  adoucissant  leurs  mœurs,  en  ouvrant  leur 
cœur  à  des  idées  complètement  opposées  aux  tradi- 
tions musulmanes. 


VI 


La  mère  de  Mahmoud  mourut  en  1817. 

Le  Sultan,  qui  n'ignorait  point,  comme  je  l'ai  dit^ 
l'origine  de  sa  mère,  fit  faire  des  recherches  à  ce  su- 
jet; et  c'est  à  cette  occasion,  je  l'ai  dit  aussi,  que 
M.  Marlet  écrivit  la  lettre  dont  j'ai  cité  plus  haut  un 
passage,  et  qui  fut  provoquée  à  la  suite  des  démarches 
ordonnées  par  le  Sultan,  à  Nantes  (où  l'on  sait  que  ma- 
demoiselle Dubuc  s'était  embarquée  pour  la  Martini- 
que), et  on  a  môme  ajouté  (je  lis  cela  dans  la  lettre  de 
M.  Marlet)  que  Sa  Hautesse  avait  expédié  à  la  Martini- 
que un  drogman  chargé  d'une  sorte  d'enquête. 

16. 
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Le  surplus  du  document  que  j'ai  sous  les  yeux  est  con- 
sacré à  prouver  par  M.  Marlet,  que  sa  femme,  sœur  de 
mademoiselle  Aimée  Dubuc  et  ses  trois  eoÊuits,  soot 
les  plus  proches  parents  de  feu  la  Sultane. 

La  personne  de  qui  nous  tenons  la  commiuiicatioii 
de  cette  pièce  est  hautement  honorable  et  digne  de  foi. 
De  sa  uàain  est  écrite^  au  bas  delà  lettre,  que  l'identité 
de  la  sultane  YaUdé  a  été  parfaiteçient  constatée 
en  1821  par  les  renseignements  parvenus  à  Constan- 
tinople,  et  elle  ajoute  que  sur  l'original  de  la  note  re- 
mise par  M.  Marlet  et  retrouvée,  comme  je  l'ai  dit,  dans 
les  archives  de  l'ambassade,  six  lignes  avaient  été  rayées 
par  une  plume  étrangère. 

Dans  quel  but,  et  que  contenaient  ces  lignes  biffées? 
C'est  ce  qu'on  ignore. 

Voilà  comment  Abdul-Medjid  se  trouve  être,  comme 
l'empereur  Napoléon  m,  le  petit -fils  d'une  créole  de 
la  Martinique. 


VII 


Mademoiselle  Aimée  Dubuc  de  Rivery,  la  future  sul- 
tane Validé,  était  née  en  1766. 

La  future  impératrice  des  Français  naquit  deux  an- 
nées plus  tôt,  le  24  juin  1764,  au  quartier  dit  les  Troip- 
Islets. 

Il  paraîtrait  qu'au  moment  où  madame  de  la  Pagerie, 
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la  mère  de  rimpéralrice  Joséphine,  sentit  les  douleurs 
de  Tenfantement,  Thabitation  de  son  mari  venait  d'être 
ravagée  par  un  coup  de  vent  qui  avait  détruit  la  maison 
principale,  et  que  la  pauvre  mère  fut  réduite  à  accou- 
cher dans  un  coin  d*un  des  bâtiments  d'exploitation, 
désigné  aux  colonies  sous  le  nom  depurgerte. 

C'est  en  cet  entroit  que  vint  au  monde  cette  femme 
qui  devait  laisser  dans  les  souvenirs  de  la  France  et 
dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'approchèrent,  une 
trace  lumineuse  et  inaltérable. 

Mademoiselle  Dubuc  et  mademoiselle  de  la  Pagerie, 
destinées  toutes  deux  à  une  si  haute  fortune,  et  à  pré* 
parer  l'accès  de  deux  trônes,  l'un  à  l'Orient,  l'autre  à 
rOccident  de  l'Europe,  à  leurs  petits-fils,  naquirent 
dans  la  même  colonie,  une  île  française  que,  par  un 
autre  rapprochement  étrange,  Christophe  Colomb  dé- 
couvrait le  même  jour  qu'un  navigateur  espagnol  dé- 
couvrait Sainte-Hélène. 

Il  a  fallu  en  outre,  pour  que  les  secrets  desseins  de 
la  Providence  s'accomplissent  pour  et  par  ces  deux 
femmes,  qu'elles  quittassent  la  Martinique  et  vinssent 
en  France,  contre  toutes  les  habitudes  du  pays  et 
môme  les  prévisions  de  leurs  familles. 

Ainsi,  comme  je  l'ai  expliqué  plus  haut,  mademoi- 
selle Dubuc  de  Rivery  était  au  nombre  [des  jeunes 
filles  qui,  par  exception  seulement,  allaient  à  cette 
époque  surtout,  recevoir  leur  éducation  loin  du  toit 
maternel. 
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D'un  autre  côté,  ce  n'était  point  mademoiselle  José- 
phine, mais  mademoiselle  Maria  de  laPagerie^  sa  sœur, 
qui  était  destinée  par  une  de  ses  parentes  intimement 
liée  avec  la  famille  de  Beauharnais  à  épouser  le  jeune 
créole  de  ce  nom,  alors  à  Paris.  Mais  Maria  de  la  Pa- 
gerie  était  atteinte  d'une  grave  maladie  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  s'éloigner  de  sa  mère.  Ce  fut  donc 
Joséphine  qui,  selon  les  vœux  de  sa  parente,  vint 
sceller  ces  liens  si  vivement  désirés  entre  les  deux  &- 
milles. 

J'ai  dit  que,  petits-fils  tous  deux  de  créoles  de  la 
Martinique,  l'empereur  Napoléon  m  etle  sultan  Abdul- 
Medjid  avaient  tout  au  moins  entre  eux  des  affinités 
de  sang  résultant  de  la  position  élevée  dans  la  colonie 
des  trois  familles  Dubuc,  de  Tascher  et  de  Beauhar- 
nais. Les  Dubuc  y  datent  de  la  fondation,  les  Tascher 
et  les  Beauharnais  y  ont  fait  souche  plus  tard,  comme 
gouverneurs  et  comme  intendants  pour  le  roi. 

Il  est  donc  très-facile  de  s'expliquer  comment,  entre 
tes  trois  familles,  des  mariages  s'étant  accomplis  à 
diverses  époques^  elles  se  tiennent  entre  elles  comme 
presque  toutes  les  bonnes  maisons  du  pays. 

Voici  au  besoin  une  lettre  de  l'impératrice  José- 
phine qui  attesterait  de  très-intimes  relations  entre  sa 
famille  et  la  famille  Dubuc.  Cette  lettre,  datée  de  Fon- 
tainebleau, 27  janvier  1787,  est  adressée  à  M.  Marlet, 
—  le  beau-frère  de  la  sultane  Validé,  —  et  a  été  con- 
servée précieusement  dans  les  papiers  de  la  famille  : 
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«  Je  suis  bien  fâchée,  Monsieur,  de  vous  contrarier, 
«  en  vous  assurant  que  ce  n'est  point  par  dépit  que  je 
«  prends  la  plume  pour  vous  écrire  ;  la  reconnaissance 
((  dont  je  suis  pénétrée  des  marques  d'amitié  que  vous 
«  m'avez  données  pendant  votre  séjour  en  France,  et 
«  que  vous  me  continuez,  doit  vous  être  un  sûr  garant 
«  du  plaisir  que  j'ay  de  recevoir  de  vos  nouvelles,  de 
«  vous  en  demander  des  vôtres,  et  de  vous  convaincre 
«  de  l'attachement  bien  sincère  que  je  vous  ay  voué. 

((  J'espère  à  l'avenir  n'avoir  plus  les  mômes  raisons 
«  qui  m'ont  empêchée  de  vous  répondre  ;  matante  (i) 
((  a  été  bien  malade,  on  lui  a  mis  les  vésicatoires  qui  lui 
«  ont  fait  tout  le  bien  possible  ;  sa  santé  est  bonne  dans 
«  ce  moment-cy,  elle  serait  encore  meilleure  si  je  rece- 
<(  vais  des  nouvelles  satisfaisantes  de  mon  papa  et  de  ma 
<i  maman.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer.  Monsieur,  tout 
«  ce  qu'éprouve  ma  sensibilité  ;  je  voudrais  être  sûre 
«  d'une  occasion  pour  vous  ouvrir  mon  cœur,  vous  ver- 
ce  riez  combien  il  soufTre.  D'ailleurs  vous  connaissez 
«  déjà  ma  position,  elle  n'est  point  changée,  il  s'en 
«  faut,  la  santé  de  ma  sœur  me  chagrine  beaucoup  ;  si 
«  l'air  de  la  France  lui  était  favorable,  maman  pourrait 
((  profiter  de  l'occasion  de  mon  oncle  pour  l'envoyer  : 
«  nous  avons  icy  un  médecin  très-habile  qui  peut-être 
a  la  guérirait. 

«  Il  faut  être  bien  sûre  de  votre  indulgence.  Mon- 

(1)  Celle  qui  fit  le  mariage. 
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«  sieur,  pour  vous  entretenir  de  tous  mes  chagrins  ;  je 
«  désire  que  vous  n'en  ayez  jamais  ;  si  par  malheur 
«  vous  vous  trouviez  dans  ce  cas,  vous  me  rendrez  assez 
«  de  justice  pour  être  persuadé  que  je  les  partagerais 
((  bien  véritablement.  Je  vous  prie  d'en  être  con- 
ot  vaincu  comme  des  sentiments  que  vous  savez  si  bien 
«inspirer,  et  avec  lesquels  j'ay  Thonneur  d'être, — 
<(  Monsieur^  -^  votre  très-humble  et  très»obéissante 
«  servante, 

«  Signé  :  La  Pageeie  de  Beauhârnois. 

«  P.  S.  — Oserai-je  vous  prier,  Monsieur,  de  me  rap- 
«  peler  au  souvenir  de  madame  Marlet?  —  J'ay  oublié 
«  de  demander  à  mon  papa  qu'il  ferait  grand  plaisir  à  ma 
«  tante  de  .lui  envoyer  du  café  des  Ances-d'Arlet,  elle 
«  en  fait  une  grande  consommation  chez  elle,  et  mon 
«  papa  est  jaloux  d'avoir  du  bon  café  ;  je  vous  seray 
«  bien  obligée,  Monsieur,  de  lui  en  parler.  » 


VIII 


A  partir  de  la  date  de  cette  lettre,  qui  pourrait  bien 
correspondre  à  la  date  de  l'entrée  en  faveur  de  la  Sul- 
tane, que  d'événements  formidables  devaient  s'accom- 
plir pour  que  ces  deux  femmes  ouvrissent  le  chemin 

du  trône  à  leur  descendance,  —  événements  d'ailleurs 
identiques. 
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Ici  une  révolfition  arrachant  Tarbre  traditionnel  de 
la  royauté  du  sol  de  la  France, 

Traînant  à  Téchafaud  un  roi, 

Faisant  mourir  le  fils  de  ce  roi  dans  une  prison, 

En  donnant  finalement  le  pouvoir  à  un  général  par- 
venu I 

En  Orient  c'est  également  une  révolution,  ne  le  cé- 
dant point  en  atrocités  à  celle  de  TOccident, 

Dépossédant  un  empereur,  assassiné  ensuite  ; 

Le  compétiteur  de  celui-ci,  rouge  encore  du  sang 
de  sa  victime,  est  à  son  tour  renvoyé. 

Il  est  remplacé  par  un  jeune  prince  si  éloigné  du 
trône  dans  les  prévisions  de  tous,  qu'on  peut  presque 
le  considérer,  lui  aussi,  comme  un  parvenu  l 

Il  semble  que  la  Providence,  en  faisant  naître  les 
deux  aïeules  des  deux  Empereurs  aujourd'hui  sur  les 
trônes  de  France  et  de  Turquie,  dans  la  même  île, 
presque  du  môme  sang,  ait  voulu  que  leur  propre  élé- 
vation, comme  l'élévation  de  leur  race,  tint  aux  mêmes 
causes  exceptionnelles. 
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PIECES  fflSTORIQUES. 


I 


Voici  le  texte  de  la  commission  délivrée  par  le  car- 
dinal de  Richelieu  à  de  Nambuc  et  à  du  Rossey, 

Armand  Jean  dv  Plessis  deRicheliev,  cardinal,  con- 
seiller du  Roy  en  ses  conseils,  chef,  grand  maistFe  et 
sur-intendant  du  commerce  de  France,  à  tous  ceux  qui 
ces  présentes  verront,  salut. 

Sçavoir  faisons  que  les  sieurs  de  Nambuc  et  du  Rossey, 
capitaines  entretenus  de  la  marine  du  Ponant,  nous 
ayant  fait  entendre  que  depuis  quinze  ans  sous  les  con- 
gez  du  Roy  et  du  susdit  amiral  de  France,  ils  auroient 
fait  de  grandes  dépenses  en  équipages  et  armures  de 
navires  et  vaisseaux  pour  la  recherche  de  quelques 
terres  fertiles  et  en  bon  climat  capables  d'estre  possé- 
dées et  habittées  par  les  François,  et  ont  fait  telle  dili- 
gence que  depuis  quelque  temps  ils  ont  découvert  les 
isles  de  Saint-Christophe  et  de  la  Barbade  ;  Tvne  de 
trente-cinq,  Tautre  de  quarante-cinq  lieues  de  tour,  et 
autres  isles  voisines,  toutes  situées  à  rentrée  du  Pérou, 
depuis  Tonzième  jusqu'au  dixhuistième  degré  du  nord 
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de  la  ligne  équinoxiale,  faisant  partie  des  Indes  occi- 
dentales, qui  ne  sont  possédées  par  aucun  roy  ni  prince 
chrestien,  auxquelles  ayant  pris  terre  et  séjourné  Tes- 
pace  d'un  an  pour  en  avoir  plus  parfaite  et  particulière 
connoissance,  ils  ont  veu  et  reconnu  par  effect  Pair  y 
estre  très  doux  et  tempéré,  et  les  dites  terres  fertiles  et 
de  grand  rapport,  desquelles  il  se  peut  tirer  quantité 
de  commoditez  utiles  pour  l'entre  tien  de  la  vie  des 
hommes,  mesme  ont  advis  des  Indiens  qui  habitentles- 
dites  isles,  qu'il  y  a  des  mines  d'or  et  d'argent  en 
icelles,  ce  qui  leur  aurait  donné  sujet  de  faire  habiter 
lesdites  isles  par  quantité  de  François  pour  instruire 
les  habitans  en  icelles  en  la  religion  Catholique ,  Apos- 
tolique et  Romaine  et  y  planter  la  Foy  chrétienne  à  la 
gloire  de  Dieu  et  Thonneur  du  Roy,  sous  l'authorité  et 
puissance  duquel  ils  désireraient  les  dits  habitans  vivre 
et  conserver  lesdites  isles  en  l'obéissance  de  Sa  Majesté. 
Par  cet  effet,  en  attendant  qu'il  plût  à  Sa  Majesté  en 
ordonner,  lesdits  sieurs  de  Nambuc  et  du  Rossey  au- 
raient fait  construire  et  bastir  deux  forts  et  havres  en 
l'islede Saint-Christophe  etlaissé  quatre-vingts  hommes 
avec  un  chapelain  pour  célébrer  le  service  divin  et  leur 
administrer  les  Sacrements ,  et  des  canons  et  autres 
munitions  de  guerre  pour  leur  deffense  et  conservation, 
tant  contre  les  Indiens  habitans  desdites  isles,  que  tous 
autres  qui  voudraient  entreprendre  sur  eux  pour  les 
chasser  d'icelles,  et  promis  qu'ils  y  retourneraient 
promptement  pour  y  conduire  les  secours  et  les  choses 
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dont  ils  auraient  besoin,  ou  pour  les  retirer  selon  le 
bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  nous  requérant  qu'il  nous 
plût  sur  ce  les  pourvoir,  attendu  la  charge  de  Chef  et 
Sur-Intendant  du  Commerce,  dont  il  a  plu  à  Sa  Ma- 
jesté nous  honorer. 

«  Pour  ce,  est-il  que  nous  mesme  désirant  Taugmen- 
tation  de  la  Foy  Catholique  et  Testablissement  du  né- 
goce et  commerce  autant  que  faire  se  pourra ,  et  at- 
tendu que  lesdites  isles  sont  au  delà  des  amitiés  ;  Nous 
avons  donné  et  donnons  congé  et  pouvoir  auxdits  de 
Nambuc  et  du  Rossey,  d'aller  peupler,  privativement  à 
tous  autres,  lesdites  isles  de  Saint-Christophe  et  de  la 
Barbade  et  autres  circonvoisines,  icelles  fortifier,  y 
mener  et  conduire  nombre  de  Prestres  et  Religieux, 
pour  instruire  les  Indiens  et  habitants  dlcelles,  et  tous 
autres^  en  la  Religion  Catholique,  Apostolique  et  Ro- 
maine, y  célébrer  le  Service  Divin  et  administrer  les 
Sacrements^  y  faire  cultiver  les  terres  et  faire  travailler 
k  toute  sorte  de  mines  et  de  métaux,  moyennant  les 
droits  de  dixième  de  tout  ce  qui  proviendra  et  se  re- 
tirera d*icelles,  qu'ils  seront  tenus  rendre  au  Roy,  franc 
et  quitte,  et  dont  ils  rapporteront  bons  certificats ,  le 
tout  pendant  le  temps  et  espace  de  vingt  années,  et  à 
la  charge  de  tenir  lesdites  isles  sous  Tauthorité  et 
puissance  du  Roy,  et  réduire  les  habitans  en  Tobeis- 
sance  de  Sa  Majesté;  et  pour  cet  effest  tenir  en  estât 
et  apprêt  de  deffense  tel  nombre  de  Vaisseaux,  Navires 
et  Pataches  que  besoin  sera,  les  armer  et  équiper 
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d'hommes,  canons,  vivres  et  munitions  requises  et 
nécessaires  pour  faire  iesdits  voyages^  et  se  pourvoir 
contre  tous  dangers,  efforts  et  incursions  requises  et 
nécessaires  pour  faire  Iesdits  voyages,  et  se  pourvoir 
contre  tous  dangers,  efforts  et  incursions  des  pirates 
qui  infestent  la  Mer  et  déprèdent  les  Navires  Marchands, 
ausquels  en  quelque  lieu  qu'ils  se  rencontreront,  ils 
pourront  faire  la  guerre.  Ensemble  à  tous  ceux  qui  em- 
pescheront  le  trafic  et  la  liberté  du  commerce  aux  Na- 
vires Marchands  françois  et  alliez  ;  feront  leurs  efforts 
et  diligence  de  les  combattre,  poursuivre  ,  aborder  et 
attaquer,  vaincre,  saisir,  prendre  par  toute  voye 
d'armes  et  d'hostilités  ;  lesquels  vaisseaux  partiront  du 
Havre-de-Grace  et  Port  Saint-Louis  en  Bretagne,  où  ils 
seront  tenus  faire  leur  déclaration  du  nombre  des 
Vaisseaux  qu'ils  mettront  en  Mer  pour  Iesdits  voyages 
et  de  tout  ce  qui  sera  dedans,  de  garder  et  faire  garder 
par  ceux  de  leur  équipage  durant  leur  voyage,  les  Or- 
donnances de  la  Marine  et  de  faire  leurs  retours  avec 
leurs  navires  audit  Havre-de-Grace  ;  et  rapporteront  ce 
qu'ils  auront  pris  et  recouvert  sur  les  pirates  et  gens 
sans  aveu,  et  sur  ceux  qui  empeschent  aux  Marchands 
françois  et  alliez  la  navigation  du  costé  du  Sud  au  delà 
du  Tropique  du  Cancer,  et  premier  méridien  des  Es- 
sores du  côté  de  l'Ouest. 

((  Et  avant  le  déchargement  des  navires  qu'ils  auront 
amenez,  ils  nous  feront  rapport  de  tout  ce  qui  sera  fait 
et  passé,  pour  sur  ce  en  ordonner  ce  que  nous  jugerons 
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utile  et  nécessaire  au  service  du  Roy  et  à  Tavanla^  de 
ses  sujets  et  ûeAs,  chose  publique. 

«  Si  Prions  et  Requérons  les  Roys  et  Princes,  Poten- 
tats, Seigneurs  et  Républiques,  leurs  LJentenants  Gé- 
néraux, Admiraux  et  Yice-Admiraux,  Gouverneurs  de 
leurs  provinces,  Chefs  et  Conducteurs  des  Gens  de 
guerre,  tant  par  Mer  que  par  terre.  Capitaines,  Gardes 
des  Ports  et  havres.  Vaisseaux,  Costes  et  passages  ma- 
ritimes et  autres  leurs  Officiers  et  Sujets  ; 

«Mandons  et  ordonnons  aux  Intendants,  Lieute- 
nants-Généraux et  Particuliers  des  Sièges  de  l'Ami- 
rauté et  autres  Capitaines  et  Garde-Gostes,  Commis- 
saires et  autres  Officiers  de  la  Marine  estant  sous  nostre 
pouvoir  et  en  l'estendue  de  nostre  charge  et  juridic- 
tion, laisser  librement  passer,  aller,  venir,  descendre 
et  séjourner  lesdits  deNambuc  et  du  Rossey,  avec  leurs 
Vaisseaux,  Navires  et  Pataches,  leurs  hommes  ,  armes 
et  munitions,,  vivres  et  marchandises,  et  tout  ce  qu'ils 
auront  pu  gagner  et  conquérir  sur  les  Pirates,  Cor- 
saires et  ennemis  du  public  et  de  la  France,  avec  leurs 
prisonniers,  s'il  y  en  a,  sans  leur  faire  empeschement 
ny  souffrir  leur  estre  fait,  mis  et  donné,  ny  à  ceux  de 
leur  équipage,  aucun  trouble,  ennui,  détourbier  ni 
empeschement,  avec  toute  faveur,  retraite  etassistance. 

«  Comme  aussi  nous  mandons  et  enjoignons  aux 
Lieutenants,  Gens  de  commandement,  et  tous  soldats 
et  matelots  qui  voudront  aller  audit  voyage  sous  la 
charge  desdits  sieurs  de  Nambuc  et  du  Rossey,  de  leur 
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prester  et  rendre  tout  respect,  obeïssance  comme  à 
leurs  Chefs  et  Capitaines,  sous  les  peines  portées  par 
les  Ordonnances;  et  que  nul  ne  soit  reçu  pour  aller  à 
ladite  entreprise,  qu'il  ne  s'oblige  par  devant  lesdits 
Lieutenants  de  TAmirauté  ou  autres  luges  en  leur  ab- 
sence, des  lieux  où  seront  lesdits  embarquements  ,  de 
demeurer  trois  ans  avec  eux  ou  ceux  qui  auront  usage 
et  pouvoir  d'eux  pour  servir  sous  le  commandement,  le 
tout  en  vertu  des  présentes  ou  vidimus  d'icelles,  que 
nous  avons  signé  de  nostre  main^  fait  contresigner  par 
l'un  de  nos  secrétaires,  et  fait  mettre  et  apposer  le  scel 
de  nos  Armes. 

«  Donné  à  Paris,  le  trente  et  unième  octobre  1626. 

«Signé  Armand,  cardinal  de  Richelieu.  Et  sur  le  re- 
plis, par  mondit  seigneur,  signé  Martin. 

«  Et  scellé  en  double  queue  de  cire  rouge.  » 


II 


La  commission. qui  fut  expédiée  à  du  Parquet  par  la 
Compagnie  était  ainsi  conçue  : 

«  La  Compagnie  des  Isles  de  l'Amérique,  au  sieur  du 
Parquet,  salut. 

<x  Estant  nécessaire  d'establir  dans  l'isle  de  la  Marti- 
nique, des  personnes  d'authorité  pour  la  conservation 
des  François,  qui  y  sont  à  présent  en  bon  nombre  ,  et 
les  faire  vivre  en  paix  et  union  selon  les  loix  de  la 
France,  et  l'employ  que  vous  avez  eu  dans  l'isle  de 
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Saint-Christophe,  sous  le  sieur  de  Nambuc,  votre  oncle, 
capitaine  général  de  ladite  isle,  ayant  fait  voir  vostre 
courage  et  conduite  ;  à  ces  causes,  la  Compagnie  asseu- 
rée  de  vostre  affection  au  service  du  Roy  et  au  bien  de 
la  Compagnie,  vous  a  estably,  commis  et  député,  esta- 
biit,  commet  et  députe  son  Lieutenant-Général  en  l'isle 
de  la  Martinique,  pour  le  reste  de  cette  année  et  les 
trois  suivantes,  qui  commenceront  au  !•' janvier  1638, 
pour,  en  Tabsence  du  capitaine  général  de  ladite  isle, 
qui  sera  nommé  par  ladite  Compagnie  (4)  et  lorsqu'il  y 
sera,  par  ses  ordres,  faire  tout  ce  que  vous  jugerez 
nécessaire  pour  le  service  du  Roy,  establissement  de 
la  colonie  des  François,  bien  et  utilitédela  Compagnie, 
aux  droits  de  trente  livres  de  petun  à  prendre  sur  cha- 
cun des  habitans  de  ladite  isle,  non  exempté  par  la 
Compagnie,  ès-années  que  Ton  fera  du  petun;  etès- 
années  que  Ton  n'en  fera  point,  du  30'  des  marchan- 
dises de  traite  qu'ils  feront. 

«  Mandons  à  tous  capitaines ,  ofâciers ,  gens  de 
guerre  et  autres  habitans  de  ladite  isle  de  la  Martinique, 
qu'ils  aient  à  vous  obéir  en  ce  qui  dépend  de  ladite 
charge. 

«  De  ce  faire  vous  donnons  pouvoir ,  en  vertu  de 
celuy  à  nous  donné  par  Sa  dite  Majesté. 

«Fait  à  Paris  le  deuxième  décembre  1637.  Signé, 
Martin  Berruer.  » 

(I)  Il  n'y  eu  eut  jamais  de  nomméi  et  du  Parquet  resta  toujours 
le  chef  suprême  de  la  Martinique. 


LE  BOI  DES  TROPIQUES.  275 

FAMILLE  DU  PARQUET. 

La  famille  de  du  Parquet  était  d'une  noblesse  éprou- 
vée et  comptait  de  hautes  alliances.  J'en  appelle  au 
Dictionnaire  de  la  Noblesse  de  la  Ghesnaye-Desbois. 

A  Tarticle  du  héros  de  ce  livre,  le  Dictionnaire 
s'exprime  ainsi  : 

«  XI.  Jacques  Dyel,  troisième  fils  de  Pierre  et  de 
Jeanne  des  Isles,  né  en  1611,  fut  gouverneur  de  la 
Martinique,  dès  la  première  année  que  cette  île  fut  ha- 
bitée par  les  Français,  sous  la  conduite  de  M.  Dyel  de 
Nambuc,  son  oncle,  ensuite  de  quoi  le  Roi  lui  donna 
le  gouvernement  général  en  1650  (1),  et  la  môme  an- 
née, il  acquit  la  propriété  de  MM.  de  la  Compagnie  des 
Indes  occidentales,  ainsi  que  des  autres  îles  mention- 
nées ci-dessus.  Il  épousa  Marie  Bonnard,  dont  : 

«  1**  Jean-Jacques  Dyel,  comte  de  Sorel,  capitaine 
de  vaisseau  du  Roi,  marié  à  Catherine  Dyel  de  Cler- 
mont,  sa  cousine,  dont  la  postérité  est  éteinte  ; 

«  2°  Louis,  qui  vit; 

«  3**  Françoise,  religieuse  à  Paris  ; 

«  4*  Marie,  religieuse  à  Fécamp. 

«  XII.  Louis  Dyel  ,  chevalier,  seigneur  du  Parquet 
de  Bremen,  épouse  Catherine  deGilletde  Saint-Trivier, 

(1)  Il  est  facile  au  lecteur  de  rectifier  cette  erreur  de  date,  d'après 
les  faits  racontés  et  les  documents  rapportés  plus  haut. 
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fille  d'Albert  de  Saint-Tripier  et  de  Peronelle  d'Albon. 

a  Xni.  Loois  Dyel,  cheTalier,  seigneur  da  Parquet 
et  de  Harcilly-sar-Eare,  ancien  lieatenant-colonel  du 
régiment  de  Saint-Simon-cayalerie,  cheyalier  de  Saint- 
Louis,  mort  en  janvier  1768,  a  laissé  pour  enfants,  de 
sa  cousine  de  Gillet,  fille  du  comte  de  Saint-Trivier  et 
N....  de  Cossé  de  Brissac  : 

«  !•  Jacques-François-Alexis  Dyel  du  Parquet,  che- 
valier, marquis  de  Blarcilly,  major  aux  gardes  fran- 
çaises, chevalier  de  Saint-Louis,  mort  sans  enfants  de 
son  mariage  avec  Marie,  comtesse  des  Nos,  sœur  aînée 
de  la  duchesse  de  Beauvilliers  ; 

<(2*  Denise-Françoise,  née  le  3  mai  1720,  mariée  à 
François  du  Bosc  deVitrempnt,  baron  deGarencières  ; 

<(  3*  Balthazarine-Edmée,  née  le  15  décembre  1726, 
mariée  à  Nicolas-Robert  Le  Masson^  conseiller  à  la 
grande  chambre  du  Parlement  de  Normandie.  » 

Cette  branche  est  éteinte  ;  il  ne  reste  aujourd'hui  que 
celle  de  Graville  dont  voici  les  généalogies,  toujours 
d'après  le  Dictionnaire  de  la  Noblesse. 

«  X.  Pierre  Dyel,  né  en  1583,  second  fils  de  Jacques 
et  de  Marguerite  des  Isles,  servit  en  qualité  de  capitaine 
au  régiment  de  la  Reine^  épousa,  le  9  juillet  1617,  Ma- 
rie Le  Roux,  fille  de  Georges,  écuyer,  et  de  Margue- 
rite de  Pimpuré,  dont  Pierre  et  Adrien  qui  suit,  et  une 
Aliénée  en  1631,  mariée  àN.  Jourville  de  Francillon, 
commandant  au  quartier  du  Prêcheur,  à  la  Martinique, 
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et  remariée  en  1677  à  Robert  Dyel,  son  cousin  germain. 

«  XI.  Adrien  Dyel,  seigneur  de  Graville  et  de  Mon- 
taval,  épousa,  en  1648,  Adrienne  Dyel  de  Vaudrocques, 
sa  cousine,  dont  : 

«  1°  Guillaume,  qui  suit,  et  Pierre,  seigneur  de  Gra- 
ville, marié  à  Alexandrine  d'Ingouville,  dont  Elisabeth, 
mariée  au  chevalier  de  Toustain,  seigneur  de  Riche- 
bourg,  et  Jean,  seigneur  du  Parquet,  procureur  général 
au  conseil  de  la  Martinique,  et  Adrienne  _,  mariée  à 
Jacques-Jehan  Desprès,  conseiller  au  conseil  de  la 
Martinique. 

«  XII.  Guillaume  Dyel,  seigneur  de  Graville,  né 
en  1680,  enseigne  de  vaisseau  du  Roi,  épouse  en  pre- 
mières noces,  le  2  mai  1708,  Perrine  Cochard  ,  et  en 
secondes  noces,  Suzanne  Vosse  ;  de  son  premier  ma- 
riage :  1**  Guillaume-Adrien;  2*  Jean-Clair  ;  3**  François- 
Pierre,  commissaire  aux  classes  de  Tîle  de  la  Grenade, 
qui  épousa  M"®  Dupré  de  la  Rufinière,  connu  sous  le 
nom  de  Dyel  de  Nambuc,  mort  en  1759,  en  laissant  des 
enfants  dans  ladite  colonie  ;  A"^  Louise ,  mariée  à 
Jacques  Quesnel,  écuyer,  sieur  du  Tertre  ;  5**  Jean- 
François  Dyel  de  Graville  du  Parquet,  major  général  de 
la  Guadeloupe,  épousa  M"*Suzannede  Villers  du  Tertre. 
Mort  en  1764,  etc.,  etc.  o 

De  la  branche  des  Dyel  de  Graville^  il  ne  reste 
que  deux  membres  vivants:  c'est  à  Tun  d'eux  que  j'ai 
l'honneur  de  dédier  ce  livre.Ils  sont  sans  descendance. 

16 
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ÉTAT  POLITIQUE  SOCIAL  DE  LA  MARTINIQUE 

SOUS  DU  PARQUET. 

J'emprunte  les  fragments  suivants,  qui  expliquent 
bien  des  faits  que  j'ai  racontés  dans  cet  ouvrage,  à 
VHistoite  de  la  Martinique,  par  S.  Daney. 

<i  S'il  fallait  qualifier  le  premier  état  politique  de  la 
colonie,  on  devrait  dire  qu'il  a  été  oligarchique ,  puis- 
qu'elle était  sous  la  puissance. à  peu  près  souveraine 
d'une  Compagnie  composée  de  seigneurs  et  de  hauts  ca- 
pitalistes; les  droits  que  le  Roi  s'était  réservés  n'alté- 
raient pas  cette  puissance.  Comme  tout  ce  qui  re- 
levait de  la  couronne,  la  colonie  devait  foi  et  hommage 
au  Roi  de  France,  et  les  fonctions  de  lieutenant  général 
auxquelles  il  nommait,  se  bornaient  à  commander  l'en- 
semble des  forces  de  la  colonie  en  cas  de*  guerre  ;  en- 
core faut-il  ajouter  que  c'était  sur  la  présentation  de  la 
Compagnie  que  le  lieutenant  général  était   nommé. 
Lorsque  la  Martinique  fut  achetée  par  du  Parquet,  si  le 
pouvoir  de  celui-ci  ne  se  fit  sentir  que  paternellement, 
la  forme  du  gouvernement  n'en  devint  pas  moins  abso- 
lue. Seigneur  et  propriétaire  de  l'île,  il  augmenta  le 
nombre  de  ses  gardes  et  disposa  à  peu  près  de  tout  à 
son  gré«  Aucun  habitant  ne  pouvait  se  marier  sans  sa 
permission,  ni  quitter  l'île  sans  avoir  obtenu  son  congé, 
après  qu*il  avait  fait  annoncer  son  départ  au  prône,  afin 
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d'avertir  ses  débiteurs  et  ses  créanciers  dérégler  avec 
lui  avant  son  départ.  Le  capitaine  qui  aurait  pris  un 
passager  qui  n'avait  pas  rempli  ces  formalités  préa- 
lables, aurait  été  mis  à  Tamende,  et  tout  ce  qu'il  lais- 
sait dans  la  colonie  confisqué.  Après  la  mort  de  du 
Parquet,  nous  avons  vu,  au  milieu  des  séditions  qui 
éclatèrent,  que  le  peuple  essaya  de  ressaisir  quelques 
droits  et  de  s'immiscer  dans  l'administration,     •     .     • 

((  La  plupart  de  ceux  qui  passaient  les  mers  et  arri- 
vaient dans  la  colonie,  n'étant  pas  encore  en  famille, 
on  sentit  le  besoin  de  se  réunir  pour  se  défendre  contre 
les  attaques  nocturnes  des  sauvages,  pour  abattre  les 
bois  nécessaires  à  la  construction  des  bâtiments^  pour 
se  prêter  un  mutuel  appui  dans  les  défrichements  et 
cultures  de  terre.  Dans  la  môme  case  se  trouvaient 
donc  ordinairement  deux  ou  trois  colons  que  leur  âge, 
leur  caractère,  leur  conformité  de  goûts  et  d'humeur 
réunissaient  dans  un  état  de  société  appelé  alors  mate- 
lotage.  Lorsque  l'un  des  matelots  se  mariait,  son  mate- 
lot primitivement  ne  continuait  pas  moins  de  vivre  avec 
lui  ;  mais  des  inconvénients  en  étant  résultés,  le  gou- 
verneur ordonna  qu'aussitôt  que  Tun  des  matelots 
viendrait  à  contracter  mariage,  il  y  aurait  séparation  , 
que;  l'on  partagerait  les  engagés  et  les  esclaves,  que 
l'habitation  serait  estimée  par  arbitres,  qu'elle  écher- 
rait par  la  voie  du  sort  à  l'un  d'eux  qui  paierait  à  l'autre 
sa  moitié.  Telle  est  l'origine  de  la  législation  spéciale 
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qui  régira  plus  tard  la  colonie  sur  les  licitations  et  par- 
tages ;  seulement,  les  esclaves  devenant  une  portion  es- 
sentielle de  l'habitation,  ne  pourront  plus  être  séparés 
du  fonds  de  terre.  Les  Français  qui  étaient  passés  aux 
dépens  d'autrui,  ou  les  engagés,  après  Texpiration  de 
leur  temps  d'engagement,  s'adressaient  au  gouverneur 
représentant  la  Compagnie  ou  au  seigneur  de  l'île,  et 
en  obtenaient  gratuitement  une  portion  de  terrain 
d'environ  deux  cents  pas  de  largeur  sur  mille  de  lon- 
gueur. Comme,  le  plus  souvent,  ce  terrain  était  couvert 
de  bois  et  de  halliers,  ils  y  mettaient  le  feu,  le  défri- 
chaient, le  plantaient  à  leur  guise,  c'est-à-dire,  dans  les 
commencements  en  petun,  quelquefois  en  casse  ou  in- 
digo, plus  tard,  en  cannes.  Lorsque  les  colons  étaient 
encore  en  petit  nombre,  et  que  les  terres  ne  manquaient 
pas,  c'était  une  industrie  à  laquelle  se  livraient  quel- 
ques-uns de  défricher  les  terrains  incultes,  de  les 
planter,  de  former  enfin  une  habitation  qu'ils  vendaient 
aux  nouveaux  venus.  Mais  en  1658,  il  n'en  était  déjà 
plus  de  môme.  Les  terres  que  l'on  aurait  pu  accorder 
gratuitement  étaient  si  éloignées  des  forts  et  du  centre 
du  commerce,  qu'il  valait  mieux  acheter  une  habita- 
tion toute  faite  que  la  former. 

«  Il  serait  difficile  de  nier  que  la  plupart  des  unions 
que  contractèrent  les  premiers  colons,  ne  furent  pas 
toujours  fort  assorties  et  fort  distinguées  du  côté  des 
femmes.  Il  n'en  pouvait  être  autrement.  Parmi  tous 
ces  jeunes  gens  qui  abandonnaient  la  mère  patrie  pour 
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aller  s'aventurer  dans  les  pays  lointains,  soit  afin  de 
fuir  la  gêne  et  la  misère  du  toit  paternel,  soit  afin 
d'acquérir  de  la  fortune,  soit  par  suite  de  quelque  ac- 
cident, de  quelque  duel,  oh  par  simple  désir  d'affronter 
des  hasards  et  des  périls,  il  y  en  avait  certes  qui  te- 
naient les  uns  à  des  familles  roturières,  mais  connues 
en  France,  d'autres,  à  des  maisons  nobles,  quelques- 
uns  à  la  haute  noblesse  du  royaume.  On  peut  môme 
avancer  que,  dans  ce  temps  et  par  suite  des  mœurs  de 
la  chevalerie,  le  goût  des  émigrations  et  des  voyages 
appartenait  plus  particulièrement  aux  classes  élevées. 
Il  n'en  était  pas  de  môme  pour  les  femmes  qui,  fussent- 
eHes  de  la  condition  la  plus  obscure,  de  l'état  de  for* 
tune  la  plus  médiocre,  n'avaient  pas  coutume  de 
quitter  la  maison  maternelle  pour  courir  par  le  monde. 
Àussi^  étaient-elles  rares  dans  ce  premier  âge  de 
notre  colonie.  Lorsqu'il  en  arrivait  quelques-unes,  les 
habitants  couraient  au-devant,  et  sans  se  préoccuper 
de  leur  naissance,  de  leur  conduite,  de  leurs  qualités, 
de  leur  vie  antérieure,  leur  beauté  était  la  seule  chose 
qui  attirait  leur  choix,  et  encore,  faut-il  ajouter  qu'ils 
passaient  souvent  par-dessus  cette  condition.  Deux  ou 
trois  jours  après  le  débarquement  le  mariage  était 
célébré,  car  l'on  se  dispensait  des  formalités  préalables 
usitées  dans  la  métropole.  L'on  rapporte  que  toutes 
celles  qui  venaient  ainsi,  ne  manquaient  jamais  de  dire 
qu'elles  étaient  fort  bien  alliées  en  France 
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((  La  plupart  des  habitations  étaient  plantées  en  pe- 
tun;  quelques-unes  en  cannes;  mais  en  1658,  la  fabri- 
cation du  sucre  était  encore  dans  Tenfance  è  la  Martini- 
que. Une  habitation  formaii  un  petit  .baxneau  ou  village 
et  préseatait  à  peu  pf  es  la  physionomie  .qja'elle  a  con- 
servée aujourd'hui,  La  case  à  petun,  qui  était  ui^  grand 
bfttiment  de  huit  à  dix  toises  de.lpngueur,  était  placée 
au  mili«u.  A  Tentour  s'élevaient  les  maisons  desmaitres 
et  des  serviteurs  engagés;  les  cases  des  nègres  s'éche- 
lonnaient et  se  groupaient  sous  le  vent»  Le&  familles  un 
peu  aisées  avaient  un  commandeur  ou  économe  actuel, 
qui  gs^gnait  treille  cents,  deux  mille  et  quelquefois  trois 
jnille  livres'depetttn.  Dans  les  grandes,  exploitations  de 
petun  il  y  avait,  pendit  la  récolte,  un  torqueur  qui 
présidait)  aux  travaux  de  manufacture.  Il  recevait  un 
dixièfîie  du  travail  ou  un  rôle  de  tabac. sur  dix.     .     . 


«  La  maison  que  du  Parquet  bâtit  à  la  Martinique, 
était  de  pierres  de  taille  et  de  moellons  ;  celtes  des  of- 
ficiers et  principaux  habitants  étaient  en.  bois,  couvertes 
en  tuiles  et  parées  de  briques  qu'apportaient  les  Hollan- 
dais :  elles  n'avaient  qu'un  seul  étage.  Les  cases  du  plus 
grand  nombre  étaient  palissadées  de  roseau  et  distri- 
buées en  trois  salles  basses.  L'ameublement  était  gé« 
néralement  fort  simple. 

((  La  principale  distinction  était  entre  les  officiers 
des  compagnies  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  La  ri- 
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chesse  et  i 'étendue  des  biens  formaient  des  différences 
entre  les  autres.  Tout  maître  de  case  avait  le  droit  de 
porter  Tépée  au  côté  et  la  canne  à  la  main,  ce  qui 
donnait  lieu  à  de  fréquentas  rencontres  ,  que  du  Par- 
quet, comme  nous  l'avons  dit,  essaya  d'empôcher.  Les 
officiers  se  faisaient  remarquer  par  le  luxe  éclatant  de 
leurs  costumes  où  les  broderies  d'or  et  d'argent  et  les 
bouquets  de  plumes  n'étaient  pas  épargnés.  Leurs 
femmes  les  surpassaient  encore  par  le  brillant  de  leurs 
toilettes,  qui  auraient  rivalisé  avec  celles  clés  grandes 
dames  de  Paris.  Les  officiers  et  les  principaux  habi- 
tants allaient  de  temps  en  temps  rendre  leurs  devoirs 
au  gouverneur,  et  leurs  femmes  faisaient  la  cour  à  la 
gouvernante.  Quoiqu'il  y  eût  à  Saint-Pierre  quelques 
maîtres  d'école  qui  faisaient  parfaitement  leurs  affaires, 
les  plus  riches  habitants  envoyaient  leurs  enfants  en 
France. 

«  Les  quatre  quartiers  formés  alors,  Saint-Pierre,  le 
Carbet,  le  Prêcheur  et  la  Case-Pilote,  avaient  chacun 
une  ou  deux  compagnies^  selon  la  population,  compo- 
sées de  tout  ce  qui  était  en  état  de  porter  les  armes.  La 
compagnie  du  Garbet  était  la  colonelle,  soit  parce  que 
cet  endroit  est  réputé  le  premier  où  abordèrent  les  Eu- 
ropéens, soit  parce  que  du  Parquet  y  demeura  quelque 
temps.  La  garde  k  laquelle  chaque  habitant  était  tenu 
durait  28  heures 

((  C'était^  depuis  le  berceau  de  la  colonie  ,   une  cou- 
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tume  invariable,  que  toute  personne,  soit  homme,  soil 
femme,  qui  passait  à  la  Martinique  aux  dépens  d'une 
autre  était,  du  moment  qu'elle  avait  mis  le  pied  sur  le 
rivage,  obligée  à  servir  ceUe-ci  pendant  trois  années. 
Il  n'y  avait  pas  besoin  de  contrat  écrit  pour  établir 
cette  obligation.  L'engagé  n'était  pas  tenu  de  servir 
seulement  celui  qui  l'avait  passé,  mais  tout  autre  à  qui 
il  pouvait  être  vendu  tant  que  ses  trois  ans  n'étaient 
pas  expirés.  Aussi,  vit-on  des  jeunes  gens  de  bonne  ia- 
milie,  mais  sans  fortune,  servir  dans  la  colonie  des 
gens  dont  la  naissance  était  loin  d'égaler  la  leur.  L'en- 
gagé pouvait  mettre  à  sa  place  un  autre  ;  si  le  maître 
s'y  refusait,  le  gouverneur  avait  le  droit  de  l'y  con- 
traindre. Pourtant,  il  ne  fallait  pas  que  le  droit  du 
maître  fût  sacrifié,  et  si  le  remplaçant  était  nouvelle- 
ment arrivé,  non  encore  habitué  au  climat,  tandis  que 
le  remplacé  avait  déjà  un  an  ou  deux  de  séjour  dans  le 
pays,  le  remplaçant  s'obligeait  pour  trois  ans  entiers, 
au  lieu  d'achever  simplement  le  temps  du  remplacé. 
Du  reste,  la  mort  de  l'engagé  mettait  fin  au  contrat,  et 
ses  héritiers,  s'il  en  avait,  n'étaient  tenus  à  rien.  Hélait 
logé  et  nourri  durant  tout  le  temps  de  l'engagement. 
L'engagement  était  donc  un  véritable  esclavage  tempo- 
raire avec  faculté  de  remplacement.  Le  sort  de  l'engagé 
était  même  plus  dur  que  celui  de  l'esclave  africain,  n 
n'était  pas,  comme  ce  dernier,  propre  au  climat  brû- 
lant des  tropiques  ;  ne  devant  son  travail  que  pendant 
un  temps  limité,   les  maîtres  n'épargnaient  pas  ses 
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sueurs  et  ses  fatigues  pour  en  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible :  ils  succombèrent  donc,  dans  ces  temps,  en  quan- 
tité incroyable,  et  sans  les  travailleurs  africains,  il  eût 
fallu  renoncer  à  la  colonisation  des  Antilles  comme 
contrées  agricoles, 

((  La  condition  des  femmes  engagées  était  la  même, 
avec  quelques  modifications  qu'avaient  dictées  l'intérêt 
de  propagation  et  l'utilité  de  multiplier  les  mariages. 

«  Non-seulement  elles  pouvaient  être  remplacées 
comme  les  bommes,  mais  tout  colon  qui  voulait  épou- 
ser une  femme  engagée,  pouvait  faire  cesser  son  enga- 
gement, soit  en  payant  simplement  le  prix  de  son  pas- 
sage, soit  en  remboursant  le  montant  de  son  acquisi- 
tion. Quelquefois  aussi  elles  étaient  achetées  par  les 
femmes  des  officiers  et  des  principaux  habitants  pour 
servir  de  nourrices  ou  faire  le  ménage,  et  dispensées 
ainsi  de  travailler  à  la  terre.  Ainsi,  l'engagement  de  la 
femme  emportait,  de  plus  que  celui  de  l'bomme,  la 
faculté  de  rachat  pour  cause  de  mariage. 

((  A  la  formation  de  la  colonie,  outre  les  engagés  dont 
nous  venons  de  parler,  il  y  avait  des  esclaves  de  diffé- 
rentes origines  :  des  esclaves  arrouagues,  des  esclaves 
brésiliens  et  des  esclaves  africains.  Les  Arrouagues 
étaient  une  nation  sauvage  de  la  Côte-Ferme  avec  la- 
quelle les  Caraïbes  des  îles  étaient  continuellement  en 
guerre.  Toutes  les  fois  que  les  Caraïbes  en  faisaient 
prisonniers,  ils  les  vendaient  aux  Français.  Les  esclaves 
brésiliens  étaient  apportés  par  les  navires  hollandais 
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qui  les  prenaient  au  Brésil  oùla  Hollande  fut  longtemps 
en  guerre  avec  le  Portugal.  Les  naturels  du  Brésil  te- 
nant le  parti  des  Portugais,  tous  ceux  qui  étaient  pris 
étaient  réduits  en  esclavage  par  les  Hollandais  qui  en 
faisaient  passer  quelques-uns  aux  Antilles. 

((  Ces  deux  peuples  sauvages,  les  Àrrouagues  et  les 
Brésiliens,  se  ressemblaient  fort  par  leurs  goûts  ,  leur 
antipathie  et  leur  haine.  Ils  ne  pouvaient  être  assujettis 
qu'à  certaines  occupations  qui  leur  faisaient  oublier 
leur  état  d'esclavage  et  leur  rappelaient  leur  indépen- 
dance primitive  :  là  chasse  et  la  pèche.  Quant  au  tra- 
vail des  champs,  ils  le  méprisaient  en  disant  qu'il  était 
réservé  aux  .nègres  africains  pour  lesquels  ils  mon- 
traient de  l'éloignement  et  du  mépris.  Tous  les  deux, 
et  surtout  les  Arrouagues,  haïssaient  profondément  les 
Caraïbes,  et  ils  se  joignaient  volontiers  à  leurs  maîtres 
quand  ceux-ci  faisaient  la  guerre  aux  sauvages,  leurs 
voisins. 

«  On  avait  essayé  de  tirer  parti  des  Caraïbes  faits  pri- 
sonniers et  de  les  employer  comme  esclaves ,  mais  on 
n'avait  pu  réussir.  Leur  caractère  fier  et  surtout  indo- 
lent leur  rendait  la  mort  préférable  au  travail. 

«  Les  nègres  africains  de  la  colonie  sortaient  la  plu- 
part de  la  Guinée,  d'Angola,  du  Sénégal  et  du  Cap-Vert. 
Les  premiers  qui  furent  employés  provenaient,  comme 
nous  l'avons  dit,  des  navires  espagnols  ou  portugais 
que  les  Français  ou  les  Hollandais  capturaient  et  qu'ils 
conduisaient  dans  les  colonies  françaises.  Plus  tard, 
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les  Français  et  les  Hollandais  allèrent  les  chercher  di- 
rectement en  Afrique.  Les  capitaines  négriers  s'adres- 
saient aux  petits  princes  de  ces  différentes  côtes  d'A- 
frique, qui  leur  vendaient  les  prisonniers  de  guerre  et 
ceux  mômes  de  leur  propre  nation,  qui  étaient  con- 
damnés à  mort  ou  au  bannissement. 

«  Ceux  d'Angola  étaient  préférés  à  cause  de  leur 
force  et  de  leur  adresse. 

«  Les  maîtres,  guidés  par  leur  intérêt  propre  et  par 
l'humanité  naturelle  à  tous  les  Français  qui  ont  toujours 
été  regardés  comme  les  meilleurs  maîtres  entre  toutes 
les  nations  qui  possédèrent  des  esclaves,  avaient  un 
égal  soin  et  de  leur  corps  et  de  leur  àme.  Dans  la  mai- 
son du  gouverneur,  son  aumônier  lui-môme  les  faisait 
prier  Dieu.  Dans  les  familles,  c'était  le  commandeur, 
ou  un  engagé,  ou  leur  maîtresse 

«  Les  maîtres  faisaient  leurs  efforts  pour  les  amener 
au  mariage,  ce  à  quoills  réussissaient  rarement.  Les  en- 
fants qui  naissaient  du  commerce  illégitime  d'un  blanc 
et  d'une  négresse  n'avaient  pas  la  môme  condition 
qu'actuellement.  Les  gouverneurs,  pour  arrêter  ce  mal, 
déclaraient  libres  les  enfants  nés  ainsi,  condamnaient 
le  père,  s^il  était  connu,  à  les  nourrir  jusqu'à  l'âge  de 
douze  ans,  et  celui-ci  pouvait  être  condamné  à  une 
amende  envers  le  maître  de  la  négresse.  On  appela 
mulâtres  ceux  qui  devaient  leur  naissance  à  un  Euro- 
péen et  à  une  Africaine,  pour  exprimer  qu'ils  venaient 
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de  races  différentes.  En  1658  la  colonie  étant  mieux 
poarme  de  femmes  européennes,  ces  naissances  de- 
vinrent plus  rares.  Nous  verrons  plus  tard,  que  ce  mal 
s'étendit  an  point  qu'il  fallut  revoiir  à  la  règle  com- 
mune que  l'enfant  suit  le  sort  de  sa  mère. 

a  Du  Parquet  rendit  une  ordonnance  qui  enjoignait  à 
tous  les  maîtres  de  cases  de  donner  à  chaque  n^re, 
outre  de  la  cassave  et  des  pois,  deux  livres  de  viande 
salée,  par  semaine,  pendant  l'arrière-saison,  et  trois 
livres  lorsqu'il  arrivait  des  navires  ;  l'usage  de  ne  dis- 
tribuer aucune  nourriture  aux  nègres  en  leur  accor- 
dant le  samedi  et  le  dimanche  pour  cultiver  leurs  terres, 
vient  des  Hollandais  réfugiés  à  la  Martinique,  après 
leur  expulsion  du  Brésil.  » 


LES  SAUVAGES  DES  ILES. 

Le  Révérend  Père  du  Tertre  donne  d'assez  curieux 
détails  sur  les  Caraïbes  ou  sauvages  qui  habitaient  les 
Antilles  ;  je  lui  emprunte  les  passages  suivants  : 

((  Comme  dans  les  siècles  passés  plusieurs  ont  cru 
que  l'air  de  la  zone  torride  n'était,  s'il  faut  ainsi  dire, 
composé  que  de  feu,  de  flammes  et  d'ardeurs  ;  que  la 
terre  qui  est  dessous  n'estoit  qu'un  désert  affreux,si 
stérile  et  si  bruslé  qu'il  ne  servoit  qu'à  ensevelir  ceux 
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qui  le  vouloient  habiter,  que  toutes  les  eaux  y  estoient 
chaudes,  croupies  et  envenimées  :  en  un  mot,  que  c'es- 
toit  plutost  un  séjour  d'horreur  et  de  supplices, 
qu'une  demeure  agréable  et  charmante.  De  mesme  à 
ce  seul  mot  de  Sauvage,  la  plupart  du  monde  se  figure 
dans  leur  esprit  une  sorte  d'hommes  barbares,  cruels, 
inhumains,  sans  raison,  contrefaits,  grands  comme 
des  géants,  velus  comme  des  ours  :  enfin  plutost  des 
monstres  que  des  hommes  raisonnables,  quoy  qu'en 
vérité  nos  Sauvages  ne  soient  sauvages  que  de  nom, 
ainsi  que  les  plantes  et  les  fruits  que  la  nature  produit 
sans  aucune  culture  dans  les  forests  et  dans  les  dé- 
serts, lesquelles  quoique  nous  les  appelions  sauvages, 
possèdent  pourtant  les  vrayes  vertus  et  les  propriétés 
dans  leur  force  et  leur  entière  vigueur. 

«  Mais  quelque  grands  désirs  qu'ils  ayent  d'estre 
honorez,  ils  n'ont  pas  de  point  d'honneur  que  l'inté- 
rest  d'un  petit  Cousteau,  d^un  grain  de  cristal,  d'un 
verre  de  vin  ou  de  brusle-ventre  (c'est  ainsi  qu'ils  ap- 
pellent l'eau-de-vie)  ne  leur  fasse  fouler  aux  pieds. 

((  Ils  sont  d'un  naturel  bénin,  doux,  affable,  et  com- 
patissant, bien  souvent  mesme  jusqu'aux  larmes^  aux 
maux  de  nos  François,  n'estant  cruels  qu'à  leurs  enne- 
mis jurez. 

«  Nuls  Sauvages  sont  remplis  de  tant  de  rêveries 
*  touchant  leur  origine  que  ce  n'est  pas  une  petite  diffi- 
culté de  tirer  mesme  une  vray-semblance  de  la  diver- 
sité de  leurs  rapports. 

17 
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«  Toutefois,  parmi  tant  de  différentes  opinions,  ils 
ont  tons  cette  croyance  qu'ils  sont  descendus  des  Ga- 
Ubis,  peuples  qui  demeurent  dans  la  terre  ferme,  et 
qui  sont  leurs  proches  voisins  ;  mais  ils  ne  penvent 
dire  ny  le  temps  ny  le  sujet  qui  les  a  portés  à  quitter 
leur  terre  natale,  pour  s'épandre  dans  des  isles  assez 
reculées;  ils  asseurcnt  seulement  que  leur  premier 
père  nommé  Kalinùgoy  ennuyé  de  vivre  parmi  sa  na- 
Ikyn,  désireux  de  conquester  de  nouvelles  terres,  fit 
embarquer  toute  sa  famille^  et  après  avoir  vogué 
assez  longtemps^  qu'il  s'establit  à  la  Dominique  (qui  est 
une  isle  où  les  Sauvages  sont  en  assez  grand  nombre] 
mais  que  l«s  enfknts  perdant  le  respect  qu'ils  doivent 
"à  leur  père,  luy  donnèrent  du  poison  à  boire  dont  il 
mourut;  de  telle  sorte  qu'il  changea  seulement  de  fi- 
gure et  devint  un  poisson  épouvantable,  qu'ils  appellent 
Atraioman^  et  qui  vit  encore  aujourd'hui  dans  ht  ri- 
vière. Cette  métamorphose  n'est  approuvée  que  des 
plus  simples^  les  austres  l'estimant  une  pure  rêverie. 

tx  Mais  comme  Ton  ne  saurait  rien  tirer  de  cette  fable, 
qui  nous  puisse  pleinement  satisfaire  sur  cette  matière, 
il  faut  q«tô  le  lecteur  se  contente  de  ce  que  nous  en  a 
donné  le  Révérend  Père  Raymond  dans  son  diction- 
naire; car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  présentement  per- 
sonne dans  l'Europe  qui  en  ayt  de  plus  certaine  con- 
noissance  que  luy,  ayant  passé  une  bonne  partie  de  sa 
vie  av^c  ces  insulaires,  desquels  il  a  appris  tout  ce  que 
l'on  en  peut  sçavoir.  Voici  ses  propres  paroles  : 
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a  J'ay  enfin  appris  des  capitaines  de  Tiale  de  la  Do- 

«  minique  que  les  mois  de  Galtbis  et  de  Garaïbes,  c'es- 

«  toient  les  noms  que  les  Européens  leur  avoient  don- 

<(  nez,  et  que  leur  véritable  nom  estoit  Callinago,  qu'ils 

((  ne  se  distinguoient  que  par  ces  mots  Oubduobanum, 

«  JBoloiiébonum,  c'est-à-dire  des  Isles,  où  de  terre  ferme, 

c(  que  les  insulaires  estoient  les  Galibis  de  terre  ferme  : 

((  qui  s'estoient  détachez  du  continent  pour  conquester 

a  les  Isles,  que  le  capitaine  qui  les  ayoit  conduits  estoit 

«  petit  de  corps,  mais  grand  en  courage,  qu'il  man- 

«  geoit  peu  et  beuvoit  encore  moins,  qu'il  avoit  exter- 

((  miné  tous  les  naturels  du  païs,  à  la  réserve  des  fem- 

<(  mes,  qui  ont  toujours  gardé  quelque  chose  de  leur 

«  langue;  que  pour  conserver  la  mémoire  de  ces  con- 

((  questes,  il  avoit  fait  porter  les  testes  des  ennemis  que 

«  les  François  ont  trouvées  dans  les  rochers  qui  sont 

((  sur  ie  bord  de  la  mer,  afin  que  les  pères  les  fissent 

«  voir  à  leurs  enfans,  et  successivement  à  tous  les  au- 

((  très  qui  descendroient  de  leur  postérité.  Ils  m'ont 

((  dit  qu'ils  avoient  eu  des  Roys,  que  le  mot  Hoûyou 

«  estoit  celuy  de  ceux  qui  les  portoient  sur  leurs  épau- 

((  les  :  et  que  les  Caraïbes  qui  avoient  leur  carbet  au 

((  pied  de  la  soufirière  de  la  Dominique,  au  delà  d'Âr- 

«  nichon^  estoient  descendus  de  c$s  Roïa.  » 

u  L'on  peut  adjouster  deux  oi;i  trois  choses  qui  font 
voir  clairement  que  ces  peuples  sont  descendus  des 
Galibis  :  dont  la  preouère  est  la  tradition  commune  de 
tous  les  sauvages  qui  le  croient  ainsi  et  qui  asseurent 
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que  les  Galibis,  leurs  ancestres,  vinrent  dans  les  siècles 
passez  combattre  les  Ygneris  qui  estoient  les  naturels 
du  pays. 

«  La  seconde  chose  qui  le  confirme,  et  de  laquelle 
nous  parlerons  d'ailleurs,  c'est  la  diversité  du  langage 
des  hommes  et  des  femmes  qui  dure  encore  aujour- 
d'huy  ;  car  ils  disent  que  cette  diversité  a  pris  son  ori- 
gine dans  le  temps  de  cette  conqueste,  d'autant  que  les 
Galibis  ayant  tué  tous  les  masles  de  ces  Isles,  et  n'ayant 
réservé  que  les  femmes  et  les  filles  auxquelles  ils  don- 
nèrent de  jeunes  hommes  de  leur  nation  pour  maris, 
les  uns  et  les  autres  conservèrent  leur  langage  origi- 
naire. A  quoy  si  vous  adjoustez  la  conformité  de  reli- 
gion, de  mœurs  et  de  langage,  il  n'y  a  pas  lieu  de  dou- 
ter qu'ils  ne  tirent  leur  origine  des  Galibis  de  terre 
ferme. 

«  Au  commencement  que  l'isle  de  la  Guadeloupe 
fust  habitée,  c'estoit  un  bruit  commun,  parmy  les  sau- 
vages et  les  vieux  habitants  françois,  qu'outre  les  sau- 
vages qui  estoient  les  maistres  des  isles,  il  y  avoit  en- 
core dans  les  montagnes  quelques  Ygneris  qui  estoient 
restés  des  premiers  habitants,  que  les  Galibis  avoient 
massacrez,  lesquels  en  descendoient  quelquefois  furti- 
vement, et  leur  faisoient  beaucoup  de  tort;  mais  nos 
chasseurs,  qui  en  ce  temps  traversèrent  l'isle  de  toutes 
parts,  n'en  ont  jamais  eu  aucune  connoissance. 

(c  II  faut  mettre  au  nombre  de  leurs  superstitions 
l'abstinence  qu'ils  font  de  sel,  de  la  chair  de  porc,  de 
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tortue,  de  lâmentins,  de  graisse,  d'œufs,  et  de  quan- 
tité d'animaux  qui  auroient  passé  pour  immondes  en 
la  loy  de  Moïse,.,  et  cela  avec  leur  coutume  d'espouser 
leurs  cousines  germaines,  et  que  les  cousins,  fils  de 
deux  frères,  s'appellent  frères,  qu'ils  n'ont  point  de 
surnom  et  qu'ils  disent  communément  un  tel,  fils  d'un 
tel,  comme  les  luifs,  a  fait  croire  qu'ils  estoient  des- 
cendus des  luifs  ;  mais  ils  ne  rendent  aucune  raison  qui 
fasse  connoistre  qu'ils  pratiquent  toutes  ces  coustumes, 
par  aucuns  motifs  de  religion;  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  d'en  tirer  aucune  conséquence. 

((  Us  croient  l'immortalité  de  l'ame,  mais  ils  tiennent 
que  chaque  personne  en  a  trois  :  une  au  cœur,  une  à 
la  tête,  et  l'autre  au  bras.  Celle  du  cœur,  qui  se  mani- 
feste par  ses  battemens ,  va ,  disent-ils ,  droit  au  Ciel 
après  la  mort,  pour  y  estre  bien-heureuse  ;  celle  du 
bras  et  de  la  teste  qui  se  manifestent  par  le  battement 
du  poulx  et  par  le  mouvement  des  artères,  deviennent 
MahoyaSy  c'est-à-dire  esprits  malins,  auxquels  ils  im- 
putent tout  ce  qui  leur  arrive  de  sinistre  et  de  funeste. 

<(  Gomme  depuis  la  nature  corrompue  par  le  péché 
de  nos  premiers  pères,  les  lois  ont  esté  absolument 
nécessaires  pour  esclairer  la  raison  et  la  faire  mar- 
cher sans  erreur  dans  les  étroits  sentiers  de  la  vé- 
rité ,  il  ne  faut  pas  s'estonner  si  la  naissance ,  la  vie  et 
les  mœurs  des  sauvages,  qui  sont  privez  de  ces  belles 
lumières,  ne  soient  remplies  que  de  superstitions,  d'er" 
reurs  et  de  sottises,  qui ,  en  donnant  matière  de  risée, 
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tirent  en  mesme  temps  les  larmes  des  yeux  de  ceux  qui 
ont  des  véritables  sentiments  chrestiens. 

«  Celle  de  leurs  sottises  gui  me  choque  davantage, 
est  une  superstition  que  les  hommes  pratiquent  &  la 
naissance  des  enfans.  Les  femmes  enfantent  avec  peu 
de  douleur  9  et  si  les  travaux  sont  rudes  en  quelques 
unes,  elles  le  sçavent  soulager  par  la  racine  d'un  sim- 
ple qui  a  une  admirable  vertu  pour  cet  eiiet.  Et  tant 
s'en  faut  qu'elles  fassent  toutes  les  façons  des  femmes 
de  l'Europe;  l'enfant  n'est  pas  plutost  au  monde,  quV 
près  l'avoir  lavé  et  mis  dans  son  petit  lict  de  coton, 
elles  travaillent  dans  la  case  comme  si  rien  ne  s'étoit 
passé  à  le^r  endroit,  mais  comme  si  le  mal  de  la  fenune 
a  voit  passé  jusqu'au  mari,  il  commence  à  se  plaindre.» 
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